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INTRODUCCIÓN
«Uno  de  los  puntos  más  difíciles,  en  el
intento de comprender nuestro pasado, es la
aplicación a los personajes concretos de los
conceptos  abstractos  que  creamos  los
historiadores» (Mestre, 2011, p. 347).
Esta  tesis  doctoral  pretende  profundizar  en  el  conocimiento  de  la  vida,  obra  y
pensamiento del jesuita valenciano Juan Andrés Morell (1740-1817). Las páginas que siguen
son el fruto de una década de investigaciones que empezaron con un trabajo sobre aspectos
del pensamiento católico ilustrado en la obra de Juan Andrés para la obtención del Diploma de
Estudios Avanzados en 2005. Posteriormente elaboré una monografía acerca de los contactos
culturales y políticos que Andrés estableció con otros intelectuales italianos, españoles y de
otros países que fue publicada en 2008. El texto que ahora presento está basado por una parte
en las conclusiones de aquellos dos estudios y por otra en nuevas averiguaciones en torno a
tres aspectos que, en mi opinión, forman la columna vertebral del pensamiento andresiano: su
vinculación al movimiento ilustrado del sur de Europa, sus tendencias literarias y artísticas
neoclásicas y la defensa del prestigio de la cultura española que está presente en sus obras.
Para ello he partido necesariamente del trabajo de los historiadores que me han precedido, que
han sido mi guía en la mayoría de los casos y de quienes también he disentido, como no podía
ser de otro modo, en otros. Mis apreciaciones habrán de ser también, por supuesto, objeto de
matices y correcciones, de manera que del debate constante nos acerque cada vez más a la
verdad de los hechos.
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He dividido la tesis en tres partes. La primera es una aproximación bio-bibliográfica
a la figura de Andrés en el contexto cultural hispano-italiano del último tercio del siglo XVIII
y las  dos primeras décadas del XIX. Empiezo con una breve síntesis  de las causas de la
expulsión de los jesuitas en 1767 y un repaso a lo que se ha escrito sobre Juan Andrés, junto
con mi visión acerca del lugar que debe asignársele en el ámbito intelectual valenciano y
español. A continuación abordo las sucesivas etapas de la vida de Andrés, que he entretejido
con la relación de sus publicaciones y, en paralelo, con el prestigio que alcanzó en Italia, en
España y –con menor grado de conocimiento– en otros países europeos, y también con sus
actividades de contacto y mediación entre intelectuales e instituciones de aquellos dos países.
Además, he analizado los motivos, devenir y particularidades de la colaboración de Andrés en
la estrategia política de defensa del prestigio cultural hispano en el exterior que organizaron
los gobiernos de Carlos III bajo la dirección del conde de Floridablanca y con la participación
de numerosos jesuitas expulsos. El impacto de la Revolución francesa en Italia y la salida de
Andrés de Mantua a causa de la llegada de los ejércitos revolucionarios marcaron un hito
definitivo en su trayectoria vital y en su producción escrita: un nuevo exilio a los territorios
que quedaron al margen de la dominación francesa y un giro total en sus intereses desde que
se  reunió  en  Parma con José Pignatelli  y  se  adhirió  a  su proyecto  de  restauración  de  la
Compañía de Jesús.
En  esta  primera  parte  he  dedicado  dos  apartados  al  análisis  de  la  estructura  y
contenido de la más conocida e importante de las obras de Andrés: Dell'origine, progressi e
stato attuale d’ogni  letteratura (1782-1799). Además de referir las posibles influencias que
pudieron llevar a su autor a su redacción, he analizado la estructura y el contenido de la obra,
su especificidad como primera historia que abrazó todos los géneros literarios en todas las
época y en todos los países, así como su recepción por el público en Italia, España y otros
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países. He abordado también la relación de Andrés  con las elites reformistas e ilustradas de
esos dos países y su posición respecto a una de las grandes cuestiones intelectuales de la
época: el enciclopedismo y la dialéctica entre las Luces y la religión revelada. A la pregunta
de si Andrés fue un ilustrado he dado una respuesta afirmativa siguiendo la interpretación
historiográfica  no  restrictiva  del  concepto  que  procura  atender  a  los  matices  y  a  las
circunstancias de cada contexto y personaje.
La segunda parte está dedicada al estudio de las preferencias literarias y estéticas de
Juan Andrés a través del análisis de Dell'origine... y de las Cartas familiares que escribió a su
hermano Carlos, fundamentalmente. Mi principal objetivo en este caso ha sido detallar de qué
modo Andrés recogió en sus obras la predilección por la línea clasicista que recorre la cultura
occidental desde la Antigüedad y la propuso como modelo literario digno de imitación. Creo
que  era  necesario  estudiar  con mayor  atención la  pertenencia  –por  todos  reconocida– de
Andrés  al  movimiento  neoclásico  de  su  tiempo:  mostrar  sus  fuentes  teóricas,  definir  sus
modelos  antiguos  y  modernos,  individualizar  sus  aportaciones  y  mostrar  los  detalles  y
particularidades de su visión de la historia de la cultura. He querido referirme también al
significado del omnipresente concepto de  «buen gusto», que Andrés empleó en un sentido
amplio: no sólo lo aplicó a la literatura amena y a las letras sino también a las ciencias.
Por  último,  la  tercera  parte  trata  la  participación  de  Andrés  en  la  estrategia  de
cooperación que algunos jesuitas expulsos mantuvieron con el gobierno español y con sus
agentes  en  el  exterior  con el  objetivo  de  rehabilitar  o  defender  el  prestigio  de la  cultura
española fuera de sus fronteras. En el caso de Juan Andrés esto se concretó en dos sentidos.
Por  un  lado,  actividades  como  el  fomento  del  comercio  de  libros,  la  mediación  entre
intelectuales e  instituciones  de ambos países o la  difusión de obras  de algunos escritores
españoles en Italia. Por otro, la publicación de trabajos que defendían la cultura española de
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los ataques extranjeros o que ponían de manifiesto los mayores méritos de la cultura española.
Gracias a las gestiones de su hermano Carlos,  del entorno de Floridablanca,  Juan Andrés
colaboró activamente con intelectuales de la órbita gubernamental como Juan de Santander,
Pérez Bayer, Manuel Sisternes, Juan Bautista Muñoz, Eugenio Llaguno, Meléndez Valdés,
Antonio José de Cavanilles, Sempere y Guarinos, Miguel Casiri... entre otros. Y es evidente
que conquistó el favor de la corte: suyos fueron el primer trabajo de un jesuita publicado en
España  después  del  destierro  y  el  primero  que  aceptó  la  Imprenta  Real,  y,  más  tarde,
Dell'origine... fue impuesta como manual de Historia Literaria en los Reales Estudios de San
Isidro de Madrid. E incluso a finales de siglo Jovellanos, ministro de Gracia y Justicia, le
animó a regresar a España al amparo del permiso concedido por Carlos IV en 1797. La otra
cara  de  la  misma  moneda  la  forman  sus  esfuerzos  por  mejorar  la  imagen  de  la  cultura
española en el  exterior a través de sus obras. Sería imposible incluir en el marco de esta
investigación todos los aspectos de vindicación de la historia y cultura española presentes en
los escritos de Andrés, ni siquiera los de Dell'origine..., porque no hay prácticamente ningún
capítulo en que no se mencione al menos un nombre español al abordar los distintos géneros
literarios  y  disciplinas  científicas.  Por  eso  he  decidido  centrarme  en  tres  ejemplos:  los
escritores hispano-latinos para la Antigüedad, los árabes de la península Ibérica para la Edad
Media y el teatro español del Siglo de Oro para la época moderna.
Mi  investigación  adopta,  pues,  una  estructura  temática  más  que  cronológica.  No
obstante,  el  estudio historiográfico  de la  vida y obra de  un individuo requiere  atender  al
contexto histórico en que vivió y a sus propias circunstancias vitales. Para ello me he basado
en las periodizaciones del exilio de los jesuitas españoles en Italia que han propuesto en los
últimos  años  Antonio  Astorgano  Abajo  y  Niccolò  Guasti,  matizadas  por  mis  propias
impresiones en el caso concreto de Juan Andrés. Astorgano ha dividido la producción literaria
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de los jesuitas y su relación con el gobierno de Madrid en cuatro etapas (2004, pp. 182-190)
que me parecen acertadas y adecuadas a los hechos y pueden ayudar a comprender la relación
de los exiliados con el poder y la imagen de España ofrecida en sus obras.
Desde la expulsión de España en 1767 hasta la supresión de la orden en 1773 y, en
general,  hasta  1777  Astorgano  ha  hablado  de  periodo  de  «sufrimiento  y  temores»,
«fuertemente represivo»:  fría actitud del gobierno español y de sus representantes en Italia,
vigilancia e incluso persecución. Este periodo llegaría hasta la aparición de las «primeras
obras importantes», escritas por Lampillas, Hervás y Juan Andrés. A partir de la disolución y
el final de las actividades de los jesuitas exiliados en el seno de la Compañía –por ejemplo
Andrés y Lampillas habían sido profesores en el Colegio de Ferrara– se abrió un proceso de
reorientación  en  busca  de  un  nuevo  lugar  en  la  sociedad  italiana  que  llevó  a  muchos  a
engrosar las filas de preceptores de los hijos de la aristocracia local. Hacia 1775 la mayoría
estaban reubicados y en un par de años empezaron a publicar los primeros trabajos. En el caso
de Andrés, la supresión propició su incorporación inmediata a la cultura del país gracias al
prestigio que había adquirido como profesor en Ferrara y, por ese mérito, su vinculación a la
casa Bianchi de Mantua ya en enero de 1774.
La década de 1778 a 1788 habría constituido una fase de «esplendor» en que los más
viejos publicaron sus últimas obras y los más jóvenes «lo mejor de su producción». Esto
puede aplicarse sin duda a Andrés, pues en 1782 comenzó la publicación de la más extensa y
conocida de todas sus  obras. No obstante, creo que debe ser distinguido como un ejemplo
precoz, pues en 1775 ya había sido publicado en Mantua un breve trabajo suyo sobre física
hidráulica  y  tanto  él  como el  también  valenciano  Tomás  Serrano habían  escrito  en  1776
sendas defensas de la cultura española frente a los polemistas italianos.
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La tercera  etapa  señalada  por  Antonio  Astorgano abarcaría  desde  el  inicio  de  la
Revolución francesa  hasta  1798.  Se caracterizaría  por  una «contracción de la  producción
literaria»:  algunos  ya  habían  muerto  y  los  demás  escribieron  menos  o  simplemente
continuaron proyectos enciclopédicos iniciados en el  periodo anterior.  En un artículo más
reciente  (2010)  ha  apuntado  que  a  partir  de  1789  empezó  a  darse  en  España  cierto
«cansancio» dada la abundancia de libros escritos por jesuitas en Italia, y ha aludido también
al ascenso de Godoy y su equipo de «filojansenistas» al gobierno en 1792 como factor que
dificultó en Italia la tarea intelectual de los exiliados. En cuanto a Andrés, si bien es cierto que
durante esos años dedicó la mayor parte de sus esfuerzos a continuar la redacción de su gran
historia literaria, en mi opinión no puede hablarse de contracción de la actividad hasta 1796,
cuando la invasión francesa de Italia y su partida de Mantua hicieron decaer de manera clara
su producción. Pese a la caída en desgracia de Floridablanca en febrero de 1792, que tanto
perjudicó  a  otros  jesuitas  como por  ejemplo  Lorenzo Hervás,  la  edición  de  las  obras  de
Andrés en España no fue paralizada, aunque sí es cierto que se ralentizó. La buena relación
que  mantuvieron  tanto  él  como  su  hermano  Carlos  con  Eugenio  Llaguno  –oficial  de  la
Secretaría de Estado con Floridablanca y más adelante director de la Real Academia de la
Historia– podría explicar esta diferencia.
Por  último,  entre  1798  y  1816  se  habría  dado  un  periodo  «de  descontrol  y  de
decadencia» en cuanto a  la  calidad  y cantidad de las  obras  escritas  y  publicadas  por  los
jesuitas que empezó tras la ocupación francesa de Roma y la concesión del permiso para
volver a España, si bien Astorgano alude también al precedente de la invasión francesa de
Italia en 1796 que tanto afectó a Andrés. Es indudable que la actividad de los expulsos decayó
notablemente desde el final de la centuria. Fue una etapa de graves dificultades intelectuales
pero también materiales y de supervivencia que les dejaban poco tiempo para la escritura, a
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pesar de lo cual Andrés publicó entonces algunos trabajos. El propio Astorgano afirma que en
esta etapa es necesario atender a los matices según cada caso, y da como fecha clave el 30 de
julio  de 1804 por  el  restablecimiento  de la  Compañía en Nápoles.  En el  nuevo contexto
Andrés reorientó sus prioridades desde que contactó con José Pignatelli en Parma y comenzó
a colaborar activamente con él. En su caso, además, es necesario tener en cuenta que durante
sus últimos años volvió a la actividad literaria como director la Biblioteca Real de Nápoles.
Elaboró varios catálogos de clásicos greco-latinos con ayuda de sus ayudantes que palian en
parte  la  decadencia  general  de la  producción intelectual  de los  jesuitas  españoles  en  esta
última etapa de su exilio.
Por su parte, Guasti ha planteado una periodización en tres fases (2006a, pp. 37-40;
2006b, pp. 444-449) que coincide con la de Astorgano en lo esencial para las dos primeras
pero reduce a una sola el período desde la Revolución francesa hasta la restauración de la
Compañía  en  1815,  lo  que  a  mi  juicio  no  es  adecuado  para  comprender  las  diferentes
situaciones que se dieron durante todos esos años. En cambio, ha insistido en la necesidad de
atender a la cronología de la producción escrita de los jesuitas y a su contexto histórico en
lugar de a los géneros literarios de las obras, lo que me parece un acierto.
Dados  mis  objetivos,  las  fuentes  a  que  he  recurrido  han  sido  principalmente
bibliográficas.  He  consultado  las  ediciones  originales  de  las  obras  de  Andrés  y  de  otros
autores, salvo en el caso de Dell'origine..., para el cual he preferido por cuestiones prácticas la
edición de Pedro Aullón (1999), aunque la he cotejado con la original italiana y la madrileña
de Sancha para tener en cuenta posibles discrepancias o errores. Para la  Lettera a Gaetano
Valenti no he seguido el texto original italiano de 1776 sino la versión española publicada en
Madrid en 1780. Entre las fuentes de archivo, la más importante para este trabajo ha sido el
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epistolario  de  Juan  Andrés,  muy  accesible  desde  2006  gracias  a  la  edición  de  su
correspondencia, dispersa en varios archivos europeos, por Livia Brunori.
Para la redacción he utilizado las mayúsculas para los géneros literarios cuando me
refiero a ellos con el significado que les dio Andrés: Buenas Letras (literatura de creación y
humanidades);  Ciencias  (físico-matemáticas  y  naturales,  además  de  derecho  y  filosofía
racional y moral); Ciencias Eclesiásticas (teología, ciencia bíblica, derecho canónico e historia
de la Iglesia). Escribo en cursiva poesía cuando empleo el vocablo con el mismo sentido que
le dio Andrés: para designar la literatura de creación en general o, como solía decir también
«literatura amena», es decir, aquella escrita para el delite según la clasificación tradicional en
lírica, épica y dramática.
Igualmente, quiero aclarar que en todo momento me refiero a los jesuitas por este
nombre,  aun  después  de  la  supresión  de  la  Compañía  en  agosto  de  1773.  Jesuitas  se
consideraban ellos y así les designaron los demás. Reservo el término exjesuita para quienes
se secularizaron o abandonaron formalmente la orden.
* * *
Para terminar, no quiero concluir sin expresar mi más sincero agradecimiento a todas
las  personas  e  instituciones  que  me  han  apoyado  durante  este  tiempo.  Los  trabajos
comenzaron al  amparo de una  beca  predoctoral  del  Programa Nacional  de Formación de
Profesorado Universitario concedida por el Ministerio de Educación, Cultura y Deporte en
enero de 2003. Sin el  ánimo y los consejos del  catedrático emérito  de la Universidad de
Valencia don Antonio Mestre Sanchis esta investigación nunca se hubiera materializado. Los
profesores Marc Baldó Lacomba y Pablo Pérez García evaluaron mi trabajo de investigación
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para la obtención del DEA y me animaron a continuar esta línea de investigación. Gracias
también al personal del Departamento de Historia Moderna de la Universidad de Valencia y
de todos los archivos y bibliotecas que he consultado. Finalmente, ha sido fundamental el
apoyo anímico y material de mi familia y de los buenos profesionales y amigos Vicente Bosch
Campos, Miguel Ángel Cebolla Hernandis, Andrés Olivares Guillem, Livia Brunori y Berta
Raposo Fernández.
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PRIMERA PARTE
UN JESUITA HISPANO-ITALIANO EN TIEMPOS DE LA
ILUSTRACIÓN
Los jesuitas que salieron exiliados de las posesiones del rey de España entre abril y
mayo de 1767 suponen un caso particular en  el  amplio campo del estudio histórico de la
cultura española de la segunda mitad del siglo XVIII y las primeras décadas del XIX. Más de
cinco  mil  miembros  de  la  Compañía  de  Jesús,  muchos  de  ellos  hombres  de  reconocido
prestigio intelectual y alta relevancia social y política, fueron obligados a dejar sus casas y
dirigirse  hacia  los  puertos  desde  los  que  serían  extrañados  de  nuestro  país  y  todas  las
posesiones de ultramar en virtud de una Pragmática Sanción de Carlos III.
Reunidos  la  mayor  parte  de ellos  en  Roma y  en los  estados  del  norte  de  Italia,
procedentes  de  regiones  tan  diversas  y  lejanas  como la  España  peninsular,  los  inmensos
territorios americanos o el oriente asiático, no flaquearon en su actividad intelectual a pesar de
las penurias del exilio y la inseguridad del desarraigo. Lo que para aquellos hombres significó
una tragedia vital de la mayor envergadura, para la historia del pensamiento español supuso el
inicio de una etapa muy particular, especialmente rica,  que destaca por la apertura de miras
hacia las corrientes intelectuales europeas y por un sincero patriotismo cultural hispánico que
sirvió de avanzadilla cultural española en Italia y de vía de comunicación del pensamiento
español con el del resto de Europa. Los jesuitas hispanos llegaron a Italia con una bagaje
intelectual  y  actitud ante  las  novedades  de su tiempo muy diferentes  según su región de
procedencia,  su  formación  y  su  propio  carácter  e  intereses  personales,  y  allí  entraron  en
contacto  con  las  propuestas  intelectuales  del  Settecento  y  las  corrientes  del  pensamiento
europeo a que tuvieron acceso. Como resultado, durante medio siglo ejercieron una vasta
labor  de  mediación  cultural  entre  ambos  ámbitos  y  escribieron  una  ingente  colección  de
tratados de filosofía, estética, historia, lingüística, filología, literatura, derecho, antropología,
etnografía,  musicología,  matemáticas,  astronomía,  física… que están  considerados de  una
gran originalidad para la época e incluso adelantados a su tiempo en algún caso, y que por su
cantidad, calidad y variedad forman un caso singular en la historia de la literatura española y
aportan una valiosísima contribución al corpus literario de nuestro siglo XVIII.
El valenciano Juan Andrés Morell destacó por la rapidez y profundidad con que se
integró en el contexto italiano y por el reconocimiento intelectual que alcanzó en este país y
en España, por su intermediación entre intelectuales de ambos países, por su cercanía a las
instituciones borbónicas en los años siguientes a la expulsión, por la defensa de la cultura
hispana en el extranjero y por su producción literaria, entre la que sobresale  Dell’origine,
progressi e stato attuale d’ogni letteratura (1782-1799), inscrita en la tradición dieciochesca
de obras de voluntad sintetizadora y totalizadora, comparativa e interpretativa a un tiempo,
que plasman una particular versión católica de los anhelos enciclopédicos de la centuria.
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1.1. LA DESAPARICIÓN DE LA COMPAÑÍA DE JESÚS EN ESPAÑA
Como es sabido, la crisis de la Compañía de Jesús no se limitó a España. Tras más de
dos  siglos  cosechando  éxitos  como predicadores,  educadores  y  misioneros,  y  después  de
haber llevado sus casas y colegios a casi todos los rincones del globo, en menos de diez años
sus  miembros  fueron  desterrados  de  las  tres  grandes  monarquías  católicas  de  Europa
occidental: de Portugal en 1759, de Francia en 1764 y de España en 1767. Al hilo de esta
última expulsión, entre finales de 1767 y principios de 1768 los jesuitas fueron obligados a
salir  también  de  Nápoles  y  Parma,  donde  reinaban  ramas  colaterales  de  los  Borbones
españoles. Pero las cosas todavía podían ir a peor. El colofón de los desastres llegó cuando el
21 de julio de 1773 Clemente XIV promulgó el breve Dominus ac Redemptor por el que la
orden  quedó  disuelta.  Fue  una  polémica  y  difícil  decisión  tomada  bajo  el  peso  de  las
durísimas presiones que ejercieron aquellas monarquías.
Ciertamente,  desde  la  fundación  de  su  orden  los  jesuitas  habían  tenido  que
enfrentarse  a  enemigos  poderosos  dentro  y  fuera  de  la  catolicidad,  por  lo  que  estaban
acostumbrados  a  tener  que  defenderse.  Además,  a  pesar  de  las  críticas,  eran  temidos  y
respetados por sus detractores como una auténtica potencia religiosa, cultural y social tanto en
el seno de la Iglesia como en las vicisitudes del siglo. El odio antijesuítico y la leyenda negra
fueron tejidos en torno a los ignacianos desde los los ámbitos protestantes pero también desde
los  sectores  católicos  descontentos  o  agraviados  por  sus  progresos  e  influencia  (Wright,
2006). Explicar las causas o procesos históricos que llevaron a la ruina de la Compañía de
Jesús  excede  con mucho  los  límites  que  me  he  propuesto,  pero  sí  me  detendré  a  trazar
someramente la dinámica de los hechos en España, puesto que el recuerdo de estos influiría
en todo el exilio posterior.
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Para entender la estrepitosa caída de los jesuitas españoles es necesario tomar como
punto de partida la posición tan elevada de que habían disfrutado: predominaron sobre las
demás órdenes religiosas, acapararon gran parte de las instancias educativas y culturales del
país y lograron ejercer una enorme influencia política. Pero todo se vino abajo entre 1754 y
1767.
Durante la primera mitad del siglo XVIII el número de jesuitas, igual que el de sus
sedes y colegios, no había dejado de aumentar en España y en las colonias. Ello les permitió
gozar de una cierta posición preeminente en el ámbito eclesiástico español, superior al de las
otras órdenes regulares. En el momento de la expulsión residían 2.813 jesuitas españoles en
las cuatro provincias peninsulares y 2.233 en las otras siete de las colonias de América y
Filipinas. En total,  en vísperas de la expulsión se contaban unos 5.046 jesuitas en todo el
territorio de la Monarquía (Giménez y Martínez, 1997a). Con tales efectivos, los ignacianos
habían ido desarrollando una labor intelectual y educativa muy importante en España.  Su
crédito como misioneros y como educadores fue siempre grande, y para ejercerlo disponían
de un patrimonio material considerable, pues sólo en la metrópoli estaban bajo su control más
de  112  colegios,  otros  120  en  América  y  dos  en  Filipinas  (Egido,  2004).  Se  trataba  de
instituciones más o menos abiertas donde buena parte de la sociedad culta española del XVIII
aprendió gramática latina, retórica y los demás estudios preuniversitarios. A este por sí mismo
ingente número de establecimientos se añadía la titularidad de varios seminarios de nobles,
colegios instituidos por Felipe V a partir de 1725 en varias ciudades españolas con el objetivo
de controlar  la  educación que recibía  la  aristocracia.  Siguiendo el  modelo del  prestigioso
Colegio de Louis-le-Grand en París, la nueva dinastía confió a los padres jesuitas la formación
de los jóvenes nobles, es decir, de las futuras clases dirigentes.
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Pero este papel preponderante que los jesuitas habían conseguido en la educación iba
más allá  de la  enseñanza secundaria  para extenderse hasta  las  instancias académicas  más
elevadas. El colegio jesuítico de Gandía tenía la categoría de universidad prácticamente desde
su  fundación,  y  se  encontraba  bajo  el  control  absoluto  de  la  orden.  Además,  muchas
universidades españolas –como la de Valencia en 1720– habían transferido a los jesuitas el
ejercicio de la docencia en sus facultades menores de artes, cuyas cátedras de gramática latina
y de griego pasaron a ser ostentadas por los padres de la Compañía sin necesidad de concurso
ni oposición (Mestre, 1968, p. 76). La influencia jesuítica era también notable en las cátedras
de teología. Al igual que otras órdenes, tenían el privilegio de proveer algunas entre miembros
de su orden (las llamadas cátedras  pro religione) e incluso controlaban otras en régimen de
plena propiedad.  Una de las consecuencias  más importantes de esta posición preeminente
dentro  del  sistema  educativo  fue  que  los  jesuitas  construyeron  una  profusa  clientela  de
alumnos. Mayor repercusión tenía la cuestión de los “colegiales mayores”: los estudiantes
universitarios  que  vivían  en  los  Colegios  Mayores  que  los  padres  jesuitas  regentaban  en
Salamanca, Valladolid y Alcalá. Terminados sus estudios, estos “colegiales” –término opuesto
al de “manteístas”, que era el que se aplicaba al común de los estudiantes– solían obtener
cátedras o alcanzar altos cargos en la Iglesia española y la administración de la Monarquía
(principalmente en audiencias  y consejos) con ayuda de los jesuitas.  Los enemigos de la
Compañía, y especialmente los manteístas, siempre creyeron que los colegiales mayores y los
jesuitas formaban una comunidad de intereses, y acusaron a los ignacianos de promocionar
sistemáticamente a los colegiales sin tener en cuenta los méritos de los demás candidatos para
así  poder inmiscuirse en todos los rincones del aparato estatal  e intervenir  en la toma de
decisiones gracias a la ascendencia que conservaban sobre sus expupilos. Los testimonios de
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la época que aluden a esta connivencia de intereses y muestran su desaprobación son muy
abundantes (Giménez, 1999, 2006a; Mestre, 2002, pp. 128-130).
Con todo, el principal símbolo de la posición privilegiada que los jesuitas ostentaron
en España durante más de medio siglo se manifestó en el ámbito de la política. Desde la
entronización del primer Borbón en 1700 hasta la crisis de gobierno de 1754 seis ignacianos
monopolizaron  el  confesionario  real,  cargo  que  obviamente  permitía  ejercer  una  notable
influencia  sobre  la  conciencia  del  monarca  y,  por  tanto,  sobre  la  política  general  de  la
Monarquía. Pero también hay que tener en cuenta que en la práctica el confesor no limitaba
sus actividades al cuidado de la salud espiritual del rey, sino que actuaba como un ministro o
consejero  más  (Olaechea,  1965;  Alcaraz,  1995)  de  cuyo  criterio  dependían  muchos  otros
asuntos  religiosos y civiles:  la  provisión de obispados,  beneficios y canonjías  –auténticos
centros  de  poder  económico  y  social  a  la  par  que  espacios  privilegiados  de  producción
intelectual  fuera  de  la  corte–  y  la  dirección  de  la  Real  Biblioteca  –que  era  una  de  las
instituciones culturales más importantes del reino– y con ella la designación del bibliotecario
mayor con sus ayudantes y, por tanto, la selección de los proyectos culturales y literarios que
la Monarquía estaba dispuesta a patrocinar.
Fue precisamente en el  campo de la política donde se iniciarían los cambios que
acabarían con el poder de la Compañía de Jesús en España. En 1754, murió el Secretario de
Estado José de Carvajal.  Las ambiciones de su compañero de gobierno, el  marqués de la
Ensenada,  que intentó conseguir el  cargo para su propio secretario,  causaron una violenta
reacción  de  todos  los  enemigos  del  marqués  que  culminaría  con  una  acusación  de
desobediencia al rey y su destitución y exilio de la corte. En lo referente a nuestro campo de
estudio, eso significaba que las cosas iban a empeorar para los ignacianos y, de hecho, una de
las consecuencias de la destitución de Ensenada fue la exoneración de Francisco Rávago del
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confesionario real  en septiembre de 1755 y su sustitución por Manuel  Quintano Bonifaz,
primer confesor que no era jesuita desde la llegada de la nueva dinastía. Tanto Carvajal como
Ensenada eran amigos de los colegiales mayores  y en todo momento se habían mostrado
abiertamente projesuitas.  El propio Rávago fue llamado al  confesionario por iniciativa de
Carvajal, que había sido penitente suyo en Valladolid. Sin embargo, el nuevo secretario de
Estado,  Ricardo Wall,  no era  favorable  a  la  Compañía.  La sustitución de Rávago por  un
secular fue vista como el primer golpe contra los jesuitas y, en efecto, para ellos significó la
pérdida del poderoso apoyo con que habían contado en el gobierno desde que comenzó el
siglo. A partir de ese momento, y sobre todo desde 1759, año de la llegada de Carlos III a
España  y  de  la  expulsión  de  los  jesuitas  de  Portugal,  se  sucederían  una  serie  de
acontecimientos que bailaron entre el espacio de la política, la cultura y la religión pero que
tuvieron en común un desenlace siempre negativo para los intereses de la Compañía de Jesús.
Desde una perspectiva puramente española, se trató de la resolución de un conjunto
de polémicas latentes que habían sido protagonizadas y controladas por los jesuitas hasta ese
momento.  En todos los casos, los ignacianos fueron derrotados por la nueva corriente que
predominó en el gobierno durante los últimos años del reinado de Fernando VI y los primeros
del de Carlos III. En efecto, dos años después de la destitución de Rávago, el nuevo confesor
Quintano Bonifaz,  que también  era  inquisidor  general,  ordenó que se borrara  al  cardenal
agustino Enrique Noris del índice español de libros prohibidos en el que había sido anotado
por los jesuitas, que lo consideraban filojansenista. Obviamente, dicha exclusión no se hubiera
producido si Rávago hubiera seguido en el confesionario y Pérez Prado, projesuita, hubiera
conservado el cargo de inquisidor. Por otra parte, Quintano Bonifaz retomó también la causa
de  beatificación  del  obispo  Juan  de  Palafox,  más  odiado  si  cabe  por  los  jesuitas  que  el
cardenal Noris. El nuevo impulso dado desde la Corona a la causa de su beatificación desde
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que Carlos III accedió al trono de España y la edición de sus obras completas a cargo del
gobierno en 1762 fueron pruebas evidentes de que los ignacianos habían perdido el favor real
(Alcaraz,  1995;  Egido,  2004).  En  los  siete  años  siguientes  pasaron  de  controlar  la  vida
religiosa  y  cultural  española  a  quedar  en  una  posición  de  debilidad:  solos  frente  a  sus
enemigos y poco a poco acorralados por éstos. Enrique Giménez (2006a) ha analizado el
clima hostil hacia la Compañía de Jesús que se respiraba en España en la década de 1760: las
aludidas causas de Noris y Palafox, las invectivas vertidas sobre los jesuitas por otras órdenes
a raíz de la publicación de Fray Gerundio en 1758, las duras críticas que recibían desde las
otras órdenes religiosas y al mismo tiempo desde los sectores más reformistas e ilustrados de
la sociedad, la divulgación de panfletos que aludían a supuestos intentos de sedición de las
misiones jesuíticas en Paraguay, la antiguas y manidas acusaciones de inculcar el tiranicidio
desde las aulas, la publicidad –y aplauso– que se dio desde las instancias gubernamentales a
los ejemplos antijesuíticos de Portugal y Francia y,  en fin, los dictámenes y disposiciones
oficiales del equipo de reformistas-regalistas que llegó al poder de la mano de Carlos III.
Todos estos factores socavaron el predominio religioso y cultural de los jesuitas así como la
influencia política que habían ejercido sobre el  gobierno desde la  llegada al  trono de los
Borbones.
El  poder  que  los  jesuitas  habían  conseguido  y  ejercido  sin  vacilaciones  les  fue
granjeando poco a poco un número de enemigos cada vez mayor. Los regalistas convencidos
como Wall, Roda o Campomanes detestaban la Compañía y especialmente el cuarto voto de
fidelidad al papa, la capacidad de influencia política y el control que ejercían sobre buena
parte del sistema educativo, y este grupo contaba con el apoyo y la confianza del rey. Por su
parte, los manteístas, que no eran pocos, anhelaban la caída de los jesuitas y de sus amigos y
aliados  los  colegiales  mayores,  pues  se  consideraban  discriminados  por  ellos  y  deseaban
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acceder  a  los  cargos  públicos  en  condiciones  de  igualdad,  de  acuerdo  con  los  méritos
personales. Además, muchos de quienes se identificaban con las ideas reformistas o ilustradas
veían en los jesuitas una rémora cuya expulsión era una condición necesaria para que en
España pudieran mejorar las letras y el estado general de la nación (Giménez, 2009b). Así lo
creía Francisco Pérez Bayer, que fue ayudado en su carrera por colegiales y jesuitas para más
tarde –una vez consiguió la cátedra de hebreo de Salamanca– alinearse con los manteístas de
la corte y promover la supresión de los Colegios Mayores (Mestre, 1996b, p. 103).
Mientras  tanto,  los  sectores  eclesiásticos  más  afines  a  las  propuestas  regalistas,
reformistas y episcopalistas, igual que muchos seglares que compartían esas opiniones, los
consideraban una orden de la Contrarreforma que nunca aceptaría sus deseos de vuelta a los
orígenes cristianos y de rigorismo moral,  ni  toleraría los intentos de construir  una Iglesia
nacional que dependiera de Roma solamente en cuestiones de fe. Por último, las otras órdenes
–con las que los jesuitas, por cierto, tampoco habían cuidado sus relaciones– aspiraban a limar
su predominio en los confesionarios  y en las  aulas.  Dominicos  y agustinos  se mostraban
particularmente hostiles hacia ellos por cuestiones doctrinales y por las referidas rivalidades
en torno a Noris y Palafox. Cada vez más, fue ganando adeptos la idea de que la solución
pasaba por su desaparición, esto es, por su expulsión del país.
Con el ambiente caldeado y los precedentes de Francia y Portugal en la mente de
todos, el extrañamiento empezaba a parecerles a algunos una cuestión de tiempo. Cinco años
antes  de  que  se  produjera,  Gregorio  Mayans,  que  era  manteísta  y  se  había  visto  muy
perjudicado por las estrategias de poder de los jesuitas, ya intuía lo que iba ocurrir:
Me ha causado mucho sentimiento la muerte del P. Burriel. Dicen que
ha contribuido mucho a  ella  la  consideración del  mal  estado de la
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Compañía que en muchas partes se va aniquilando i me parece que en
España de aquí a pocos años acabará de espirar1.
Sin embargo, no fue hasta que se produjo el motín de Esquilache en la primavera de
1766 cuando los sectores del gobierno contrarios a la Compañía se decidieron a lanzar la
ofensiva final. Al igual que se había hecho en Portugal y en Francia, los jesuitas españoles
serían acusados de estar detrás de los altercados con el objetivo de derribar al  rey y a la
dinastía e incrementar su influencia política. Pero no se hizo de manera inmediata. El primer
paso fue crear una comisión secreta que debería determinar quién se encontraba detrás del
levantamiento. Por expreso deseo de Carlos III, el conde de Aranda dirigió las investigaciones
con ayuda de Campomanes y así, casi inevitablemente, en septiembre de 1766 la «pesquisa
secreta» acusó a los jesuitas de ser los instigadores de la revuelta (Egido, 1976). Fue entonces
cuando se reunió un Consejo Extraordinario del que formaron parte algunos miembros del
Consejo de Castilla cuidadosamente elegidos por Campomanes entre aquellos que no eran
considerados afectos a los jesuitas. Todas las deliberaciones fueron secretas y no se llamó a
declarar  a  ningún  representante  de  la  Compañía.  Aquellos  consejeros  valoraron  las
acusaciones formuladas contra los jesuitas desde todo el país y, sobre todo, el Dictamen fiscal
que Campomanes les entregó el 31 de diciembre de 1766. Tras casi un mes de deliberaciones,
el  29  de  enero  de  1767  elevaron  su  Consulta  del  Consejo  Extraordinario  al  monarca,
recomendándole que expulsara de sus dominios a todos los miembros de la Compañía de
Jesús en aras de la seguridad de la Monarquía.
La recomendación contaba con grandes posibilidades de imponerse en el real ánimo,
pues Carlos III había reinado en Nápoles aconsejado por el antijesuita y regalista antirromano
Bernardo  Tanucci  y  en  España  había  elegido  confesor  a  un  franciscano  enemigo  de  los
1 Gregorio Mayans a Francisco Pérez Bayer, 9-VIII-1762.
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jesuitas, fray Joaquín de Eleta. Por otra parte, el miedo que el rey arrastraba desde los sucesos
de  1766 se  unió  a  la  predisposición  del  grupo político  que contaba  con su  favor  en ese
momento.  Destacados  manteístas  de  ideas  antijesuitas  y  regalistas  como  Campomanes  y
Manuel de Roda ocupaban, respectivamente, la fiscalía del Consejo de Castilla y la secretaría
de Gracia y Justicia, que era la encargada de los asuntos eclesiásticos. Los precedentes de
Francia y Portugal animaron a los ministros españoles a tomar tan drástica decisión.
La historiografía tiende actualmente a primar la importancia de las razones políticas
de la expulsión,  lo que no obsta para que fuera respaldada por un amplio espectro social
antijesuita, como prueba, por ejemplo, que una parte del clero español y entre ellos la mayoría
de los obispos no ocultaran su satisfacción por la medida (Egido, 1989; Olaechea y Ferrer,
1998,  pp.  240-242).  Pero  la  decisión  fue  fundamentalmente  política,  y  por  encima  de
acusaciones  particulares,  del  supuesto  ateísmo  de  algún  ministro,  de  disputas  teológico-
morales  y  episodios  más  o  menos  escabrosos,  los  historiadores  han  demostrado  que  el
objetivo fundamental que perseguía el gobierno español con la expulsión de los jesuitas era
afianzar las posiciones del regalismo borbónico, que consideraban amenazado por este cuerpo
fiel al Papado y defensor de todas sus prerrogativas, eliminar de raíz su influencia política y
liquidar el control casi perfecto que ejercían sobre el sistema educativo y sobre la Inquisición.
La decisión fue tomada irrevocablemente el  27 de febrero.  Aquel día el  monarca
firmó secretamente el decreto de expulsión, que no fue comunicado al papa hasta el 31 de
marzo ni hecho público hasta la madrugada del 2 de abril. Para entonces ya estaba preparada
toda la infraestructura que sacaría de España y de las Indias a cada uno de los sacerdotes,
coadjutores,  legos,  profesos  y novicios de la  Compañía.  El  mecanismo de expulsión,  que
había sido planeado meticulosamente y mantenido en el más absoluto secreto por el conde de
Aranda,  se  puso  en  marcha  la  misma  mañana  del  2  de  abril.  Los  detalles  del  proceso
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expulsión han sido estudiados por Enrique Giménez (1997a; 1997c). Las casas y colegios
fueron tomados y los jesuitas reunidos en la sala capitular, donde les fue leída la pragmática.
Pocas  horas  después  ya  estaban siendo escoltados  a  los  puertos  desde  los  que habían de
embarcar con destino a los Estados Pontificios. El proceso contra los ignacianos fue llevado
con tal secretismo en los consejos que causó sorpresa hasta a los más decididos antijesuitas de
la  corte.  Por  ejemplo,  el  bibliotecario  real  Manuel  Martínez  Pingarrón,  manifestaba  su
asombro unos días después ante su amigo Gregorio Mayans:
Alguna vez hemos de hablar de lo que ocurre público, i más si son
cosas  no esperadas.  I  assí  prevéngasse Vmd.  para  saber  lo  que no
imaginaría. Por la pragmática, que acompaño, verá Vmd. mandada i
publicada la expulsión general de los jesuitas de todos los dominios de
nuestro rei i señor. Pues ya está puesta en egecución, i los jesuitas de
esta  península  marchando  a  diversos  puertos,  donde  esperan
embarcaciones  para  transportarlos  a  los  dominios  del  Estado
Eclesiástico (…)
Todavía mayor fue la sorpresa del público general, que nada había sospechado con
anterioridad:
Ahora bien, considere Vmd. quál sería el amanecer de Madrid, quando
los compradores volvieron con el pan i recado a las cassas, diciendo lo
que passava i avían visto, i la consternación de mil gentes que nada
avían penetrado, ni nadie lo presumía, ni aun soñava2.
El propio Mayans,  que unos años antes había intuido el  futuro que seguirían los
jesuitas, no esperaba que la decisión pudiera adoptarse tan pronto:
2 Manuel Martínez Pingarrón a Mayans, 6-IV-1767.
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Años ha que preveía este sucesso, pero pensava que no llegaríamos a
verle, sin que precediessen antes muchas controversias3.
Sin  dilaciones  y  sin  que  se  produjeran  altercados  en  ninguna  de  las  casas,  las
autoridades españolas llevaron a cabo la operación de expulsión con diligencia y coordinación
ejemplares, de manera que en menos de dos meses ya no quedaban jesuitas en España. Lo
imprevisto de la medida y la celeridad con que fue ejecutada trastornó la salud de muchos de
ellos,  pero  mayor  debió  ser  el  golpe  moral  que  recibieron  cuando  los  convoyes  que  les
transportaban fueron llegando a las costas pontificias a lo largo de la segunda quincena del
mes de mayo y el papa se negó a acogerlos en sus Estados, pues, se afirmaba, no era posible
conseguir víveres para tanta gente. En realidad, Clemente XIII intentaba presionar a Carlos III
para que reconsiderara su decisión, pero lo que ocurrió fue que los jesuitas fueron trasladados
del puerto de Civitavecchia a la isla de Córcega, donde pasaron un año de graves penurias
hasta que pudieron pasar a la Italia continental a finales del verano de 1768 (Martínez Gomis,
2001). Con ocasión  del  cónclave  celebrado  al  año siguiente,  las  diplomacias  de  Francia,
España y de Portugal trabajaron juntas para la elección del cardenal Ganganelli, que era poco
amigo de los jesuitas. Consideraban que el peligro no desaparecería hasta que se disolviera la
orden, así que convencieron a la única potencia católica que todavía no había definido con
claridad su posición –la Austria de María Teresa– y todos presionaron al unísono a Clemente
XIV hasta que la bula Dominus ac Redemptor declaró extinguida la Compañía de Jesús el 21
de julio de 1773.
Desde que se produjo, la expulsión de los jesuitas propició enfrentamientos políticos
e historiográficos entre sus protagonistas y entre los estudiosos. La mayoría de las veces sus
relatos adolecieron de un exceso de pasión, y se preocuparon tanto por justificar o criticar la
3 Mayans a Fernando de Velasco, 6-IV-1767.
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medida que se olvidaron de investigar los hechos y de hablar de quienes la tomaron y de
quienes la  sufrieron.  Por  fortuna,  a  partir  de las  décadas  de 1950 y 1960 las posturas se
moderaron y se pasó de una historia demasiado cargada de ideologías a otra más basada en las
fuentes, de modo que puede decirse que la renovación historiográfica llegó también a este
campo. Así, a lo largo de las últimas cinco o seis décadas, los trabajos de Rafael Olaechea,
Teófanes  Egido,  José  Antonio  Ferrer  Benimeli  y,  en  los  últimos  años,  el  grupo  de  la
Universidad de Alicante ahora coordinado por Enrique Giménez López, o en Italia los de
Niccolò Guasti, entre otros, han ofrecido una explicación más detallada, racional y compleja
de la expulsión de los jesuitas de España.
Uno de aquellos apasionados historiadores fue Marcelino Menéndez Pelayo. En la
Historia de los heterodoxos españoles tributó un párrafo apoteósico a la producción literaria
de  los  jesuitas  exiliados,  haciendo  repaso  a  los  principales  de  ellos  e  indicando,  no  sin
contenido  rencor,  cuáles  fueron  los  talentos  de  que  Carlos  III  privó  a  España  en  tantas
disciplinas. No por casualidad, don Marcelino empezó la enumeración por Juan Andrés, a
quien intituló «creador de la historia literaria, el primero que intentó trazar un cuadro fiel y
completo de los progresos del espíritu humano» para después continuar aludiendo a los otros
desterrados  y  reseñando  las  aportaciones  que  hicieron  a  la  historia  de  la  cultura  y  del
pensamiento para concluir con la pregunta retórica: «¿Quién hallará en la lengua palabras
bastante enérgicas para execrar la barbarie de los que arrojaron de casa este raudal de luz,
dejándonos para consuelo los pedimentos de Campomanes y las sociedades económicas?»
(1998,  pp.  441-443).  Esta  era  una  percepción  bastante  antigua  pues,  aunque  sin  tanta
rimbombancia, en 1785 Andrés ya había escrito a su hermano que:
pasando por  Ferrara,  Bolonia  y  Roma  me  daban compasión  tantos
hombres  de  talento  y  de  saber,  capaces  de  ilustrar  unos  las
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matemáticas, otros las ciencias naturales, otros las lenguas muertas,
otros  las  buenas  letras,  viéndolos  destituidos  de  la  comodidad  y
auxilios necesarios para cultivar sus estudios, y sin poder dar a nuestra
nación  el  honor  que  ciertamente  le  acarrearían  con  sus  luces  si
tuvieran mayores proporciones (CF I, 5-6).
Carlos Andrés le había pedido una relación de los intelectuales españoles de que
habían publicado sus trabajos en Italia, y al pensar en ello Juan no pudo evitar preguntarse
cuán beneficiosa para la nación hubiera sido la producción de los jesuitas si no hubieran sido
expulsados y obligados a vivir en el destierro y sin los medios necesarios. Tras disculparse por
la  imposibilidad  de  citarlos  a  todos,  nombró  a  Gallisà,  Pla,  Conca,  Aymerich,  Larraz,
Montengón, Requeno, Campcerver, Quirós, los hermanos Montones, Prats, Gustà, Salelles,
Lassala, Colomés, Pou, «mis discípulos Sánchez y Ferrer», Gea, Eximeno, a quien conoció en
Roma, Juan Francisco Masdeu, con quien trabó amistad en Gandía, Diosdado, «tres hermanos
Julianes de Cataluña», Tomás Belon, Roger,  «discípulo mío», Hervás  «y otros varios de la
Corona de Aragón» (CF I, 5-11).
1.1.1. Juan Andrés y la historiografía
Pese a la poca atención que le prestó durante mucho tiempo la historiografía, Juan
Andrés fue en vida uno de los jesuitas más prestigiosos de su tiempo y uno de los españoles
más conocidos en toda Europa. Dentro del numeroso y culturalmente tan fecundo grupo de
exiliados se distinguió como uno de los más representativos y el referente de todos ellos en
Italia. En palabras de Batllori, Andrés fue «el jesuita español más prestigioso de su época» y
un  «gran  valenciano,  sólo  comparable  con  Mayans  por  su  amplio  talento  y  su  cultura
enciclopédica»  (1966,  pp.  497 y 509).  Ciertamente,  su caso es  uno de  los  que ponen de
manifiesto una mayor distancia entre la notoriedad que alcanzó un intelectual español en su
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tiempo y el escaso reconocimiento que recibió tras su muerte, y resulta aún más significativo
en la medida en que fue aún mayor en nuestro país que en el extranjero. Por ejemplo, no se
hizo  aquí  ninguna  reedición  española  de  sus  obras  hasta  1997,  a  pesar  de  que  las  más
importantes  sí  fueron  traducidas  y  publicadas  en  su  momento.  En  cambio,  Dell'origine,
progressi e stato attuale d’ogni letteratura fue reeditada varias veces en Italia hasta 1844.
El primer proyecto de escribir una biografía extensa de Juan Andrés lo emprendió el
joven jesuita Francesco Manera (1798-1847), que había había sido su discípulo en Nápoles y
le acompañó a Roma en su último viaje en 1816. Nunca pudo terminarla, pero una de las
pocas fuentes de que disponemos para el estudio de los primeros años de la vida de Andrés es
precisamente la carta que le envió desde Valencia Francisco Javier Borrull (1745-1837) con
fecha de 29 de junio de 1822 para auxiliarle en su cometido con noticias fiables acerca de los
orígenes familiares y la etapa de vida en España. Se conserva en el archivo de la provincia
véneto-mediolanense de la Compañía de Jesús y fue publicada por Batllori (1966, pp. 515-
529).
Son también importantes la necrológica por el mismo Borrull –que apareció en  el
Diario de Valencia el 10 de abril de 1817 y en la Gaceta de Madrid el 22 de abril– y el Elogio
storico  del  Padre  Giovanni  Andres  della  Compagnia  di  Gesù,  de  Angelo  Antonio  Scotti
(1786-1845), buen discípulo y colaborador de Andrés en la Biblioteca Real de Nápoles. Fue
publicado en esa ciudad en 1817 y en Valencia en 1818.
En  cuanto  a  los  estudios  historiográficos,  desde  la  muerte  de  Andrés  hasta
prácticamente la década de 1960 apenas se escribieron monografías o artículos sobre su vida y
sus obras, y casi todos ellos se dedicaron a la reseña de sus opiniones acerca alguna época o
corriente literaria. En las obras de síntesis tampoco abundaron las referencias a Andrés y en la
mayoría de los casos se limitaron a reproducir algunos tópicos, sobre todo el carácter crítico,
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erudito  y  original  de  su  obra,  su  naturaleza  pionera  en  la  historia  de  la  literatura  y  la
importancia que atribuyó a la cultura arábiga para explicar el resurgir cultural de Occidente en
la Baja Edad Media. En esta línea escribió Javier de Burgos su “Biografía del Abate don Juan
Andrés” aparecida en la revista quincenal Alhambra en marzo de 1841, en la cual, obviamente
por error, se le atribuye haber ocupado la cátedra de retórica de la Universidad de Granada
[¡!]. Entre las grandes obras de referencia, Andrés fue citado por Antonio Alcalá Galiano en su
Historia de la literatura española,  francesa,  inglesa e italiana en el  siglo XVIII (Madrid,
1845), por Manuel de la Revilla y Pedro de Alcántara en Principios generales de literatura e
historia  de  la  literatura  española (Madrid,  1877)  y,  más  extensamente,  por  Marcelino
Menéndez Pelayo en la  Historia de los heterodoxos españoles (Madrid, 1880-1882) y en la
Historia de las ideas estéticas en España (Madrid, 1883-1891). Entre los italianos valga como
ejemplo representativo la célebre Storia Universale (1840-1847) de Cesare Cantù, uno de los
historiadores más leídos de la Italia decimonónica. En ella se afirma que  Andrés expuso en
Dell'origine... juicios poco corrientes e incidió en la importancia de la literatura de los árabes,
pero también se le afea la falta de ejemplos y citas que permitan al lector juzgar por sí mismo
las obras comentadas.
Durante la primera mitad del siglo XX la situación no mejoró y,  de hecho, no se
publicaron investigaciones de cierta extensión y originalidad sobre la vida y obra de Andrés
hasta  mediados  de  siglo.  En  1945,  1948  y  1965  Miguel  Batllori  escribió  tres  artículos
monográficos sobre Juan Andrés, publicados en la miscelánea La cultura hispano-italiana de
los  jesuitas  expulsos (1966),  obra  que  adelantó  buena parte  de  las  bases  documentales  y
teóricas que ha asumido la historiografía posterior y que sigue siendo la mayor aportación
individual al conocimiento de la vasta actividad intelectual que llevaron a cabo los jesuitas
españoles en Italia. Por esas mismas fechas Guido Ettore Mazzeo publicó en Nueva York la
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primera biografía extensa de Andrés: The Abate Juan Andrés. Literary Historian of the XVIII
Century (1965). En 1978 salió otra –más discreta– por Adolfo Domínguez Moltó.
Los hispanistas Nigel Glendinning y Russell P. Sebold tuvieron en cuenta a Andrés
en sus monografías y síntesis publicadas en las décadas de 1970 y 1980, pero fue a partir de
1990 cuando la historiografía española retomó el interés por nuestro jesuita y el nombre de
Juan Andrés empezó a hacerse frecuente en los manuales y monografías. Desde entonces ha
sido  especialmente  valiosa  la  edición  crítica  de  sus  dos  obras  capitales  –la  versión  en
castellano de Origen, progresos y estado actual de toda la literatura y las Cartas familiares
con interesantes  estudios  preliminares–  así  como del  epistolario  por  Livia  Brunori.  Estos
trabajos de edición de fuentes han favorecido la publicación de varios artículos y monografías
sobre la vida, obra, ideas y contactos intelectuales de Andrés que cito en la bibliografía. Entre
estos destaca el estudio de Manuel Garrido (1995), varios trabajos de José Checa sobre teoría
literaria en el siglo XVIII, la colección de artículos dedicada a Juan Andrés que coordinaron
Pedro Aullón de Haro, Jesús García y Santiago Navarro (2002), el artículo de este sobre las
actitudes antibarrocas de Andrés (2004), la monografía que dediqué a sus relaciones con otros
intelectuales españoles y europeos (2008), mi artículo bio-bibliográfico de 2013 y una breve
pero muy bien documentada biografía por Niccolò Guasti (2014).
No se ha publicado recientemente una relación completa de las obras de Juan Andrés.
Mazzeo (1965) aportó un exhaustivo listado de ediciones  y reediciones a partir  de varios
catálogos y otras obras: de José Eugenio Uriarte y M. Lecina, el Catálogo razonado de obras
anónimas y seudónimas de autores de la Compañía de Jesús pertenecientes a la antigua
Asistencia  española (1904-1916)  y  la  Biblioteca  de  escritores  de  la  Compañía  de  Jesús
pertenecientes  a la  antigua Asistencia de España,  desde sus  orígenes  hasta el  año 1773
(1925-1930); de Carlos Sommervogel la Bibliothèque de la Compagnie de Jésus (1890-1932);
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de  Antonio  Palau  y  Dulcet  el  Manual  del  librero  hispano-americano  (1948);  de  Angelo
Antonio Scotti el Elogio storico del Padre Giovanni Andrés della Compagnia di Gesù (1817);
y  de  Batllori  su  artículo  “Juan  Andrés  y  el  humanismo”  (1945).  Refirió  también  14
manuscritos inéditos sobre distintos temas: estudios eruditos de historia, bibliotecas, códices e
inscripciones,  un  tratado  sobre  la  figura  de  la  Tierra  y  un  Ragionamento  sull’autorità
pontificia.  El  repertorio  más  reciente  de  obras  de  Andrés  con  sus  distintas  ediciones  y
traducciones  es el  que confeccionó Francisco Aguilar Piñal  en su  Bibliografía de autores
españoles del siglo XVIII (1981, vol. 1, pp. 263-271).
Considerada en su conjunto, la amplísima obra de Andrés reunió las dos banderas de
su tiempo: las investigaciones eruditas de aspectos concretísimos, tanto humanísticos como
filosóficos o científicos, en las que destacó, y las obras de voluntad totalizadora tan típicas de
la Ilustración,  terreno en el  que alcanzó cotas comparables a las de otros grandes autores
enciclopédicos del siglo. Sin embargo, poco después de su muerte, al mismo tiempo que su
personalidad era casi olvidada, sus obras pasaron a un discreto tercer plano de la historia
literaria, a la cual, paradójicamente, él mismo tanto había contruibuido con su famosa historia
universal de todas las ciencias, humanidades y literaturas de creación, cuya amplitud y calidad
resultan  aún  más  sorprendentes  si  se  tiene  en  cuenta  que  fue  escrita  en  plazos  bastante
reducidos y en unas condiciones materiales y de consulta de fuentes que, muy a pesar del
propio autor,  a  menudo fueron precarias.  Superando las  dificultades,  Andrés  completó un
trabajo de la mayor originalidad que abarcaba, por primera vez en una historia de la literatura,
todos los géneros, nacionalidades y épocas y, además, no a modo de catálogo o diccionario,
sino  desde  un  punto  de  vista  interpretativo,  comparativo,  evolutivo  y  globalizador  que
buscaba una explicación coherente de toda la  historia  de la  producción escrita  culta  y  lo
distinguía de la mayoría de síntesis anteriores. No cabe duda de que la novedad de la obra de
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Andrés fue en gran medida fruto de la particular situación a la que tuvo que hacer frente junto
con sus compañeros de orden.
Desde una perspectiva regional y diacrónica, Juan Andrés puede ser considerado uno
de los últimos y más importantes representantes de la serie de generaciones de ilustrados
valencianos que se sucedieron a lo largo del siglo XVIII. Los antecedentes de todos ellos
fueron  los  novatores,  cuyas  raíces  se  hunden en  las  últimas  décadas  del  siglo  XVII.  En
medicina, Crisóstomo Martínez realizó su Atlas anatómico (c. 1680-1689), editado en París y
elogiado en toda Europa, y Juan de Cabriada  criticó la pobre situación de la medicina en
España y ofreció unos nuevos principios en su Carta filosófica, médico-chymica (1687). En
matemáticas, astronomía y física los progresos del jesuita José de Zaragoza (Esfera en común,
terrestre  y  terráquea,  1675)  fueron  continuados  por  filipense  Tomás  Vicente  Tosca
(Compendio mathemático, 1707-1715; Compendium philosophicum, 1721) y el catedrático de
la Universidad de Valencia Juan Bautista Corachán (Avisos de Parnaso, manuscrito c. 1690 y
editado por Mayans en 1747) renovaron las investigaciones a partir de las ideas de autores
europeos como Copérnico, Tico Brahe, Galileo o Gassendi pero tuvieron que hacerlo casi
siempre contra los criterios predominantes en la Universidad. Tal vez por eso mismo, Baltasar
Íñigo fundó una Academia de matemáticas en su casa a la que asistían, entre otros, Tosca y
Corachán. El más ilustre representante de este grupo fue Manuel Martí (1663-1737), deán de
Alicante, que se dedicó a los estudios de humanidades, lenguas y literaturas clásicas, historia
crítica y arqueología.  Trabajó en la  Collectio  maxima conciliorum omnium Hispaniae  del
cardenal Sáenz de Aguirre (1693) y editó la Bibliotheca hispana vetus (1695-1696) de Nicolás
Antonio.
Martí fue uno de los mentores intelectuales de Gregorio Mayans (1699-1781), sin
duda  la  personalidad  central  y  clave  de  la  Ilustración  valenciana  y  el  puente  entre  los
88
novatores y la tercera generación ilustrada.  Ambos compartieron el  gusto por la literatura
greco-latina,  la  afición  a  los  clásicos  latinos  españoles  del  siglo  XVI  y  el  humanismo
renacentista en general, así como la formación en la historia crítica de la escuela benedictina
de los maurinos y el interés por el tipo de ediciones que había propuesto Nicolás Antonio.
Mayans ostentó durante largo tiempo el liderazgo de los ilustrados valencianos, pues todos
fueron sus amigos o sus discípulos, y llegó a convertirse en una figura intelectual europea de
primer orden, especialmente para el mundo germánico. Este hecho contrasta vivamente con su
fracaso  por  hacerse  con  algún  cargo  importante  dentro  del  organigrama  cultural  de  la
Monarquía española o por crear una Academia Valenciana capaz e independiente. En ambos
casos topó con los intereses políticos de los gobiernos de turno y en ambos su objetivo había
sido el  mismo:  desarrollar  desde las  instituciones  y con amplios  recursos  sus  ambiciosos
proyectos encaminados a la búsqueda de la verdad histórica y a la restitución de la gloria
cultural de España partiendo de presupuestos críticos que evitaran las apologías desmedidas,
por entonces frecuentes. Compañeros de generación y bien conocidos por Mayans fueron el
editor y matemático Antonio Bordazar (1681-1744), el médico Andrés Piquer (1711-1772),
que  fue  de  los  primeros  que  introdujo  en  España  los  paradigmas  sensistas  e  intentó
conciliarlos con la herencia aristotélica, el matemático Jorge Juan (1713-1773), conocedor de
las corrientes de pensamiento más avanzadas, el hebraísta cortesano Francisco Pérez Bayer
(1714-1794) y otros.
Una tercera generación de ilustrados valencianos fue la que vivió a caballo entre el
fin del Antiguo Régimen y los inicios de la revolución liberal, figurando entre ellos, por citar
sólo algunos, los jesuitas Antonio Eximeno (1729-1808) y Pedro Montengón (1745-1820), el
jurista e historiador Francisco Cerdá y Rico (1739-1800), el  historiador y humanista Juan
Bautista Muñoz (1745-1799), el botánico y geógrafo Antonio José de Cavanilles (1745-1804),
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el jurista Juan Sempere y Guarinos (1745-1830), el clérigo liberal Joaquín Lorenzo Villanueva
(1757-1837) o el propio Andrés.
Acerca de la afinidad de Andrés a las ideas ilustradas, en mi estudio de 2008 (pp. 45-
47) ya llamé la atención sobre lo erróneo de considerarle un simple humanista miembro del
supuesto  grupo de  valencianos  «eclécticos  discípulos  de  Mayans» definido  por  Francisco
Sánchez-Blanco (1991, p. 225; 2002b, pp. 77-81; 2013, pp. 39 y 45)4. Las averiguaciones a
raíz de esta  investigación me han reafirmado en esa misma posición: propuse entonces y
mantengo ahora que Andrés participó de las líneas fundamentales del movimiento ilustrado
europeo,  siempre que este  no se identifique de modo restrictivo con las actitudes ateas o
anticristianas de algunos philosophes y sea entendido en cambio como un fenómeno cultural
mucho más amplio y complejo relacionado con el empirismo científico, la crítica histórica, el
racionalismo, el utilitarismo y la estética neoclásica. Miguel Batllori sintetizó los presupuestos
de la cultura europea del siglo XVIII en torno a tres o cuatro pilares fundamentales (1966, p.
507): para la literatura de creación el  «neoclasicismo de corte Boileau»; en la erudición el
«espíritu crítico y enciclopédico» orientado al estudio del pasado clásico y del nacional; en
filosofía  la  Encyclopédie  con  su  amplitud  de  temas  y  sus  presupuestos  racionalistas  y
empiristas, aderezada con «volterianas sonrisas irreligiosas» y «carcajadas antiescolásticas»; y
por último, impregnándolo todo, la «idolatría de las ciencias experimentales».  Desde este
punto de vista, puede afirmarse que Andrés compartió plenamente los postulados intelectuales
de la centuria salvo los ataques de corte volteriano a la religión, si bien también en torno a
este  punto  puede  rastrearse  en  sus  escritos  una  posición  crítica  hacia  los  abusos  de  la
religiosidad popular, la función del clero regular, el control intelectual de la Inquisición y las
4 En su último trabajo este autor ha propuesto, sin embargo, a Juan Andrés como ejemplo de las «voces prudentes
entre  los  eclesiásticos»  que  no  quisieron  renunciar  en  bloque  a  las  Luces  y  se  opusieron  a  identificar  la
modernidad del siglo XVIII con un ataque a la religión cristiana como, según afirma, hacían «los jerarcas de la
Iglesia» (2013, p. 148).
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tradiciones y creencias católicas poco ortodoxas. Por otra parte, su buen conocimiento del
pensamiento europeo, unido a la publicación y éxito de sus obras en España permiten estudiar
su caso como un magnífico ejemplo de la «penetración del pensamiento moderno en la cultura
española», aspecto que, como ha advertido Mestre, representa un excelente indicador para el
estudio de la Ilustración en nuestro país (1995b, p. 53).
En suma, con independencia de que posteriores análisis puedan concretar y matizar
las posiciones de determinados hombres en distintos momentos o acerca de los diferentes
asuntos del debate intelectual de la época, quiero subrayar la conveniencia de atender a las
diferentes actitudes intelectuales de los jesuitas de acuerdo con la doble división propuesta por
Guasti  (2005; 2006a,  pp.  40-44;  2009b,  pp.  267-269;  2014, pp.  80-83).  Un primer grupo
incluiría a los más intransigentes,  indudablemente fieles a la tradición contrarreformista y
opuestos a la  «filosofía moderna», poco dados a conectar con los intelectuales italianos y
fervientes apologetas de la cultura española. Entre estos figurarían Manuel Luengo, Francisco
Gustà, Lampillas o Ramón Diosdado Caballero. Por otro lado, hubo exiliados que sostuvieron
posiciones  más  abiertas  al  diálogo  con  las  elites  reformadoras  españolas  e  italianas,
conocieron y asumieron –bien que en distinta medida, según cada caso– parte del programa
ilustrado  y  trataron  de  «reconducir  la  cultura  ilustrada  en  el  marco  del  catolicismo».
Formarían  parte  de  esta  corriente  personalidades  como  Juan  Francisco  Masdeu,  Antonio
Eximeno,  Vicente  Requeno,  Antonio  Conca,  Lorenzo  Hervás,  el  secularizado  Esteban  de
Arteaga o el propio Juan Andrés, entre otros. Además, el análisis de este último grupo debe
tener  en  cuenta  los  cambios  hacia  el  conservadurismo  operados  en  sus  opiniones  como
consecuencia de la radicalización de la Revolución francesa y, de hecho, convendría distinguir
una tercera categoría, con Pedro Montengón como mejor representante, para aquellos –los
menos– que acabaron aceptando el proyecto político de los revolucionarios.
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Para  explicar  las  inclinaciones  intelectuales  de  Andrés  conviene  partir  de que se
educó en el marco cultural valenciano, más abierto a la renovación intelectual europea, cuyos
representantes contribuyeron con sus obras a la difusión de las novedades en nuestro país y a
la  reforma de las  ciencias  y  las  letras  españolas.  Mayans  ejerció  sobre  él  una  influencia
notable que justifica que se haya  hablado de una relación maestro-discípulo entre  ambos
(Mestre, 2000; Fuentes, 2008), y toda la obra andresiana se inserta en la tradición filosófica
empirista,  el  experimentalismo científico,  la  crítica sistemática y erudita,  el  neoclasicismo
como ideal estético y el antiescolasticismo militante compartidos por otros valencianos de
esta misma escuela.
1.1.2. Los años de formación en Valencia y Cataluña (1740-1767)
Juan Andrés Morell nació en la villa valenciana de Planes, hoy en la provincia de
Alicante, el 15 de febrero de 17405. Fue el primogénito de nueve hijos y dos hijas de Miguel
Andrés Trilles, descendiente de un linaje de la pequeña nobleza rural valenciana originaria del
reino de Aragón, emparentada con los Orduña de Guadalest y los Ciscar de Oliva, y Casiana
Morell  Cruañes,  de  una  familia  «muy antigua  y  distinguida»  de  la  cercana  localidad  de
Benisa. Igual que sus antepasados, Miguel Andrés ejerció el cargo de baile de la Baronía de
Planes, gracias a lo cual su familia disfrutó de una posición social y económica acomodada
que hacía de los Andrés «los sugetos más ricos de la misma» (Scotti, 1818). El joven Juan
inició estudios de gramática en Benisa, pero ante las pobres expectativas que una educación
comarcal podía ofrecerle pronto fue enviado al seminario de nobles de Valencia dirigido por
los jesuitas.
5 Para la reconstrucción de los primeros años de la vida de Juan Andrés me he basado principalmente en los
epistolarios de Juan Andrés y Gregorio Mayans, la carta de Francisco Javier Borrull a Francesco Manera (1822),
la necrológica del  mismo Borrull  (1817),  el  Elogio storico de Scotti  (1817) y el  estudio de la formación y
noviciado de Andrés que realizó Batllori a partir de los archivos de la provincia jestuítica de Aragón (1966, pp.
521-522).
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En 1741 los  padres  jesuitas  de Valencia  habían  solicitado y  obtenido de  la  Real
Audiencia un decreto que prohibía a los escolapios ejercer la docencia de la gramática latina
en la ciudad, ya que consideraban que la Concordia que habían firmado con la Universidad en
1720 les confería la exclusividad de impartir dicha disciplina en todos los niveles educativos.
Los escolapios, que no tenían intención de dejar de enseñar latín en las escuelas de primeras
letras en las que venían ejerciendo su labor desde 1738, decidieron llevar el pleito hasta el
Consejo de Castilla. Por entonces en la cima de su poder, la Compañía contaba allí con dos
aliados  poderosos:  Gabriel  Olmeda  y  Blas  Jover,  fiscales  de  la  Cámara  del  Consejo  de
Castilla. Éstos no sólo defendieron el monopolio que disfrutaban los ignacianos desde hacía
dos décadas sino que llegaron a dudar de la legalidad de todas Escuelas Pías del país, ya que
no estaban seguros de que contaran con la preceptiva licencia del rey. Finalmente, en 1747 el
Consejo  falló  definitivamente  a  favor  de  los  ignacianos  y  Fernando  VI  ordenó  que  se
investigara la  situación jurídica de todos los  establecimientos  educativos que tuvieran los
escolapios  en España (Faubell,  1999;  Hernández y León,  1999;  Pérez García,  2000).  Los
jesuitas  valencianos ganaban la  batalla  y conseguían mantener  el  control  de la  enseñanza
media para su Colegio de San Pablo. Así pues, por necesidad o tal vez por expreso deseo
familiar, el caso es que Juan Andrés estudió con ellos. Parece que destacó por sus calidades
intelectuales y capacidad de trabajo, y aprendió no sólo gramática, retórica, poesía, historia y
latín –como era preceptivo– sino también griego, hebreo,  francés e italiano. La educación
jesuítica y el ambiente intelectual de la ciudad debieron orientarle hacia el conocimiento de
las  lenguas  y  literaturas  clásicas,  el  criticismo histórico  renovado  y  la  apertura  hacia  las
corrientes  del  pensamiento  europeo  que  desde  hacía  varias  décadas  se  apartaban  de  la
escolástica, si bien esta continuaba siendo la escuela predominante en los círculos educativos
oficiales de todo el país.
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Concluidos  los  estudios  básicos,  Andrés  llegó  a  empezar  los  de  Filosofía  en  la
Universidad de Valencia bajo la dirección de Pascual Tudela, pero sólo llegó a completar el
primer curso, ya que en 1754 renunció a sus derechos de primogenitura para trasladarse a
Tarragona e incorporarse a la Compañía de Jesús. Lo hizo formalmente el 24 de diciembre de
ese  año,  justo  cuando  la  influencia  de  los  jesuitas  empezaba  a  decaer  en  España  como
consecuencia de la muerte de Carvajal y la caída en desgracia del marqués de la Ensenada.
En  Tarragona  tuvo  por  compañeros  del  primer  año de  noviciado  a  Juan  Nuix  y
Manuel Lassala, al tiempo que José Pignatelli –a cuya causa se uniría muchos años después
en el intento de reconstruir la Compañía en Italia– cursaba su segundo año. Andrés lo pasó en
Torrente, donde ingresó por entonces Juan Bautista Colomés, también valenciano y futuro
amigo suyo  en  el  exilio.  Entre  1756 y 1757 permaneció  en  el  Colegio  de  Manresa para
perfeccionar sus conocimientos de humanidades y después se desplazó a Gerona para concluir
los estudios de Filosofía como discípulo del padre José Bosch (Batllori, 1966, pp. 521-522).
Durante  aquellos  años  seguramente  entró  en  contacto  con las  tesis  del  grupo de  jesuitas
neoescolásticos de Cervera a través del filósofo Antonio Codorniu y el teólogo Juan Bautista
Gener, amigo y contertulio de Mayans que pudo haber influido en su formación así como
recomendarle el contacto con don Gregorio cuando regresara a Valencia6. Por otra parte, la
orden de los ignacianos se había situado desde el siglo XVII y durante la primera mitad del
XVIII en la  vanguardia  de los estudios  científicos en España (Navarro Brotóns,  2007),  y
particularmente los padres de la Provincia de Aragón trataban en aquellas décadas de superar
la  tradición  barroca  por  medio  del  criticismo  histórico,  la  renovación  de  los  estudios
humanísticos  y  la  aceptación  de  las  nuevas  teorías  en  ciencias  naturales  y  exactas.  Pero
6 La amistad de Mayans con Gener es conocida. Estando este en Gandía –donde fue profesor de filosofía– solía
visitar la biblioteca del erudito y comer en su casa cuando predicaba en las parroquias de Oliva:  Mayans a
Andrés M. Burriel,  10-VIII-1748. Mayans escribió a Finestres alabando las virtudes y buena voluntad de su
amigo jesuita: Mayans a José Finestres, 1-V-1751.
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mientras  el  grupo  de  Cervera  prefería  no  romper  del  todo  con  la  escolástica,  el  de  los
valencianos era más bien antiescolástico por influencia de la corriente renovadora local que se
remontaba a finales del siglo XVII (Batllori, 1966, p. 532). Las preferencias de Andrés como
integrante de esta  última tendencia se manifestarían con plenitud en su futura producción
literaria.
En 1759 volvió a Valencia para estudiar teología en el Colegio de San Pablo. Allí fue
su maestro el padre Joaquín Juan y tuvo de nuevo por compañero a Colomés, que iba un curso
por detrás. A sus 20 años, Andrés se sumergió con plena conciencia en el ambiente intelectual
de la ciudad, en buena medida distinto del catalán. Empezando por las lenguas clásicas, la de
Valencia era una de las pocas universidades españolas en la que por entonces se enseñaba
griego.  Además,  existía  en esta ciudad una tradición científica empirista  que procedía del
grupo de los novatores de finales del siglo XVII y principios del XVIII, y la Universidad
arrastraba  también  una  cierta  afición  a  las  ciencias  experimentales.  Al  mismo tiempo,  el
legado erudito, crítico, humanista y renovador de Gregorio Mayans y otros intelectuales como
Antonio  Bordazar  o  Andrés  Piquer  era  muy  fuerte.  Si  exceptuamos  a  una  parte  de  la
oficialidad  universitaria  todavía  formada  por  escolásticos,  puede  decirse  que  el  ambiente
cultural  valenciano era uno de los más avanzados y abiertos del momento en España.  Ya
Batllori afirmó que los jesuitas de la provincia de Aragón ostentaron «la primacía indiscutible
en  el  largo  destierro  itálico»  gracias  a  la  renovación  humanista  y  erudita  de  Valencia  y
Cervera que ellos conocían bien (1966, pp.  23-24).  También Andrés  fue consciente  de la
calidad del círculo intelectual valenciano en el seno de la tónica cultural española y, muchos
años  más  tarde,  mencionaría  en  carta  a  Cavanilles  a  quienes  tenía  por  sus  principales
representantes:
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Aunque a tantas leguas de distancia de nuestra nación desaparecen las
pequeñas divisiones corográficas y toda la España es patria, no deja
con  todo  de  presentárseme  con  particular  afecto  nuestro  reino  de
Valencia y de serme de gran consuelo el ver salir de los valencianos
las obras que hacen honor a los españoles. Usted, el señor Bayer, los
Císcares7, Muñoz, Cerdá y varios otros hacen ver cuán presto mudaría
la Europa de concepto de la literatura española si todas las provincias
de  España  produjeran  sujetos  semejantes.  Aquí  también  se  puede
hacer la misma observación: Eximeno, Colomés, Lassala, Serrano, dos
Garcías, Pinazo y varios otros son valencianos8.
Educado  con  estos  condicionantes,  recién  finalizados  los  estudios  teológicos  y
recibido el sacramento del orden en el mismo Colegio de San Pablo, en 1763 –con sólo 25
años– Andrés fue promovido a la Cátedra de Retórica y Poesía de la Universidad de Gandía
que dirigían los padres jesuitas. Allí enseñaban Tomás Serrano y el rector Mateo Aymerich,
otro jesuita amigo de Mayans. Durante esta breve etapa como docente Andrés escribió su
única obra de creación literaria: una tragedia titulada  El Juliano –hoy perdida– compuesta
para el intermedio de un certamen de oratoria celebrado los días 16 y 19 de julio de 1765. Sí
nos ha llegado el  Certamen oratorio-poético que celebran los  alumnos humanistas  de la
Regia Cesárea y Pontificia Universidad de Gandía que Andrés dirigió y que fue publicado ese
mismo año.
Durante aquellos cuatro años en Gandía entró en contacto con Gregorio Mayans, que
desde 1739 había decidido alejarse de la corte y vivía retirado en Oliva, es decir, a menos de
una jornada de camino. Cuando se conocieron el ambiente antijesuítico era ya muy acentuado
en España y Mayans ya se había alineado desde hacía tiempo con el grupo que trataba de
7 Gabriel Císcar (1759-1829) y su hermano Francisco (1761-1833).
8 Andrés a Antonio José de Cavanilles, 28-X-1793.
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liquidar el poder de la Compañía. Su epistolario revela claramente que desde su regreso de
Madrid don Greogrio había ido evolucionando hacia posturas cada vez más beligerantes hacia
la Compañía de Jesús (Giménez, 1999). Criticaba sobre todo que los jesuitas utilizaran su
preeminencia para promocionar a los colegiales mayores y apartar de los altos cargos a todos
aquellos  que  no  se  mostraban  afectos  a  ellos  aunque  fueran  personas  de  mérito,  lo  que
impedía que los más capaces pudieran llegar a los puestos de responsabilidad y realizar las
reformas  que  el  país  necesitaba.  Por  otra  parte,  consideraba  que  la  pedagogía  jesuítica,
especialmente la enseñanza del latín, estaba anticuada y en materia de religión no compartía la
mayor parte  de sus postulados,  pues era  regalista y episcopalista convencido. Finalmente,
detestaba  el  marcado espíritu  de  cuerpo  de  los  jesuitas  que  les  llevaba  a  defender  a  sus
compañeros, sus obras y sus teorías aunque supieran de antemano que estaban equivocados. A
pesar de todo esto, lo cierto es que mantuvo cierta amistad con algunos jesuitas, como los
catalanes Gener y Aymerich, además de Andrés Marcos Burriel. Sus capacidades intelectuales
y  el  hecho  de  que  aceptaran  el  criticismo  histórico  y  no  rechazaran  las  corrientes  del
pensamiento europeo que tanto interesaban a Mayans explican las buenas relaciones.
Esas  mismas  cualidades  personales  debieron  propiciar  que,  pese  a  las  fuertes
prevenciones,  Mayans  estableciera  un  contacto  intelectual  amable  y  fructífero  con  Juan
Andrés. Las cartas que se enviaron evidencian el respeto y admiración del joven jesuita por la
personalidad y erudición de Mayans, así como el mutuo aprecio y confianza que se tenían.
Únicamente nos han llegado cuatro, aunque es razonable pensar que no se escribieron muchas
más,  ya  que estando tan cerca  preferirían  intercambiar  libros  y pareceres  en persona.  En
efecto,  en  sus  dos  misivas  Andrés  lamentaba  no  haber  podido  dirigirse  a  don  Gregorio
directamente  «por  el  provecho  de  salir  más  instruido»9,  lo  que  da  a  entender  que  el
ascendiente intelectual que Mayans ejerció sobre él en sus conversaciones debió ser bastante
9 Andrés a Mayans, 2-IV-1767.
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importante. Esta influencia se hace patente también en el interés por la literatura greco-latina
que el erudito de Oliva había recibido de sus maestros jesuitas en Barcelona y de Martí, y que
Andrés compartía por su propia formación jesuítica y conservaría hasta el final de su vida.
Mayans le proporcionó varias obras sobre teatro clásico, entre ellas la Ilustración y Tragedia10
a cambio de la Política de Aristóteles11, y «las Exc. de los Trágicos i cómicos antiguos de la
raríssima impresión de Grevio i las Tragedias de Séneca con los comentarios de Delrío» que
envió a Gandía justo la víspera de la publicación del decreto de expulsión12. Años después,
desde el exilio italiano Andrés siguió recurriendo a Mayans para resolver sus dudas en torno a
algunos aspectos de historia de la literatura española y en varias de sus obras hizo repetidas
referencias a él: alabó su biblioteca como una de las más importantes del país en manos de
particulares y le dedicó elogiosos epítetos por sus trabajos históricos, literarios, filosóficos y
jurídicos, así como por su erudición y por haber sido uno de los pioneros en la aplicación de
los paradigmas de la modernidad europea a la cultura española.
Por otra parte, es probable que el empirismo que caracterizó toda la obra de Andrés
tuviera conexión con el de Mayans y, en general, con el ambiente cultural de renovación y
apertura al  pensamiento europeo en que se había formado.  En cuestiones de metafísica y
epistemología Andrés siguió las tesis  de Locke y su actualización por Condillac desde la
primera  obra  que  escribió  en  Italia:  el  Prospectus  Philosophiae  universae  publicae
disputationi propositae in Templo Ferrariensi (Ferrara, 1773), un manual de introducción a la
filosofía en el que asumía los principios empiristas y mostraba con toda claridad su adhesión a
la corriente filosófica sensista (Aullón et al., 1997, pp. XXXIV-XXXVII). La precocidad de
este trabajo –escrito sólo cuatro años después de su llegada a Italia– indica que Andrés ya se
10 Andrés a Mayans, 2-XI-1765. Debió de tratarse de la Nueva idea de la tragedia antigua o Ilustración última al
libro singular de Poética de Aristoteles Stagirita (Madrid, 1633) de José Antonio González de Salas.
11 Mayans a Andrés, 4-XI-1765.
12 Mayans a Andrés, 2-IV-1767.
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había familiarizado anteriormente con las teorías empiristas o, lo que es lo mismo, que las
había conocido durante sus años en Valencia por mediación de los círculos ilustrados de la
ciudad y de Mayans, gracias a cuya amistad pudo haber tenido acceso a las obras de Locke,
tan difíciles de conseguir en España13.
1.1.3. La expulsión y la llegada a Italia (1767-1773)
Cuando cruzaron sus últimas cartas el 2 de abril de 1767 ni Juan Andrés ni Mayans
podían imaginar que sólo unas horas más tarde todos los jesuitas de España –y con ellos los
32 del Colegio de Gandía– serían informados del decreto de expulsión.  Desde la cercana
Oliva, don Gregorio debió conocer de primera mano las noticias de la inesperada medida y así
narró los hechos de aquella madrugada:
El viernes día 3 de abril, a las cinco de la mañana, el alcalde mayor de
Gandía cercó con cien hombres el colegio de la Compañía, i entró con
otros ciento dentro dél para impedir la comunicación i el extravío; i de
orden  del  rei  mandó  al  retor  que,  al  momento,  convocasse  a  sus
súbditos.  Assí  se  hizo i  acudieron todos a la librería,  en donde les
intimó que, dentro de veinte quatro horas, marchassen a su destino,
para  lo  qual  avía  ya  embargadas  algunas  calesas.  La  novedad
impensada  ocasionó  desmayos  i  sangrías;  el  retor  se  explicó  con
acrimonia que después se le fue templando, viendo la covardía de los
demás, que más estavan para llorar i gemir que para quejas. No se les
permitió comunicar con los de fuera el colegio, pero se asistieron mui
bien.
13 Sobre las ideas empiristas de Mayans y su conocimiento de la obra de John Locke véase su Filosofía cristiana
con el estudio preliminar de Salvador Rus Rufino (1998), el prólogo de Juan José Garrido a la  Razonatoria
(1999) y el trabajo de 2008 en que yo mismo aclaré la larga lista de obras de Locke que Mayans tuvo a su
alcance (pp. 37-39).
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El sábado antes de cumplirse las 24 horas marcharon a su destino,
sobre que se habla con grande variedad, conviniendo casi todos que se
mandan salir de España.
Ninguno de los jesuitas de Gandía opuso resistencia:
Al salir los desterrados de Gandía, huvo un llanto universal. Quando
el retor oyó la orden, se desentonó mucho. Después la salida fue con
modestia14.
La valoración que hizo Mayans de la expulsión es transparente. Por fin saldría de
España «este cuerpo inobediente al rei» que había querido «dominar más de lo que deven» y
«abatir a los beneméritos», es decir, a aquellos que habían sido apartados de los cargos de la
Monarquía por su condición de manteístas o por haber dado muestras de no ser afectos a la
Compañía, aunque fuera por su defensa de la verdad histórica o por oponerse a sus métodos
de enseñanza y a su hegemonía educativa, como fue su propio caso15. Además, en una carta
enviada a Manuel de Roda pocos días después del extrañamiento, insistía en los perjuicios
causados  por  la  doctrina  del  probabilismo  y  apuntaba  la  posibilidad  de  aprovechar  las
bibliotecas jesuíticas para mejorar las universitarias16.
Entre los jesuitas de la provincia de Aragón que ese día fueron obligados a salir de
España  se  encontraba,  por  supuesto,  Juan  Andrés.  En  este  momento  clave  de  su  vida
reapareció la amistad con Mayans. Pese a la opinión que le merecían los jesuitas y a la alegría
con que recibió la noticia de la expulsión, don Gregorio sentía un sincero afecto hacia el joven
14 Mayans a Manuel Martínez Pingarrón, 6-IV-1767.
15 Las quejas de Mayans fueron muy claras en este sentido: «Los jesuitas me han tenido por contrario suyo,
porque siendo cathedrático del Código en la Universidad de Valencia, voté que las cáthedras de gramática devían
darse por oposición por mandarlo assí las Constituciones que yo avía jurado mantener. Los Colegiales ya sabe
V.S. el desamor que tienen a los que no son de su gremio. I assí en vano he deseado i solicitado conseguir lo que
ni unos ni otros han querido que consiguiese, pero no han conseguido quitarme las ganas de trabajar» (Mayans a
Isidoro Gil de Jaz, 30-IV-1764).
16 Mayans a Manuel de Roda, 6-IV-1767.
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Andrés, era consciente de sus cualidades y confiaba en los frutos que podría dar algún día a la
nación,  por  lo  que  intentó  retenerle  en España.  El  6  de  abril,  antes  de  que  los  expulsos
embarcaran hacia  Italia,  conocedor del  itinerario que les harían seguir,  envió una carta al
padre  Manuel  Almagro,  jerónimo  residente  en  Segorbe,  con  instrucciones  para  que
convenciera al joven jesuuita de que debía abjurar de la orden y quedarse en España17. En la
misiva preveía que la Compañía acabaría siendo disuelta por el papa e intentaba utilizar este
pronóstico  para  animar  a  Andrés  a  abandonarla,  al  mismo  tiempo  que manifestaba  su
convicción de que permanecía fiel a sus superiores por engaño y «por un falso prejuicio de
que padece» y opinaba que los jesuitas inocentes acabarían arrepintiéndose de preferir una
«vida  miserable» a la posibilidad de permanecer en su país. Pese a acertar en cuanto a la
disolución de la orden, Mayans se equivocó por lo que se refiere a Andrés, pues no sólo no
abandonó la Compañía sino que hizo la solemne profesión de los cuatro votos en Ferrara el 15
de agosto de 1773, cuando el  breve de extinción ya  había sido firmado por el  papa pero
todavía no publicado en dicha ciudad. Además, en los años siguientes se mantuvo muy atento
a  un  posible  restablecimiento  y  a  cuantas  noticias  sobre  el  asunto corrían  por  Europa,  y
décadas  más  tarde  se  trasladó  a  aquellos  territorios  italianos  que  la  vieron  favorecida  o
restituida, como ocurrió en Parma o Nápoles.
Por una decisión logística de última hora, los jesuitas no pasaron por Segorbe en su
camino hacia el puerto de Salou, pese a lo cual Almagro cumplió con lo que Mayans le había
pedido y envió la carta a través de un compañero de orden18. Quizás nunca lleguemos a saber
si Andrés la leyó, pero de cualquier manera nada le detuvo y el 30 de abril embarcó junto con
sus compañeros hacia Italia.
17 La carta, que se conserva en la Biblioteca del Archivo Hispano Mayansiano del Colegio del Corpus Christi de
Valencia, fue descubierta por Antonio Mestre y transcrita en Historia, fueros y actitudes políticas (1970).
18 Manuel Almagro a Mayans, 12-IV-1767.
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Por supuesto, los jesuitas consideraron injusta y desproporcionada su expulsión de
España, y estimaron que las acusaciones que se habían vertido sobre ellos eran claramente
exageradas. Sus alegatos de defensa fueron plasmados en una serie de diarios, memoriales y
narraciones  en  primera  persona  entre  los  cuales,  según  informó  Scotti,  se  contó  «un
elegantísimo  comentario  latino  de  las  innumerables  incomodidades  que  sufrió  toda  la
Compañía en su viaje desde España a Córcega» escrito por Andrés (p. CXCII). Menéndez
Pelayo mencionó también la existencia de este texto que «conservan hoy sus hermanos de
religión» (1998, p. 440), pero ningún historiador ha podido dar con él hasta ahora.
Las penalidades sufridas por los jesuitas durante aquel viaje han sido descritas por
Enrique  Giménez  (1997a;  1997c)  y  por  él  mismo  en  colaboración  con  Mario  Martínez
(1997a). Dado que, para su sorpresa, se les negó la entrada en los Estados Pontificios, se
decidió llevarles a Córcega, a donde arribaron el 28 de agosto de 1767. Allí pasó Andrés unos
meses penosos, primero en Ajaccio y luego en la pequeña localidad de San Bonifacio, que dos
décadas  después  todavía  recordaría  como  «las  miserias  de  Córcega» (CF  V,  134).  Si  su
marcha de allí  fue más bien una expulsión,  puesto que en marzo de 1768 la  isla  pasó a
soberanía del rey de Francia, que ya había ordenado la salida de los jesuitas de sus posesiones
en  1764,  la  llegada  a  Italia  de  los  ignacianos  se  produjo  casi  como  una  invasión:  en
septiembre  las  autoridades  borbónicas  les  obligaron  a  desembarcar  en  Sestri,  cerca  de
Génova, y a dirigirse desde allí hasta los territorios papales, a donde Clemente XIII les negaba
el acceso en un desesperado e infructuoso intento por que Carlos III reconsiderara su decisión.
Por  fin,  el  Papa acabó cediendo y los jesuitas españoles entraron en sus posesiones.  Los
procedentes de la provincia de Aragón se establecieron en Ferrara.
En esta ciudad fijó Andrés su residencia hasta enero de 1774 (CF II, 229), aunque
según su propio testimonio durante aquellos cuatro o cinco años también pasó un tiempo en
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Bolonia (CF I, 14). En Ferrara se le encargó la  enseñanza de filosofía en el Colegio de los
Jesuitas. Para este fin escribió el mencionado Prospectus Philosophiae universae, un tratado
de introducción a la filosofía –entendida como «el conocimiento de todas las cosas divinas o
humanas»– precedido de una breve historia de la misma. La estructura y el contenido que dio
Andrés a este manual de curso para sus alumnos anunciaban ya el carácter enciclopédico,
crítico, empirista y antiescolástico de toda su obra posterior.
Respecto  a  la  comunicación  con  España,  es  probable  que  Andrés  intentara  y
consiguiera escribir  a  su familia  desde el  mismo momento en que los jesuitas llegaron a
territorio pontificio y dejaron de estar sometidos a la estricta vigilancia de las autoridades
borbónicas. En cualquier caso, la primera prueba de comunicación con nuestro país que se ha
conservado es  una carta  despachada desde  Ferrara  a  mediados  de 1773 para  su hermano
Carlos19,  que  vivía  entonces  en  Valencia  y  sería  en  adelante  su  principal  correspondiente
español. No obstante, por el tono empleado y dado que le pedía que agradeciera a Gregorio
Mayans una información que le  había facilitado con anterioridad,  es obvio que no fue la
primera que envió. Lo mismo se deduce de las Cartas familiares, ya que en ellas afirmó haber
descrito Ferrara a Carlos Andrés mientras todavía vivía allí (CF I, 14). Con todo, las fuentes
indican que sólo a partir de 1780 los contactos se hicieron más frecuentes.
19 Juan Andrés a Carlos Andrés,  1773. Esta es la única carta privada entre los hermanos Andrés cuyo texto
conocemos, gracias a la copia que hizo Juan Antonio Mayans (Brunori, 2006, pp. 5-6). Desgraciadamente parece
que el resto de la extensa correspondencia no publicada entre ambos se ha perdido.
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1.2. LOS AÑOS DE MANTUA (1774-1796)
Aunque era consciente de la inminente disolución de la Compañía de Jesús, Juan
Andrés profesó los cuatro votos el 15 de agosto de 1773. Suprimido poco después el Colegio
de Ferrara y privado en consecuencia de la posibilidad de seguir enseñando allí, a comienzos
del año siguiente se trasladó a Mantua, a donde llegó el 23 de enero de 1774 (CF II, 229) para
ejercer como preceptor de los hijos de los marqueses Giuseppe Bianchi y Massimilia Murari
Bra. Según refiere Scotti, fue la fama alcanzada por su manual de filosofía la que propició que
entrara al servicio de la casa. Durante los 23 años siguientes Andrés vivió en el palacio de los
Bianchi y trabó una sincera y afectuosa amistad con esta familia, en cuyo seno, en sus propias
palabras, no se sentía como «huésped» sino como «amigo» o «hermano». Además, el marqués
era un hombre culto y proclive al mecenazgo que usó su influencia para facilitarle el acceso a
las mejores bibliotecas de la ciudad, entre ellas la del conde Pavesi, cuyo acceso libre Andrés
valoraba como un privilegio por su riqueza y variedad20, la Andreasi y la Zanardi (CF II, 234-
236). A lo largo de aquellos años su mejor amigo y más sincero confidente fue el conde Luigi
Cocastelli (1745-1824).
El  nuevo  estilo  de  vida  comportó  para  nuestro  jesuita  una  posición  mucho  más
acomodada y unas ocupaciones más tranquilas que las de profesor en Ferrara, gracias a lo cual
pudo dedicarse con mayor atención a sus estudios e investigaciones personales, tal y como él
mismo confesaría a su hermano en las Cartas familiares (CF II, 233-234). Apoyándose en las
20 Merece la pena reproducir su contenido tal y como lo describió Andrés en las  Cartas familiares:  «Pocos
particulares podrán gloriarse de tener una librería más selecta ni más útil. Las Actas de casi todas las Academias
de  Europa,  todos  los  autores  clásicos,  y  aun  otros  que  no  lo  son  tanto,  pero  que  tienen  algún  mérito  en
Matemáticas,  Física,  e Historia  Natural;  el  museo florentino y casi  todos los buenos museos y galerías;  las
grandes colecciones de Grevio y Gronovio; el tesoro de Burmano, los más estimados escritores de anticuaria, y
todo lo bueno y lo mejor en esta materia, exceptuando solamente la antigüedad explicada de Montfaucon y las
antigüedades de Herculano que le faltan; los clásicos latinos de la edición de Barbou, y las mejores ediciones de
Dion Casio, Luciano, Atheneo y otros griegos; la historia universal y gran copia de historias; una abundante
colección de diccionarios, de cartas, de libros de poesía, y de otros de amenidad y de erudición, forman una
librería selecta y de verdadero uso, no como otras muchas de solo luxo» (CF II, 235).
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ventajas  que  le  ofrecía  su  nueva  situación,  Andrés  fue  integrándose  desde  Mantua  en  el
panorama cultural italiano, participó en algunas de las principales polémicas intelectuales de
actualidad e inició la redacción de la que siempre consideró «la mia opera»: tan la conocida y
celebrada  Dell’origine... a cuya composición se entregó durante dos décadas y gracias a la
cual se convirtió en un intelectual de reconocido prestigio en Italia,  en España y en toda
Europa.
1.2.1. Primeros trabajos y reconocimientos
Entre 1774 y 1778 Andrés empezó a ser bastante más conocido en Italia gracias a
varios opúsculos científicos y eruditos. La primera ocasión surgió a raíz de presentarse al
concurso que organizó la  Accademia di Scienze,  Lettere e Belle  Arti  de Mantua en 1774
pidiendo la solución de un difícil problema de física hidráulica. Pese a que el ganador fue el
profesor de matemáticas de la Universidad de Pavía Gregorio Fontana, la propuesta de Andrés
quedó en un honroso segundo puesto y la institución decidió imprimirla como Dissertatio de
problema hydraulico ab Academia Mantuana proposito ab anno MDCCLXXIV (1775). Entre
1776 y 1778 aparecieron varias  reseñas  de  este  trabajo en  la  prensa literaria  italiana:  las
Efemeridi  letterarie  di  Roma (XXXIX),  el  Giornale  letterario  di  Siena (III)  y  el  Nuovo
giornale dei letterati d’Italia de Módena (XIII).
Aunque en los archivos de la institución no consta la fecha exacta (Brunori, 2006, p.
205), en algún momento entre 1775 y 1779 la Accademia mantuana propuso la admisión de
Andrés entre sus miembros. Ello suponía su reconocimiento oficial como hombre de ciencias
y de letras por parte del círculo intelectual de la ciudad tan sólo unos años después de haber
llegado  allí  como  un  extranjero  exiliado.  Para  la  ceremonia  de  ingreso  escribió  una
Dissertazione sopra le cagioni della scarsezza de’ progressi delle scienze in questo tempo,
recitata nella Real Accademia di Scienze e Belle Lettere di Mantova. En ella denunciaba los
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pocos progresos que, a su juicio, realizaban en aquel tiempo las ciencias naturales en fuerte
contraste con los importantes avances que se estaban produciendo en el campo de las letras y
las  humanidades.  Las  razones  de  esta  diferencia  había  que buscarlas  en  el  excesivo  afán
multidisciplinar de los hombres de ciencia, que les movía a ocuparse demasiado de compilar
los  conocimientos  ya  alcanzados  en  lugar  de  dedicarse  a  acrecentarlos,  les  impedía
especializarse y fomentaba el desprecio de los clásicos y de las obras magistrales de todas las
épocas. Paralelamente Andrés reivindicaba la aplicación del método científico basado en la
formulación y comprobación de hipótesis sucesivamente ajustadas a las observaciones. Este
discurso fue publicado en 1779 como artículo en la Raccolta ferrarese di opuscoli scientifici e
letterari y  separadamente  por  Giuseppe  Rinaldi  en  la  misma  ciudad.  El  mismo  año  las
Efemeridi letterarie di Roma se refirieron a ella como una «dotta, ed erudita Dissertazione»
(LII, p. 412). Más tarde Carlos Andrés la tradujo al castellano como una Disertación sobre las
causas de los pocos progresos que hacen las ciencias en estos tiempos y fue publicada por la
Imprenta Real de Madrid en 1783.
También en 1776, mostrando nuevamente su interés por las ciencias experimentales y
tal vez para ejemplificar el camino que debían seguir los investigadores, Andrés publicó en
Mantua su célebre Saggio della Filosofia del Galileo, gracias al cual ganó notoriedad en toda
Italia. En seguida fue reseñado muy elogiosamente en las Efemeridi letterarie di Roma (XXV)
y  a  expensas  de  ello  a  finales  de  1778  Gregorio  Casali  (1721-1802),  profesor  en  la
Universidad de Bolonia y secretario de la prestigiosa Accademia delle Scienze dell’Istituto
escribió una carta a Andrés21. Animado por haber ganado tan ilustre corresponsal, respondió
pidiendo  respetuosamente  consejo  sobre  «alcune  mie  difficoltà  intorno  alle  dottrine  del
Galileo» que envió adjuntas22. Casali las leyó y le recomendó publicarlas23. Aunque Andrés
21 Andrés a Gregorio Casali, 13-I-1783: «Alle Effemeridi di Roma devo la sorte della sua padronanza».
22 Andrés a Casali, 21-XII-1778.
23 Andrés a Casali, 27-V-1779.
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nunca consideró que dichas observaciones fueran tan valiosas, cuando las pronunció en la
Academia de Mantua recibió el aplauso de sus compañeros y como, además, era consciente de
que muy pocos en Italia conocían a fondo las matemáticas que había utilizado, pensó que la
obra podría ser apreciada:
Iacta est alea, la carta está ya en Ferrara, si todos los lectores fueran
como  Usted  no  la  hubiera  impreso  ciertamente,  pero  como  Usted
habrá 10 o 12 en Italia, los demás no pescan tan hondo.(…) Yo nunca
hubiera impreso a parte [sic] mi carta, no porque sea cosa pequeña
sino porque es de poco mérito24.
Así siguiendo el consejo de Casali, aprovechó que el editor de la Raccolta ferrarese
di opusculi  scientifici  e letterari le había pedido algún trabajo y envió la “Lettera al  Sig.
Marchese Gregorio Filippo Maria Casali Bentivoglio Paleotti, sopra una dimostrazione del
Galileo” (1779)25. También en Ferrara y ese mismo año salió en castellano como Carta sobre
una  demostración  de  Galileo  al  Sr.  Marqués  Felipe  Casali  Bentivoglio  Paleotti,
probablemente para facilitar la lectura a los numerosos españoles que vivían en Italia. En esta
obra Andrés reivindicaba el importante papel del genio pisano en la historia de las ciencias y
señalaba que sus principales méritos y aportaciones consistieron en haberse dedicado a la
observación atenta de los fenómenos de la naturaleza sin caer en la tentación de elaborar un
sistema previo,  lo  que  le  permitió  aproximarse  paulatinamente  a  la  verdad a  partir  de  la
observación empírica de hechos de los que se derivaban conclusiones. Con esta defensa de
24 Andrés a Juan Bautista Colomés, 25-III-1779.
25 Francisco Javier Borrull donó su copiosa biblioteca de libros manuscritos e impresos a la Universidad de
Valencia,  de la que fue rector (Batllori,  1966, p.  516).  Entre ellos se encontraba el  ejemplar que en ella se
conserva del Saggio della filosofia del Galileo (Mantua, 1776) encuadernado junto a la separata que se hizo de la
carta sobre Galileo, la cual lleva por título Lettera dell’abate D. Giovanni Andres al nobil uomo sig. Marchese
Gregorio Filip. Maria Casali Bentivoglio Paleotti… sopra una dimostrazione del Galileo (Ferrara, 1779). El
libro contiene un indicativo de su procedencia:  «Ex Bibliotheca,  quam D.D.  Franciscus Borrull,  Academiae
Valentinae testamento legavit». Ambas obras son rarísimas en España.
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Galileo Andrés se decantaba abiertamente por un puro sensismo experimentalista que evitara
las construcciones metafísicas  a priori y se centrara en la observación empírica de hechos.
Muchas de las ideas sostenidas en el artículo las desarrollaría después en Dell'origine...
En el campo humanístico, uno de los aspectos más interesantes de los primeros años
que pasó Andrés en el exilio, y sin duda alguna lo que más contribuyó a su celebridad en
Italia, fue su participación en la agria controversia que se desencadenó cuando a principios de
la década de 1770 varios jesuitas historiadores de la literatura italianos sostuvieron en sus
obras que la causa principal de la corrupción del gusto literario en su país durante el siglo
XVII  había  sido  la  fuerte  influencia  española.  Esta  disputa  –sobre  la  que  daré  mayores
detalles en otro aparatado de esta investigación– comenzó a agitarse justamente poco después
de la llegada de los exiliados españoles y fue seguida con atención desde España, ya que
ponía en entredicho el prestigio cultural de nuestro país e incluso el balance político que se
hacía de la hegemonía de la Monarquía hispánica en Italia en los siglos XVI y XVII. Andrés
fue el primer jesuita español que salió en defensa de la literatura patria con una Lettera (...) al
Sig.  Comendatore  fra  Gaetano  Valenti  Gonzaga  (...)  sopra  una  pretesa  cagione  del
corrompimento del gusto italiano nel secolo XVII (1776). No fue, desde luego, el único que
alzó  la  voz,  pero  la  moderación  de  sus  posiciones  y  la  solidez  de  sus  argumentos  –que
recientemente ha recordado y enfatizado Maurizio Fabbri, por oposición a las apasionadas
apologías de otros jesuitas españoles que también participaron en la contienda como Eximeno,
Arteaga,  Masdeu,  Lampillas,  Serrano  o  José  García  de  la  Huerta  (2012)–  merecieron  el
reconocimiento  de  su talento  intelectual  por  los  italianos  y  favorecieron el  inicio  de  una
amable y fructífera relación intelectual con algunos de sus adversarios, especialmente con
Saverio Bettinelli (1718-1808) y Girolamo Tiraboschi (1731-1794), jesuitas ambos que, como
Andrés, mantenían una actitud abierta hacia las ideas ilustradas. En efecto, la Lettera a Valenti
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mereció reseñas muy positivas el mismo año de su publicación en las  Novelle letterarie de
Florencia (VII, pp. 707-710) y en las Efemeridi letterarie di Roma (V, pp. 379-382).
En el mismo ámbito humanístico, Andrés incrementó su fama con otro trabajo breve
pero  de  calidad.  La  Lettera  al  Sig.  Conte  Alessandro  Muraribra,  sopra  il  rovescio  d’un
medaglione del Museo Bianchini, non inteso del Marchese Maffei (Mantua, 1778) confirmó
ante los italianos sus capacidades al conseguir descifrar una medalla del museo Bianchini que
representaba a Hércules con el jabalí de Eximanto y el rey Euristeo y que se le había resistido
incluso al célebre anticuario veronés Scipione Maffei. El noble a quien dedicó la carta era el
hermano de la marquesa Massimilia Murari Bra en cuyo palacio mantuano vivía Andrés (CF
III, 288). Fue traducida al castellano por Francisco Borrull y editada en Madrid por Antonio
de Sancha en 1782.
Durante aquellos años Andrés no ostentó ningún empleo público ni cargo directivo
en las instituciones culturales de Mantua ni tuvo interés en conseguirlos. Cuando a finales de
1786 sonó su nombre para sustituir al recién fallecido Giovan Girolamo Carli en la secretaría
de la Accademia, rechazó tal posibilidad aduciendo que
S’io lo fossi, non potrei ora trattenermi con voi, né potrei seguitare
senz’incomodo la troppo vasta mia opera. Io non ho mai pensato a tal
posto altro che per dire che non lo vorrei, se fossero tanto matti da
propormelo. Mihi et amicis desidero vivere, non per il principe o per il
pubblico, che son due cattive bestie26.
Unas décadas después sí aceptaría trabajar para el emperador Francisco II y para los
reyes  de Nápoles,  pero  mientras  vivió en Mantua prefirió  mantenerse al  margen de tales
obligaciones. No obstante, ello no impidió que su nombre fuera siendo poco a poco cada vez
26 Andrés a Giuseppe Ciaccheri, 18-XII-1786.
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más conocido en Italia, en lo cual marcó un antes y un después el que, en el contexto de la
polémica por la corrupción del gusto italiano, Tiraboschi –personaje de reconocido prestigio
intelectual en el país, director de la  Biblioteca Ducal de Módena y del  Nuovo Giornale dei
letterati d’Italia– contestara a los ataques del jesuita catalán Francisco Javier Lampillas bajo
la forma de una carta pública dirigida a Andrés. Pasada la refriega, entre 1782 y 1796, año en
que  tuvo  que  abandonar  Mantua,  la  publicación  de  las  cinco  primeras  entregas  de
Dell’origine... reforzó su imagen de escritor notable y le dio a conocer en toda Europa. La
buena acogida de esta obra y sus distintos viajes a varias ciudades italianas le llevaron a
relacionarse con buen número de intelectuales toscanos, romanos,  vénetos y lombardos,  y
también  muchos  otros  fueron  a  visitarle  a  Mantua.  Así,  en  1795  Leandro  Fernández  de
Moratín dejó constancia de la relevancia especial que Bettinelli y Andrés tenían en la ciudad:
Nadie sale de Mantua sin haber visto al abate Andrés, y al famoso
Betinelli; el primero, célebre ya por su obra de la Literatura universal,
añade a su mucha erudición y buen gusto, un carácter amabilísimo; el
segundo, viejo, fuerte y vigoroso aún (1988, p. 560).
La inmediata consecuencia del éxito de sus primeras investigaciones científicas y
eruditas, de la participación en las polémicas literarias que tanto interés despertaban y del
establecimiento de una relación fluida con algunos de los más destacados hombres de letras
italianos fue el mayor conocimiento que se tuvo de su persona en Italia. Sobre todo, porque
Andrés se mostró ante todos como un hombre de carácter mesurado y sereno, buen conocedor
de la cultura italiana y capacitado para escribir trabajos sólidos, emitir juicios ponderados y
justificar con pruebas sus argumentos. Además, el mayor espaldarazo a su reputación llegó, de
la mano de las polémicas hispano-italianas, justo en los años inmediatamente anteriores a la
publicación del primer volumen de Dell’origine... en 1782, facilitando la recepción de la obra
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y haciendo más fácil  conseguir  suscripciones.  Fue así  como Andrés inició un proceso de
integración en la cultura italiana que no haría sino aumentar y acelerarse con los años.
1.2.2. Inicio del contacto con los jesuitas italianos
Cuando Andrés llegó a Mantua a principios de 1774 Bettinelli era uno de los jesuitas
italianos mejor conectados con las corrientes de pensamiento del norte de Europa. Entre 1755
y 1758 había viajado por Alemania, Francia y Suiza, donde se había encontrado con Rousseau
y Voltaire, y a su vuelta a Italia «si avvicinò» a Il Caffè (Venturi, 1969, p. 375), el periódico
político y literario milanés fundado por el grupo de intelectuales lombardos ilustrados que
asistían a la tertulia de la Accademia dei Pugni (1761-1766), entre ellos los hermanos Pietro y
Alessandro Verri, Cesare Beccaria o Giambattista Biffi.
Andrés  debió  conocerle  en  cuanto  llegó  a  Mantua,  a  principios  de  1774,  poco
después de que lo hiciera también Bettinelli, obligado a volver desde Módena a su tierra natal
cuando Clemente XIV disolvió la orden. Su relación ya era intensa en el verano de 177627
cuando Andrés escribía su Lettera a Gaetano Valenti, en la que precisamente respondió a los
planteamientos de Bettinelli sobre las perniciosas consecuencias que había tenido el contacto
de la literatura italiana con la española. La de Bettinelli debió ser una de las influencias más
importantes que recibió Andrés durante sus primeros años de permanencia en Italia, y sin
duda estuvo relacionada con su pronta apertura a las corrientes intelectuales de la Ilustración
europea en el  marco de la  síntesis  cultural  que  significó el  exilio  italiano de los  jesuitas
españoles.  De  hecho,  acudían  juntos  a  la  tertulia  en  casa  de  la  condesa  Murari,  donde
coincidían con otros intelectuales:
27 La relación con Bettinelli se evidencia desde las primeras cartas de Andrés enviadas desde Mantua: Andrés a
Ramón Ximénez de Cenarbe, 15-III-1776, 7-VIII-1776 y 10-VIII-1776.
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È casa di libertà, vi  si  trova ottima compagnia di  Bettinelli,  Borsa,
Volta  e  molt’altri,  mi  diverto  delle  furie  e  della  letteratura  della
contessa e ci vo volentieri28.
Ambos mantuvieron encuentros habituales durante años, y siguieron escribiéndose
después de que Andrés abandonara Mantua en 1796, siendo entonces Bettinelli quien le ayudó
a conservar la comunicación con los intelectuales de la ciudad hasta que murió en 1808. Su
relación es difícil de estudiar porque mientras vivieron en Mantua el contacto no fue epistolar
sino directo y no ha dejado apenas testimonios. Pero está claro que Andrés tuvo en Bettinelli a
uno de sus principales referentes intelectuales en Italia.
Por  otra  parte,  Bettinelli  había  establecido  un  estrecho  contacto  con  Tiraboschi
durante sus catorce años de residencia en Módena, por lo que es muy probable que fuera él
quien propició su contacto con Andrés29. Seguramente empezaron a relacionarse a raíz de la
publicación  de  la  Lettera a  Gaetano  Valenti  en  1776,  pero  pronto  los  temas  tratados  se
diversificaron y empezaron a escribirse con frecuencia. Está claro que las formas moderadas
de  nuestro  jesuita  dieron los  frutos  deseados,  ya  que  aquel  trabajo,  lejos  de enturbiar  su
relación con los hombres de letras italianos, la favoreció: en enero de 1777 Andrés envió a
Tiraboschi un paquete de libros españoles que había encargado a su hermano Carlos para la
Biblioteca Ducal de Módena que este dirigía30. Así pues, el carteo entre ambos se inició al
menos  un  año antes  de  que  Tiraboschi  respondiera  a  las  acusaciones  de  Lampillas  en  la
mencionada carta abierta a Andrés.
28 Andrés a Giulio Perini, 24-VII-1786.
29 Aunque la primera referencia a Tiraboschi aparece en la correspondencia con Ximénez de Cenarbe, en varias
cartas posteriores Andrés menciona que Bettinelli actuó como intermediario entre ambos, lo que indica que fue él
quien los presentó:  Andrés a Girolamo Tiraboschi,  19-I-1781, 20-V-1782, 30-IX-1782, 24-VI-1786 y 10-XI-
1788.
30 Andrés a Ximénez de Cenarbe, 8-I-1777.
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Sus  buenas  relaciones  siguieron  fortaleciéndose  a  lo  largo  de  las  dos  décadas
siguientes. En primer lugar porque Andrés medió entre el jesuita de Módena y los círculos
culturales de la corte madrileña cuando su imagen se deterioró por habérsele conocido en
España por la vía de los duros comentarios que dejó Lampillas en su apología de la literatura
española, en la cual las opiniones de Tiraboschi y de todos los apologistas italianos en general
eran  presentadas  como  ataques  directos  y  malintencionados  contra  la  cultura  española.
Durante  casi  dos  décadas  intercambiaron  información  bibliográfica  y  se  dieron  mutuos
consejos para la redacción de sus obras prácticamente hasta que Tiraboschi falleció en 1794.
Además de la cuestión de la responsibalidad española en la corrupción del gusto italiano,
también discreparon en cuanto al origen de la poesía rimada europea o al papel de los árabes
en el restablecimiento literario de Occidente, pero eso no mermó en absoluto su amistad. Al
contrario: estas disensiones dieron lugar a un frecuente intercambio de ideas y libros que
Andrés aprovechó para difundir en Italia las principales obras escritas en España.
1.2.3. La primera historia universal de toda la literatura
A pesar  de las  arengas  lanzadas sobre los hombres  de ciencia  en su discurso de
ingreso en la Academia de Mantua en 1776 y de lo celebrados que fueron sus dos ensayos
sobre Galileo, la producción científica de Andrés acabó en 1779. Paradójicamente, no volvería
a escribir trabajos de investigación en ciencias exactas, y ello porque durante muchos años se
dedicaría casi en exclusiva a la confección de la que fue la obra de su vida, la que le hizo
conocido en toda Europa y marcó un hito original en la historia de la literatura, de la crítica
literaria y de la teoría literaria comparatista (Aullón et al., 2002).  Dell’origine, progressi e
stato  attuale  d’ogni  letteratura31 (Parma,  1782-1799)  fue  presentada  como  una  extensa
31 En realidad, el verdadero título que Andrés dio a la obra y por el que siempre se refirió a ella, tanto en la
prefación del primer volumen de la edición italiana como en todas sus cartas, desde el principio hasta el final de
la publicación (Andrés a Bodoni, noviembre de 1781; Andrés a Ludovico Giuseppe Arborio Gattinara, 24-XI-
1782 y 18-XI-1794), fue Dell'origine, de' progressi e dello stato attuale d'ogni letteratura. Así figura, además,
en la portadilla de cada uno de los volúmenes de la primera edición italiana a diferencia de la portada, que
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síntesis,  enciclopédica  y  extremadamente  erudita,  en  que  el  autor  se  proponía  recorrer  la
historia  de toda la  cultura escrita,  en todos sus  géneros  y a través  de todas las  épocas  y
naciones con una exhaustividad y proporciones que ciertamente sorprenden cuando se piensa
que la escribió sin ayudantes y sin tener delante muchas de las obras necesarias. El propio
Andrés reconoció estas limitaciones en la prefación y pidió disculpas por ellas, atribuyéndolas
a las «circunstancias» en que escribía (I, 15). Pese a que del epistolario se desprende que su
biblioteca personal era bastante rica y a que, como ya he dicho, el mecenazgo del marqués
Bianchi facilitó su acceso a las mejores bibliotecas de Mantua, Andrés tuvo que aprovechar
los viajes por Italia y pedir ayuda a sus corresponsales para conseguir la ingente cantidad de
informacion que necesitaba.
Es difícil dar una fecha exacta para el inicio de la redacción pero puede afirmarse con
toda seguridad que desde principios de 1780 –y seguramente desde bastante antes– Andrés
trabajaba en el primer volumen de la que ya consideraba su «obra grande». Cuando viajó a
Milán en el verano de 1780 aprovechó para consultar algunos datos y pulir el primer volumen,
lo que significa que ya lo tenía bastante avanzado32. En diciembre de 1780 lo había terminado
y se disponía a elegir una imprenta33. Tal vez para consultar algunos libros en las excelentes
bibliotecas de la ciudad y, al mismo tiempo, aprovechar para conocer a Casali y estrechar los
intercambios científicos con él, entre junio y julio de ese año Andrés visitó Bolonia. Sobre
este viaje las fuentes ofrecen poca y confusa información34, pero es evidente que sirvió para
intensificar y diversificar sus contactos con los intelectuales italianos y para acercarse a las
reproduce el  título con el  que es  generalmente conocida.  Es posible que este  cambio se debiera a  criterios
comerciales de la Imprenta Real de Parma. La primera edición española de Sancha se publicó como  Origen,
progresos y estado actual de toda la literatura, aunque Carlos Andrés quiso acercarse más al título original y lo
tradujo en la prefación como Del origen, progresos y estado actual de toda la literatura (p. I). Idéntico criterio
siguió  la  edición  moderna  de  Verbum  (p.  8).  Por  mi  parte,  me  atendré  al  título  con  el  que  la  obra  es
universalmente conocida y citada en ambas lenguas.
32 Andrés a Casali, 10-VIII-1780.
33 Andrés a Casali, 14-XII-1780.
34 Andrés se referiría a sus viajes a Bolonia en el primer volumen de las Cartas familiares. Es imposible discernir
si hablaba del viaje de 1779 o del de 1782 pero, en cualquier caso, Casali fue su guía en las bibliotecas de la
ciudad (CF I, 33).
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principales  familias  aristocráticas  de  aquella  ciudad,  entre  ellas  la  condesa  Barbieri,  la
marquesa  Spada  y  los  marqueses  Angelelli35.  Respecto  a  Casali,  que  era  también  muy
aficionado a las ciencias físicas y exactas, a su regreso a Mantua Andrés le envió una copia de
todos sus escritos de temática científica.  A partir  de entonces y durante casi  dos décadas
ambos se mantuvieron informados de las noticias literarias y novedades científicas que iban
conociendo, especialmente cuando tenían que ver con los fenómenos eléctricos y los cálculos
astronómicos. En 1782 Andrés llegó a sugerirle que intercediera por él para ser nombrado
miembro de la Accademia delle Scienze dell’Istituto36 y así poder añadir este honor al de la de
Mantua  en  el  frontispicio  del  primer  volumen  de  Dell’origine... Aunque  Casali  le  había
recomendado  en  1779 que  enviara  un  ejemplar  de  la  Lettera sobre  Galileo  a  Sebastiano
Canterzani,  secretario  de  aquella  academia37,  entendió  esta  solicitud  directa  como  una
frivolidad  o  un  grave  atrevimiento38 por  el  cual  Andrés  tuvo  que  disculparse.  Sólo  sería
aceptado en dicha institución bastante después: en 179839. Entonces le ayudaron a conseguirlo
el mismo Casali,  que era ya su director, y el  secretario Luigi Palcani, quizás porque para
entonces ya había demostrado sobradamente sus méritos como literato.
El manuscrito del primer volumen fue entregado a la Stamperia Reale de Parma,
dirigida por el prestigioso tipógrafo Giambattista Bodoni, en noviembre de 1781, aunque para
desesperación de Andrés distintas contingencias retrasaron su salida hasta julio de 178240.
Desde el principio del largo proceso de publicación del conjunto de la obra –finalizado en
1799– Andrés tuvo que lidiar con reiterados retrasos de impresión, lo que le atormentaba
constantemente, si bien con los años el tono de las quejas fue mudando de la indignación a la
resignación. A pesar de ello, Dell'origine... se caracteriza por mantener de principio a fin una
35 Andrés a Casali, 5-VIII-1779.
36 Andrés a Casali, 2-V-1782.
37 Andrés a Sebastiano Canterzani, 18-XI-1779.
38 Andrés a Casali, 20-V-1782.
39 Andrés a Luigi Palcani, 22-VI-1798.
40 Andrés a Bodoni, noviembre de 1781 y 4-VII-1782.
115
unidad  y  coherencia  estilística  y  argumental  notable.  Las  tesis  formuladas  en  el  primer
volumen son desarrolladas sistemáticamente en los siguientes con absoluta coherencia.
Italia fue el país donde la publicación de  Dell'origine... causó un mayor impacto.
Para el primer volumen Andrés colocó más de seiscientos ejemplares por suscripción41 a los
que habría que sumar los propios de la Stamperia Reale. Rápidamente aparecieron reseñas
elogiosas en varias  publicaciones periódicas literarias  de Italia.  En el  Nuovo giornale dei
letterati  d’Italia que  él  mismo  dirigía,  Tiraboschi  quiso  reconocer  en  Andrés  el  «molto
ingegno»,  «indefesso  studio»  y  «universale  erudizione»  requeridos  para  tan  grandiosa  y
arriesgada empresa, al tiempo que –recordando su amistad y aprecio– se mostraba decidido a
plantear las dudas pertinentes. Valoró la novedad de las tesis de Andrés por el protagonismo
que concedían a los árabes en el resurgir cultural de Europa y el origen de la poesía provenzal,
y  alabó  la  moderación  de  sus  juicios  descartando  que  los  elogios  se  debieran  a  haber
pretendido  exagerar  el  autor  los  méritos  de  los  «antichi  abitatori  de  la  sua  patria».  No
obstante, respecto a la paternidad de algunos inventos como el papel de lino o el péndulo
pedía  pruebas  más  contundentes  (XXV,  pp.  142-157).  El  primer  volumen  también  fue
reseñado en 1782 en la Continuazione delle Novelle letterarie de Florencia (XLVII) y en las
Memorie  Enciclopediche de  Bolonia  (XXXII),  en  ambos  casos  con  veredicto  favorable
respecto a  la  obra  y las  capacidades  del  autor,  aunque la  primera  echaba en falta  mayor
profusión de citas y referencias eruditas.
Por  otra  parte,  en  enero  de  1783  apareció  un  extenso  artículo  repartido  en  tres
entregas en las Efemeridi letterarie di Roma. Lo escribió Antonio Eximeno, que vivía en esta
ciudad y se había encargado de mediar para que fuera publicado (Eximeno 1784, p. 10). La
primera entrega destacaba la novedad y ambición que suponía aquella historia literaria «di
tutte le scienze e di tute le nazioni» y se centraba en los capítulos dedicados a la Antigüedad
41 Andrés a Bodoni, 4-VII-1782.
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greco-latina  (I,  pp.  3-7).  No  obstante,  el  último  párrafo  contenía  una  dura  crítica  a  las
opiniones  de  Andrés  sobre  la  literatura eclesiástica  de  la  Antigüedad tardía  que no había
escrito Eximeno ni añadido el editor sino que se había empeñado en incluir Tommaso Maria
Mamachi,  secretario  de  la  Congregación  del  Índice  desde  1779.  Andrés  se  mostró
indignadísimo con esta intromisión, tanto más por cuanto el dominico le atribuía palabras y
opiniones que no aparecían en  Dell'origine...42. Eximeno escribió ese mismo año una carta
abierta  a  Mamachi  en  defensa  de  Andrés  y  del  extracto  original  que  publicó  en  Mantua
Giuseppe Braglia. En ella criticaba que Mamachi hubiera corregido el texto sin leer la obra
original y, además, salía en defensa del criterio de Andrés sobre la literatura eclesiástica de
aquellos siglos. Francisco Borrull la tradujo al castellano (Aguilar, 1983, vol. 3, p. 233) y fue
publicada por Sancha en 1784 como Carta del abate D. Antonio Eximeno al reverendísimo P.
M. F. Tomás María Mamachi sobre la opinión que defiende el abate Don Juan Andrés, en
orden a la literatura eclesiástica de los siglos bárbaros.
Este  singular  episodio  se  explica  sin  duda  por  las  prevenciones  antijesuíticas  de
Mamachi,  que  ya  había  tildado  de  poco  ortodoxa  la  Storia  della  letteratura  italiana  de
Tiraboschi (Brunori, 2006, p. 143) y en el verano de 1785 volvería a maniobrar para impedir
una reedición de la obra de Andrés en las prensas de la Sapienza (CF II, 55-57 y 62). Estando
entonces precisamente Andrés en Roma, supo de las dificultades por el impresor, quien, «muy
confuso», le comunicó que nada podía hacer hasta que se reuniera con Mamachi y le aclarara
cuáles eran sus planes para el volumen que pensaba dedicar a las ciencias eclesiásticas. El
enfado de Andrés  fue mayúsculo:  le  «venían ganas  de ir  a conocer  personalmente a  este
Reverendísimo Padre Maestro que tan extraordinario uso hacía tantas veces de su empleo», si
bien «temiendo perder la paz de ánimo» –y desconfiando, con razón, del dominico– prefirió
no reunirse con él.  Según relató,  no podía demorar su salida hacia Nápoles y,  además,  ni
42 Andrés a Casali, 13-I-1783.
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Mamachi tenía autoridad sobre su obra –puesto que se imprimía en Parma y allí sería revisada
por el inquisidor competente– ni «adelantaríamos nada», ya que únicamente podría decirle
que «en el último tomo, como en todos los otros hablaría como buen católico». En enero de
1786 todavía no estaba seguro de si finalmente podría hacerse aquella frustrada edición, pero
escribió  a  su  hermano  con  obvio  resquemor  la  sorpresa  que  le  causaba  que  se  quisiera
censurar una obra «sólo porque no se sabe qué dirá en los tomos que se han de imprimir» y
que,  en  todo caso,  «no se  puede  negar  que  el  Padre  Mamachi  es  un  hombre  erudito  en
materias eclesiásticas, aunque no siempre se le observa un justo raciocinio en sus obras». Por
cierto que esa no era la primera vez que Mamachi polemizaba con un literato español: en sus
Originum et Antiquitatum Christianarum libri XX (1749-1755) ya se había manifestado contra
la vindicación histórica de la tradición jacobea por Enrique Flórez (Mestre, 1968, pp. 182-
194).
La segunda entrega retomó la opinión original afirmando que se trataba de una obra
escrita «con erudizione squisita, e con fino giudizio» y llamó la atención sobre la originalidad
e interés de su visión sobre la literatura árabe, así como la «somma modestia» y moderación
con que Andrés exponía los méritos de los escritores hispano-árabes, lo cual –apuntaba el
diarista–  incrementaba  su  credibilidad  (II,  pp.  12-15).  Por  último,  la  tercera  destacó  la
excelente  opinión que  tenía  el  autor  de  Petrarca  como «padre,  e  istitutore  della  moderna
letteratura»,  así  como  sus  puntualizaciones  sobre  el  mérito  literario  que  comúnmente  se
atribuía a los tres últimos siglos. La conclusión era todo un reconocimiento de lo atractivo de
la publicación:
Aspettiamo seguenti tomi di quest' opera, colla cuale l'autore non che
a se stesso, ma alla sua nazione, ed all' Italia fa non volgare onore (III,
pp.19-22).
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El interés por Dell'origine... pervivió en Italia durante largo tiempo: se hicieron otras
doce ediciones hasta 1844 –la primera hecha en Venecia ya en 1783, bajo el  nombre del
librero Giovanni Vitto, da idea de su demanda43– y cinco versiones reducidas entre 1818 y
1841 (Mazzeo, 1965, pp. 194-195).
Fuera Italia la primera edición contó más de doscientos suscriptores en España y
algunos otros en Viena y París44. Además, muchos españoles adquirieron más tarde la versión
castellana que hizo Carlos Andrés y que se imprimió entre 1784 y 1806, a  razón de dos
volúmenes  por  cada  uno de  la  edición  italiana,  en  la  madrileña  Imprenta  de  Antonio  de
Sancha, personaje muy bien relacionado con el gobierno y los ilustrados de su entorno que
realizó algunas de las ediciones más importantes de nuestro siglo XVIII (Blas, 1997).
El proceso de la censura civil de Origen... ha sido estudiado a partir de los archivos
de la Real Academia de la Historia por José Cebrián (1997). La preceptiva licencia para la
edición fue solicitada el 12 de febrero de 1782, esto es, varios meses antes de que el primer
volumen saliera de las prensas de Bodoni, por lo que es evidente que existió un proyecto
preconcebido para editar la obra en España, probablemente orquestado por Carlos Andrés y
sus conocidos de la corte. Todavía resulta más sintomático que el permiso fuera concedido el
21 de febrero de 1784, pues la traducción no estuvo terminada hasta finales del verano de ese
año45.  Los  apoyos  con que  contaban los  Andrés  entre  las  más  altas  esferas  del  gobierno
explican que los trámites se agilizaran y que los censores del Consejo de Castilla no pusieran
objeciones. Adicionalmente, hacía apenas dos años que Nicolas Masson de Morvilliers había
acusado a España de no haber aportado nada a la cultura europea, así que no se podía perder
la oportunidad de publicar en España y en castellano una historia de toda la literatura tan
ambiciosa en sus contenidos y tan alabada en Italia, escrita por un español –aunque fuera un
43 Andrés a Johann Georg Handwerk, 19-VIII-1782 y 7-IX-1782; CF III, 138-139.
44 Andrés a Handwerk, 8-VII-1782 y 30-IX-1782.
45 Andrés a Handwerk, 1-VII-1784.
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exiliado– y que hacía «honor y justicia» a España en un momento en que estaba siendo «tan
vituperada en materia de literatura y cultura por todas o las más de las naciones de Europa»,
según  juzgó  el  propio  censor  en  su  informe.  En  efecto,  aunque  Andrés  emitió  juicios
moderados  y  evitó  centrarse  excesivamente  en  la  literatura  española,  el  primer  volumen
recogía y desarrollaba la contribución de numerosos autores hispanos a la literatura universal,
de  modo  que,  sin  serlo,  la  obra  podía  ser  interpretada  desde  España  como  una  especie
respuesta al artículo de Masson. Además, llegaba precedida de numerosos elogios de la prensa
literaria italiana y eso la hacía todavía más interesante al haber sido aquel país el campo de
batalla por el honor de la literatura española en la década anterior. 
La traducción fue publicitada en el  Memorial literario, instructivo y curioso de la
Corte de Madrid46 en noviembre de 1784. El articulista destacó la importancia que concedía
Andrés  a  los  árabes  para  el  progreso  de  las  ciencias  y  las  letras  modernas,  así  como la
inclusión de un capítulo sobre los «últimos adelantamientos de la literatura en estos tiempos»
(XI, pp. 68-69). Su precio era de 14 reales de vellón en encuadernación rústica y 18 en pasta,
por volumen. En diciembre de 1785 se describió brevemente el plan de la tercera entrega,
cuyo precio no variaba (XXIV, pp. 436-437). En febrero de 1790 apareció un extenso resumen
del quinto volumen dedicado a la elocuencia (CIII, pp. 271-280). La reseñas continuaron en
abril de 1794 en la Continuación del Memorial literario con un detallado resumen del sexto
(IV, pp. 56-69) –cuyo precio era ya de 22 reales en pergamino y 26 en pasta– en la misma
línea elogiosa de los artículos anteriores y apuntando el frecuente uso que se hacía del texto
en España:
Nada se nos ofrece decir  a cerca del  mérito de esta obra, ni  de su
Autor: el de este es harto conocido en la República Literaria; el de
46 Se publicó de 1784 a 1790, reapareció entre 1793 y 1797 con el  nombre de Continuación del Memorial
literario y de nuevo entre 1801 y 1808 como Memorial literario o biblioteca periódica de ciencias, literatura y
artes.
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aquella está bien manifiesto: ella abasta una materia vasta, abundante,
curiosa y complicada; forma una historia seguida que desempeña el
título acompañada de juicios críticos, suficientes para poder formar
concepto de los Autores y escritores que cita: a los sabios puede dar
motivo  para  hacer  reflexiones  y  derramar  nuevas  luces;  y  a  los
pedantes charlatanes para lucir entre otros tontos con el trabajo ageno.
La  mayor  particularidad  de  la  edición  española  consiste  en  que  sólo  fueron
traducidos y editados los cinco primeros volúmenes de la original, esto es, los que contenían
la historia general de toda la literatura, las buenas letras y las ciencias naturales. Quedaron
excluidos  el  sexto y el  séptimo,  dedicados a las ciencias  eclesiásticas.  El  descarte  de los
capítulos dedicados a los asuntos religiosos se debió probablemente al difícil contexto político
finisecular.  Las  últimas  décadas  del  siglo XVIII  no eran el  momento  más adecuado para
publicar en España las teorías eclesiológicas, morales y teológicas de un jesuita, estando la
Compañía disuelta y sus antiguos miembros en el exilio. La decidida política regalista que
promovían los Borbones se oponía a las doctrinas jesuíticas sobre la autoridad pontificia y las
relaciones  que  debían  establecerse  entre  la  Iglesia  y  el  poder  civil,  de  las  cuales  Andrés
participaba sin reservas. A principios del siglo XIX el país se encontraba en plena polémica
regalista y casi teológica a causa de las repercusiones del Sínodo de Pistoya, que inclinaron a
los gobiernos de Carlos IV hacia posiciones que parecían buscar el camino hacia una Iglesia
nacional española obediente a Roma únicamente en cuestiones de fe. La máxima expresión de
esta  situación fue  el  famoso decreto  de  Urquijo  por  el  que  el  gobierno,  vacante  la  Sede
Romana tras la ocupación de los Estados Pontificios en 1798 y la reclusión de Pío VI en
Valence, devolvía a los obispos algunas atribuciones que el derecho canónico había reservado
a los papas desde hacía siglos. Más tarde, la invasión francesa de la península paralizó toda la
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actividad cultural y con ella los proyectos editoriales e hizo que fuera imposible finalizar la
edición  de  la  obra.  Las  prevenciones  alcanzaron  incluso  a  las  ejemplares  italianos  que
llegaron a España: en la Biblioteca Histórica de la Universidad de Valencia se conserva un
ejemplar de la edición italiana de Parma procedente de la desamortización de los bienes de la
Orden de Montesa47 que tampoco incluye los volúmenes sexto y séptimo, es decir: o bien no
se compraron o bien fueron posteriormente apartados.
Al margen de esto,  los primeros volúmenes de  la traducción no sólo no tuvieron
problemas con la censura, sino que el padrinazgo que ejerció Floridablanca sobre ellos fue
bastante más allá de las razones políticas que le habían impulsado a favorecer las obras de los
jesuitas exiliados que defendían en Italia el buen nombre de la literatura española. Así, en
1786 el ministro estipuló que el primer volumen fuera utilizado como manual de curso para la
poco antes creada cátedra de Historia  Literaria de los madrileños Reales Estudios de San
Isidro. Ahondaba así en la paradoja que envolvió las relaciones entre algunos ignacianos y los
gobiernos de Carlos III: el mismo monarca que había expulsado de España a Andrés y a sus
compañeros  de  orden  y  que  había  presionado  al  papa  hasta  conseguir  que  disolviera  la
Compañía  de  Jesús,  toleraba  y  fomentaba  unos  años  más  tarde  que  se  les  protegiera  y
ordenaba que la obra de uno de ellos fuera empleada en el centro de estudios superiores de la
corte según Real Orden participada por Floridablanca a los bibliotecarios el 1 de enero de
1786 (Simón, 1959, p. 129). Por supuesto que Andrés se sintió satisfecho con esta decisión y
la refirió con orgullo en su correspondencia con Tiraboschi48.
Los  bibliotecarios  Miguel  de  Manuel  y  Francisco  Meseguer  y  Arrufat  habían
informado de que:
47 Nota impresa en el interior de la cubierta: «Ex Bibliotheca R Conv Montesiae D».
48 Andrés a Tiraboschi, 7-II-1791.
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Entre todos los autores que han visto y reconocido los bibliotecarios,
ninguno les parece tan a propósito para esta enseñanza como la obra
que está publicando el abate Andrés, titulada Del origen, progresos y
estado actual de toda la literatura. Esta obra no deja de tener algunos
defectos aún para el fin que buscamos, pero podrá suplirlos la voz del
maestro49.
En  cuanto  a  las  ventajas,  se  valoraba  su  «extensión  proporcionada»,  el  haberse
traducido, el método de explicación utilizado «cronológico y universal» y la amplitud que se
daba al término literatura. También decían que la obra andaba en las manos de todos, lo que
prueba que, apenas un año después de ser traducida, ya había alcanzado una gran difusión en
España. De hecho, Carlos Andrés y Eugenio Llaguno consiguieron suscribir a varios de los
principales  ilustrados  y  dirigentes  políticos  del  país  como  Floridablanca,  Roda,  Juan  de
Santander, Campomanes, que la pidió para la Real Academia de la Historia, Juan Meléndez
Valdés y «altri moltissimi»50.
En este sentido resulta revelador que a partir del segundo volumen Andrés tratara de
dar al  texto cierto aire pedagógico de que carecía en el  primero mediante la inserción de
reflexiones  –bien  que  breves,  irregulares  y  sin  voluntad  sistemática–  sobre  el  potencial
provecho o perjuicio que la lectura de determinados autores u obras podía acarrear para la
formación de los futuros poetas, historiadores, oradores, hombres de ciencia o teólogos. Por
ejemplo,  sobre  el  valor  propedéutico  de  los  poemas  de  Ariosto  y Milton  advirtió  «a  los
jóvenes estudiosos que no tomen por ley de escribir bien cuanto leen en Ariosto» y «que no se
acostumbren, como suele suceder con frecuencia, a imitar lo peor que tiene y se crean otros
tantos Ariostos sólo con tener sus defectos» (II, 126), o que «el Paraíso perdido es una obra
49 AHN, Universidades, leg. 222: Método para la enseñanza de la Historia Literaria.
50 Andrés a Bodoni, 7-II-1782.
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que merece ser estudiada de los poetas, pero que su lectura requiere sano juicio y mucha
precaución» (II, 140-141). Igualmente, en el tercer volumen señaló como los «maestros que
deben estudiar todos los predicadores» a Bossuet, Bourdaloue, Massillon, Segneri, Venini y
Trento (III, 210), y en los dedicados a las ciencias naturales ofreció un listado de manuales de
física newtoniana cuya lectura recomendaba a quienes quisieran iniciarse en la materia (IV,
359-366).  A mi  juicio,  este  novedoso  y  repentino  interés  tuvo bastante  que  ver  con  el
conocimiento  del  plan  –animado con toda  probabilidad  por  Carlos  Andrés  y  el  grupo de
valencianos  de  la  corte–  para  instituir  Dell'origine...  como libro  de  texto  para  la  historia
literaria, lo que Andrés lógicamente hubo de conocer desde bastante antes de que así fuera
ordenado.  En efecto,  aunque el  segundo volumen salió  antes  de que  se decidiera usar  el
primero para la enseñanza de la historia literaria en Madrid, lo más probable es que Andrés ya
estuviera al tanto del proyecto cuando empezó a enviar a Parma las hojas manuscritas del
segundo  volumen  en  enero  de  178451.  Aun  en  el  caso  de  que  esta  fecha  pueda  parecer
temprana respecto a la intención de introducir la obra en los Reales Estudios, Andrés tuvo
tiempo de añadir  aquellas nuevas reflexiones para facilitar  su uso como manual  en algún
momento posterior a lo largo del prolongado proceso de edición, que no acabó hasta marzo de
1785 y durante el cual hubo de hacer importantes modificaciones del contenido52. Todavía en
1799, en la prefación al volumen sexto Andrés destacó la utilidad de  Dell'origine.... para la
enseñanza como uno de los principales activos en lo que puede entenderse como una suerte de
testamento literario de esta obra, escrito a la conclusión de la misma:
En todo caso,  puedo respirar  por fin  y sentir  el  consuelo de haber
llevado a término una obra  cuya difícil  ejecución me ha tenido en
continua angustia y muy justificado temor. Lo único que deseo y sólo
51 Andrés a Bodoni, 15-I-1784.
52 Andrés a Bodoni, 28-X-1784 y 4-I-1784; Andrés a Handwerk, 21-II, 1785, 24-III-1785 y 28-III-1785.
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podrá proporcionarme verdadero consuelo es que el  cuadro que he
intentado trazar de las diversas épocas de toda la literatura y del curso
de los diferentes géneros de las Buenas Letras, las Ciencias Naturales
y  las  Eclesiásticas  pueda  representar  sus  progresos  con  alguna
veracidad y dar una idea no del todo imperfecta de ella; que el juicio
de los autores y sus obras que he osado formular no desmerezca en
mucho de su valor y que mi atrevida y penosa empresa pueda servir en
alguna medida a los jóvenes estudiantes de guía no infiel en la lectura
de los libros y el desarrollo de sus estudios y disquisiciones literarias y
que mis  fatigas de tantos años y la incomodidad de los lectores al
manejar tantos volúmenes no caigan en saco roto, ni resulten inútiles
para mi tormento y confusión ya tardía (VI, 29).
En 1792 Andrés temió que la caída de Floridablanca pudiera resultar en la disolución
de la cátedra de Historia Literaria53. No obstante, fue ocupada por Messeger hasta su muerte
en 1788 y luego por su compañero Miguel de Manuel,  que falleció en 1798. A partir  de
entonces puede decirse que languideció hasta que finalmente fue extinguida por Real Orden
de 23 de septiembre de 1802 (Simón, pp. 133-134).
Según Scotti, la traducción de Carlos Andrés también fue enseñada en la Universidad
de Valencia. Sobre esto mismo Justo Pastor Fuster (1761-1835) escribió que fue adoptada
como libro de texto para la enseñanza de la Historia Literaria por decisión del bibliotecario
Joaquín Ortolá (1830, p. 396). Aunque Fuster puede considerarse un testimonio fiable por
cuanto pudo conocer los hechos directamente, no he encontrado documentos que confirmen
esta información; ni siquiera el Claustro de la Universidad de Valencia adoptó decisiones en
este  sentido54.  No  obstante,  el  nuevo  Plan  de  Estudios  aprobado  por  S.  M.  y  mandado
53 Andrés a Tiraboschi, 5-IV-1792.
54 AHUV, lib. 79 Libro de Claustro de la Universidad (1786-1797), lib. 80 (1798-1804) y lib. 81 (1805-1810).
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observar en la Universidad de Valencia aprobado en diciembre de 1786 dejaba las puertas
abiertas a que así fuera al hacer recaer en el bibliotecario mayor la docencia de la Historia
Literaria (p. 27). Esta disposición debió inspirarse en el estatuto de los Reales Estudios de San
Isidro, que también establecía que la materia fuera impartida por el bibliotecario mayor. Por
otra  parte,  a diferencia  de Valencia,  en Madrid sí  se estableció una cátedra específica de
Historia Literaria, por lo que parece bastante lógico que se adoptara el mismo manual, y más
cuando no hacía ni un año que una Real Orden lo había mandado emplear allí. Además, la
reforma  de  los  estudios  valencianos  se  elaboró  desde  la  capital  bajo  el  control  de
Floridablanca y el propio rector Vicente Blasco conocía a Carlos Andrés desde 1781, por lo
que es muy probable que hubiera leído la obra y que hubiera recibido y dado instrucciones
para que se estudiara.
En el  resto  de  Europa la  difusión  de  Dell'origine... fue  también  notable.  Tras  el
proyecto  fallido  del  abate  Mercier  de  Saint-Léger  (1734-1799),  que  quiso  traducir
Dell'origine... al francés55, Giuseppe Emanuele Ortolani tradujo el primer volumen, publicado
en 1805 con el título de Histoire des sciencies et de la littérature depuis les temps antérieurs
à l’histoire grecque jusqu’à nos jours nada menos que en la Imprenta Imperial de París. El
propio Andrés le envió una carta agradeciendo la publicidad que esta edición daría a la obra,
dado que el  francés  era  para él  «la  lingua universale,  comune a tutte  le  colte  nazioni»56.
Aunque  no  tuvo  continuidad57,  aquel  volumen  publicado  en  París  significó  un  auténtico
espaldarazo para el conocimiento de la personalidad y la obra de Andrés en Francia, pues
contiene  las  líneas  fundamentales  y  las  ideas  más  importantes  que  se  desarrollan  en  los
siguientes.
55 Andrés a Antoine-Auguste Renouard, 30-VII-1812.
56 Andrés a Giuseppe Emanuele Ortolani, 18-II-1805. 
57 Se ha dicho que la edición francesa de  Dell’origine… no fue continuada debido a la muerte del traductor
(Aullón et al., 1997, p. LVII). Ortolani murió en 1828, por lo que las causas hubieron de ser otras.
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En el ámbito germánico fue muy leída la edición italiana e incluso durante mucho
tiempo se pensó que  fue traducida al alemán. Aunque actualmente esta información se ha
demostrado falsa (Fuentes,  2008, pp. 218-220), sí es verdad que Christian August Fischer
tradujo en 1803 algunos fragmentos para sus Spanische Miszellen (Guasti, 2014, p. 219). En
cualquier caso, el conocimiento de Andrés en el ámbito intelectual alemán a finales del siglo
XVIII  y  principios  del  XIX  queda  evidenciado  por  las  varias  reseñas  de  sus  obras  que
aparecieron en la  Göttingische Anzeigen von gelehrten Sachen. En 1786 salió la de los dos
primeros volúmenes de Dell’origine... (104, pp. 1042-1046) por Meyer, aunque su dictamen
no fue  tan  positivo  como el  de  la  prensa  italiana:  criticó  lo  que  entendía  como falta  de
conocimientos de Andés en algunas de las materias tratadas y la poca flexibilidad de su gusto
literario, que reconociera no haber leído algunas de las obras a las que hacía referencia y, muy
especialmente, su desprecio de la poesía medieval, de Shakespeare y de buena parte de la
literatura alemana del siglo XVIII. En realidad, la mayoría de los juicios que Andrés ofreció
en Dell'origine... sobre la literatura alemana son poco elogiosos y en algún caso rayan en lo
despectivo,  lo  que  pudo  haber  influido  sobre  las  opiniones  de  Meyer.  En  lo  que  sí  que
coincidió este con los italianos fue en destacar la novedad e interés de la teoría andresiana que
atribuía a los árabes una responsabilidad determinante en el resurgir cultural de Europa y en
reconocer la celebridad que había alcanzado la obra, la cual «no podemos dejar más tiempo
sin  reseñar,  dado  que  todavía  parece  estar  lejos  de  concluirse  y  ya  ha  adquirido  cierto
renombre» no sólo ya en Italia, pues, sino también al norte de los Alpes.
La publicación de varias reseñas de otras obras de Andrés en la misma revista a lo
largo  de  las  dos  décadas  siguientes  revela  que,  pese  a  las  primeras  críticas,  sus  trabajos
siguieron suscitando interés en aquellos territorios58. Por otra parte, según Santiago Navarro y
58 En 1789 se dio noticia de la Disertazione sull’episodio degli amori d’Enea e Didone (116, pp. 1166-1168) que
reseñó Heyne, en 1798 de la Lettera dell’Abate Andres sulla Letteratura di Vienna (traducción publicada en
Viena en 1795 de la obra original en castellano) por  Soemmerring (22, p. 215) y,  finalmente, en 1806 de la
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Carmen Valcárcel (2001) el filósofo e historiador de la literatura alemán Friedrich Bouterwek
(1766-1828) se basó en el texto de Dell'origine... para la redacción del tercer volumen (1804)
de su Geschichte der Poesie und Beredsamkeit (1801-1819), que es considerado actualmente
como la primera historia completa de la literatura española.
Desde las Provincias Unidas, el conde de Lynden –importante humanista neerlandés,
muy interesado por la cultura hispana y editor de De bello rustico valentino de Miñana con la
ayuda de Mayans (Mestre, 2003a, p. 140)– envió una carta a Tiraboschi en septiembre de
1782 interesándose por la ambiciosa obra de Andrés y comentando que «l'auteur de l'ouvrage
(...) promet beaucop» (Batllori, 1966, p. 508).
Por otra parte, en verano de 1791 el historiador británico Edward Gibbon conoció a
Andrés en Lausana y le manifestó su interés por adquirir un ejemplar de Dell'origine..., pues
sabía  de  su  reciente  reimpresión  pero  no  la  había  podido  conseguir  en  Suiza59.  Y
evidentemente no fue el único, ya que Andrés informó a la Imprenta Real de Parma de que en
Ginebra podrían colocarse fácilmente varias copias.
Por  último,  varios  ejemplares  de  los  tres  primeros  volúmenes  de  Dell'origine...
llegaron  al  noviciado  de  Polock  en  la  Rusia  Blanca.  Tiraboschi  fue  el  encargado  de
enviárselos  a  los  hermanos Angiolini  y  a  Bernardino Scordialò60,  profesor  de teología en
aquella institución (Inglot, 1997, p. 214). Todos ellos se habían desplazado a aquel país en
1782 (Sans, 2010) para poder reintegrarse en la Compañía amparándose en la negativa de
Catalina II a publicar en sus dominios el breve papal de disolución. En Dell'origine... Andrés
elogió a la soberana como «singular mujer» (II, 94) y alabó sus escritos y traducciones, su
colección de epístolas inéditas de Antonio Agustín (31, pp. 309-310). No en vano la Universidad de Gotinga fue
uno de los núcleos tradicionalmente mejor relacionados con la cultura española en Alemania y el más importante
centro de estudios hispánicos durante los siglos XVIII y XIX en todo el ámbito germánico. Las relaciones se
remontaban a finales de la década de 1740, cuando Mayans sentó un precedente con su contacto con Gerhard
Meerman (Mestre, 1991, 2003a, 2004 y 2005b).
59 Andrés a Handwerk, 19-IX-1791.
60 Andrés a Tiraboschi, 27-XI-1783, 12-IV-1784, 12-V-1785, 23-V-1785, 8-XI-1787 y ¿finales de noviembre? de
1787.
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promoción de la elocuencia rusa (III, 62) y su patrocinio de los viajes científicos (V, 158). En
defintiva, la señaló como una «ilustrada y generosa emperatriz» (IV, 482).
La idea de una historia literaria pudo rondar la mente de Andrés desde bastante antes
de empezar la redacción de Dell'origine... de acuerdo con dos o tres posibles influencias. En
primer lugar, este era un género muy presente en la tradición literaria española desde bastante
antes de su salida del país (Cebrián, 1996; Checa, 2004): desde la bibliotecas vetus y nova de
Nicolás Antonio (1672 y 1696) –que sirvieron de base a toda la erudición literaria española
del siglo XVIII y que Andrés empleó a menudo– hasta el ambicioso proyecto de los hermanos
Mohedano cuyo primer volumen se publicó justo un año antes de la expulsión de los jesuitas,
pasando por el prólogo a las Comedias y entresemeses cervantinos de Blas Nasarre (1749), los
dos  Discursos sobre las tragedias españolas de Agustín de Montiano y Luyando (1750 y
1753) o los  Orígenes  de la  poesía castellana de Luis  José Velázquez de Velasco (1754).
Además,  para la  confección de los apartados dedicados a la  literatura española tuvo a su
disposición las grandes bibliotecas de autores y obras publicadas en la segunda mitad del siglo
XVIII en nuestro país: la de códices arábigos de El Escorial de Miguel Casiri (I, 13), la de
códices griegos de la Biblioteca Real de Juan de Iriarte (I, 298), la de traductores españoles
anteriores a la invención de la imprenta de Juan Antonio Pellicer (III, 297) y la de autores
hebreos hispanos de José Rodríguez de Castro (III,  365).  Desde el punto de vista teórico,
como ya indicó Álvarez Barrientos para los Mohedano (1995, pp. 109-110), la definición de
historia literaria dada por Gregorio Mayans en la Rhetórica (1757) coincide casi exactamente
con lo que Andrés quiso ofrecer:
La historia literaria refiere quáles son los libros buenos i quáles los
malos, su méthodo, estilo i uso; los genios i ingenios de sus autores;
los  medios  de  promover  sus  adelantamientos  o  de  impedirlos;  los
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principios  i  progressos  de  las  sectas  eruditas;  las  universidades
literarias; las academias i sociedades de varias ciencias, i el estado de
la literatura en ellas; i el adelantamiento o descuido de las naciones en
cada género de ciencia (Obras completas, vol. 3, p. 622).
Por otra parte, es posible que Andrés se propusiera escribir una historia de toda la
literatura  desde  sus  años  de  docencia  en  Ferrara,  a  modo  de  ampliación  temática  del
Prospectus Philosophiae  universae  (1773),  para  el  cual  ya  había  elaborado  una  breve
introducción  histórica  a  esta  disciplina.  Finalmente,  el  amplio  y  prestigioso  acervo
historiográfico de los jesuitas italianos, con el que entró en contacto directo poco después de
su llegada al país, sin duda le sirvió también de inspiración.
En cuanto al contenido, con Dell'origine...  Andrés aspiraba a compilar e interpretar
por vez primera la totalidad de la evolución de la cultura escrita en todas las épocas y todos
los países desde un punto de vista global, racional, crítico, empírico y cristiano, y todo ello
fundamentado a su vez sobre la noción clasicista del buen gusto –entendido en su más amplio
significado que supera el puramente estético– a modo de hilo argumental que articula toda la
obra. A pesar de las limitaciones materiales, consiguió dar una innegable coherencia a cada
uno de los volúmenes y al texto entero, tratar todos los aspectos con rigor y dar una imagen
integral y acabada de las distintas materias y del conjunto, ofreciendo no un diccionario o un
catálogo  cronológico  o  temático  de  autores  y  obras  sino  una  síntesis  interpretativa  y
valorativa: «filosófica» y «crítica». Más que una historia de la literatura en cada país, Andrés
redactó una visión antropológica universal: esa anhelada “ciencia del hombre” que quisieron
construir los ilustrados, para quienes la naturaleza humana se definía históricamente en un
camino de perfectibilidad. Por eso eligió el método histórico –por definición diacrónico– para
tratar sobre los progresos del intelecto. Él mismo definió de este modo su obra:
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Una historia crítica de las vicisitudes que ha sufrido la literatura en
todos los tiempos y en todas las naciones; un cuadro filosófico de los
progresos que desde su origen hasta el día de hoy ha hecho en todos y
en cada uno de sus ramos; un retrato del estado en que se encuentra
actualmente,  después  del  estudio  de  tantos  siglos;  una  perspectiva,
digámoslo así, de los adelantamientos que le faltan que hacer todavía
(I, 8).
En el  primer estudio de su trabajo sobre los jesuitas expulsos (1966, pp.  15-54),
Batllori sostuvo que la voluntad universalista y la amplitud temática de la producción literaria
estudiada  por  Andrés  en  Dell’origine... respondieron a  un  doble  intento:  abarcar  tanto  la
extensión geográfica y cronológica que dio Francesco Saverio Quadrio a su historia universal
de la literatura de creación: Della storia e della ragione d’ogni poesia (1739-1752), como la
amplitud temática que comprendió Tiraboschi al abordar todos los géneros y épocas en su
Storia  della  letteratura  italiana (1772-1782).  De  acuerdo  con  Batllori,  Andrés  habría
encontardo  en  estos  antecedentes  la  inspiración  fundamental  de  la  que  surgiría  el  genio
original de su trabajo más famoso, una historia universal «en todos los tiempos y en todas las
naciones» d’ogni letteratura, entendido el término según el amplio concepto dieciochesco de
lo literario: lo que hoy llamamos escritura culta de cualquier género (Wellek, 1983; Urzainqui,
1987)  y entonces el  diccionario de autoridades definía como aquello  «que pertenece a las
letras, ciencias o estudios» (tomo IV, 1734). La literatura de creación o amena queda agrupada
en Dell'origine... bajo el nombre de poesía y los escritores de la misma son llamados poetas,
tal como era habitual en la época. No obstante, Andrés reconoció bastante tempranamente el
significado de la palabra que acabaría por imponerse desde la década de 1780 y plenamente
en el siglo XIX (Álvarez Barrientos, 2005, p. 200), puesto que en el segundo volumen señaló
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ya que la lírica «puede decirse que es aquella parte que por antonomasia merece el nombre de
Poesía» (II, 334).
Es evidente que la lectura de las historias de Quadrio y Tiraboschi tuvo una gran
influencia sobre Andrés. La primera es citada varias veces en Dell’origine… como referencia
valiosa para la historia de la literatura italiana, pese a los «muchos errores históricos que no
pueden perdonarse a quien entre en semejante empresa» (III, 312). Mucho más elogiada es la
segunda,  propuesta  como  «modelo»  de  historia  literaria  (III,  314).  Andrés apoyó
frecuentemente sus razonamientos en la obra del «juicioso Tiraboschi», por quien como he
dicho sentía gran aprecio y respeto intelectual desde que ambos mantuvieron algunas disputas,
transformadas después en una activa correspondencia y colaboración literaria. No obstante,
existen importantes diferencias.
En primer lugar, es muy significativo que Andrés eludiera el uso de la palabra storia
en el título, ya desde el principio insistía en que su objetivo no era puramente historiográfico,
sino que aspiraba a incluir un sentido práctico respecto al progreso del conocimiento. Quiso
utilizar un tono marcadamente explicativo para transmitir al lector su propia interpretación de
los progresos y retrocesos en las distintas materias desde la más remota antigüedad hasta los
últimos  años  del  siglo  XVIII,  y  dicha  interpretación  la  hizo  a  través  de  un  enfoque
fundamentalmente  causal  pues,  aunque la  descripción  del  contenido de  los  avances  es  la
mayoría de ocasiones ciertamente pródiga, la verdadera y declarada finalidad del autor era
revelar el “por qué” y el “cómo” de la evolución de la literatura a lo largo de los siglos,
atendiendo a las claves del  pasado y también a las posibilidades futuras.  Para Andrés un
propósito  fundamental  era  contribuir  al  adelantamiento de todas  las  ciencias y disciplinas
literarias, de modo que cuando ejerció de historiador intentó superar la mera narración para
explicar las razones del devenir del saber humano en cada época, tratando de averiguar por
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qué cada género avanzó o retrocedió en un determinado contexto histórico, siempre con la
esperanza de que sus conclusiones pudieran servir de fundamento para favorecer el progreso
futuro y para evitar los retrocesos. Así se expresaba en la prefación del primer volumen:
Tenemos infinitas historias literarias; unas de naciones, provincias y
ciudades;  otras  de  Ciencias  y  Artes  particulares;  todas  en  verdad
utilísimas  para  el  adelantamiento  de  los  estudios;  pero  aún  no  ha
salido  a  luz  una  obra  filosófica  que,  tomando  por  objeto  toda  la
literatura, describa críticamente los progresos y el estado en que ahora
se encuentra y proponga algunos medios para adelantarla (I, 8).
En segundo lugar, no quiso limitar su obra al estudio de algunos géneros literarios
como había hecho Quadrio, sino que se propuso abarcarlos todos, ni a un solo país como
Tiraboschi,  sino  que  pretendió  –y  en  gran  medida  lo  logró–  que  fuera  verdaderamente
universal: todos los géneros, todas las épocas y todas las naciones. Además, intentó ser mucho
más equilibrado en los contenidos que Tiraboschi, en cuya obra la literatura de creación ocupa
la mayor parte. La atención que prestó a las otras materias, y especialmente a las ciencias
naturales y exactas –de las que Quadrio no había dicho nada y que Tiraboschi despachaba
sucintamente– fue mucho más mesurada. El propio Andrés manifestó abiertamente su interés
por  dar  una  visión  global  de  «todas  las  ciencias,  que  comúnmente  no  se  ven  más  que
separadas» (IV, 17) y pidió disculpas anticipadas a los lectores dada la magnitud y dificultad
de la empresa, de la cual no esperaba salir con aprobación universal si bien, no obstante,
insistía en la pertinencia y utilidad de su síntesis:
¿Por  qué,  pues,  no  abandonar,  según  el  consejo  de  Horacio,  una
empresa que no puede ejecutarse con el debido esplendor, y no ir en
busca  del  desprecio  y  de  las  reprensiones?  Yo  me  acojo  a  la
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indulgencia y discreción de los lectores. Una obra de esta naturaleza
faltaba aún a las ciencias; y era ciertamente útil y aun tal vez necesaria
para su mejor cultura (IV, 20).
Paralelamente, la disculpa que escribió en la prefación del segundo volumen, que
trata muy ampliamente de la poesía, da una idea de la opinión que pudo tener Andrés de las
obras de Quadrio y Tiraboschi:
A algunos parecerá extraño que se quiera emplear todo un volumen en
la sola Poesía y reducir a otro todo el resto de las Buenas Letras. Pero
quien vea que Quadrio llena tantos y tan gruesos tomos hablando de la
poesía y deja  la  materia  muy imperfecta;  quien lea tantos  otros en
Crescimbeni de sólo la italiana, no se maravillará de encontrar en mi
obra  un  volumen  entero  dedicado  a  la  Poesía,  la  cual  debe
presentarnos ahora más copioso asunto que en los tiempos de Quadrio
y  Crescimbeni.  Y  quien  observe  la  extensión  que  el  juicioso
Tiraboschi, en su Historia de la literatura italiana, da a la poesía en
comparación  con  todas  las  Artes  y  Ciencias,  no  se  atreverá  a
reprehender que en la presente obra ocupe casi tanta parte la Poesía
como el resto de las Buenas Letras (II, 18).
En cuanto a la estructura temática, la propuesta taxonómica del saber que concibió
Andrés para Dell'origine... (I, 8-15) se articula en cuatro grandes bloques: un primer volumen
introductorio en el que se desarrolla el panorama general de toda la literatura a lo largo de los
siglos y tres parejas de volúmenes más dedicadas a cada uno de los bloques en que el autor
distribuyó  las  disciplinas:  las  «Buenas  Letras»,  las  «Ciencias  Naturales»  y  las  «Ciencias
Eclesiásticas». En las primeras incluía la  poesía o literatura de creación y las humanidades,
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mientras que las segundas abarcaban también la filosofía y el derecho. Como el propio Andrés
reconoció, esta organización estuvo condicionada por la que D’Alembert había asumido en el
discurso preliminar de la  Encyclopédie (1750), en el cual admitía que se había servido casi
literalmente  de  la  separación  que  propuso  Francis  Bacon  en  De  dignitate  et  augmentis
scientiarum (1623). Según este último, las ciencias debían ser clasificadas de acuerdo con la
potencia  del  alma que las hacía  posible,  es  decir,  con las  capacidades  de que se sirve el
intelecto para pensarlas: las derivadas de la razón (filosofía), de la memoria (historia) y de la
imaginación (poesía). Así, D’Alembert hablaba de filósofos, eruditos e ingenios amenos, cada
uno de los cuales se correspondería con una de las capacidades intelectuales mencionadas por
Bacon. En cambio, Andrés renegó de esta división por entender que rompía la unidad interna
de las ciencias y prefirió elaborar otra más preocupada por la coherencia temática que por la
ontológica. A su juicio, la división genealógica de Bacon «es muy propia si consideramos la
relación de las ciencias con las potencias de nuestra alma» pero «no es muy proporcionada
para seguir los progresos hechos en el estudio de aquéllas» (I, 10). Así lo ejemplificaba:
La Gramática forma parte de la Filosofía; pero tratando históricamente
del adelantamiento de las ciencias ¿no estará mejor colocada al lado
de la Elocuencia y la Poesía que junta con la Metafísica? La Historia
Natural y la Eclesiástica sin duda pertenecen a la Historia, ¿pero cómo
se  ha  de  separar  aquélla  de  la  Física  y  ésta  de  la  Teología?
Últimamente, bien podrá usar de la división de Verulamio el que haya
de  examinar  la  genealogía  de  las  ciencias,  pero  no  el  que  desee
escribir su historia (I, 10).
La configuración de la obra completa es la siguiente:
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Volumen Contenidos Año de publicación
I Historia general de toda la literatura 1782
II
Buenas Letras (1ª parte)
Literatura  amena  o  de  creación  según  la
tradicional  distinción  entre  lírica,  épica  y
dramática, incluida la didáctica
1785
III
Buenas Letras (2ª parte)
Elocuencia, historia, geografía, cronología,
anticuaria, gramática, exegética, crítica
1787
IV
Ciencias Naturales (1ª parte)
Matemáticas,  mecánica,  hidrostática,
náutica, acústica, óptica, astronomía, física,
química,  botánica,  historia  natural,
anatomía, medicina
1790
V
Ciencias Naturales (2ª parte)
Filosofía  racional,  filosofía  moral,
jurisprudencia
1794
VI Ciencias Eclesiásticas (1ª parte)Teología, ciencia bíblica
1799
VII Ciencias Eclesiásticas (2ª parte)Derecho canónico, historia eclesiástica
Adenda Diversas anotaciones a todos los volúmenes 1808-1817
La  addenda  se  publicó  por  primera  vez  en  la  edición  romana  que  hizo  Carlo
Mordacchini (1808-1817) y sólo en 1822 la Imprenta Real de Parma la editó como volumen
independiente.
De todos modos, es innegable la influencia que aquellas dos historias literarias de
Quadrio y Tiraboschi tuvieron sobre Dell’origine... y, por otra parte, la de Andrés no era ni
mucho menos la primera gran compilación que escribía un jesuita. Desde hacía más de un
siglo varios miembros de la Compañía se habían dedicado a componer grandes obras que
trataban de explicar el estado en que se encontraban los estudios en una o varias materias.
Frente a los diccionarios  sectorializados que predominaron en el  siglo XVII,  en el  XVIII
buscaron la integración de conocimientos: un enfoque global y diacrónico sobre la totalidad
del saber humano (Battistini, 1993). Antes que Andrés habían intentado hacerlo los aludidos
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Quadrio y Tiraboschi, y también Alessandro Zorzi –a quien conoció personalmente61– aunque
de su Nuova enciclopedia italiana sólo llegó a publicarse el prólogo en 1779. Sin olvidar los
precedentes hispanos, es esta tradición jesuítica de tanto éxito en Italia la que mejor explica y
antecede la gran historia literaria andresiana.
1.2.4.  La  Encyclopédie,  las  «ciencias  eclesiásticas»  y  la  crítica  a  los  «falsos
filósofos»
En el primer volumen de Dell’origine… Andrés afirmó haber leído la Encyclopédie y
haber meditado sobre ella, pero es seguro que ya la conocía bien antes de 1782. No he podido
determinar a ciencia cierta si tuvo un conocimiento directo y más o menos amplio del texto
mientras  vivió en España,  quizás  en la  biblioteca olivense de Gregorio Mayans,  quien la
adquirió al librero ginebrino Cramer (Mestre, 1993b), si la leyó al poco de su llegada a Italia
mientras vivió en Ferrara, ya que el norte del país fue la zona más permeable a la influencia
de los pensadores franceses (Venturi, 1969), o si lo adquirió más adelante en Mantua, tal vez
por Bettinelli, uno de los jesuitas con quienes más se relacionó y más abiertos al pensamiento
europeo. Puede que Andrés ya supiera de la obra antes de publicar el Prospectus Philosophiae
universae (1773), pero las primeras pruebas irrefutables datan de noviembre de 1776, cuando
en la casa mantuana de los Strozzi se reunió con una Marioni de Verona cuyos hermanos
habían viajado por  Europa y conversó con ella  «de d’Alembert,  Diderot  y  otros  que han
tratado en París»62. Por supuesto, mencionar a ambos filósofos implicaba tratar de su conocido
diccionario,  por  lo  que  entiendo  que  puede  darse  por  seguro  que  algunos  años  antes  de
escribir Dell’origine… nuestro jesuita tenía ya un conocimiento sólido de aquella obra y que
influyó en el enfoque que dio a la suya, tanto para asimilar algunos aspectos como –sobre
todo– para rebatir las deficiencias y errores de que a su juicio adolecía. Lo mismo puede
61 Andrés a Ximénez de Cenarbe, 26-I-1778 y 9-II-1778.
62 Andrés a Ximénez de Cenarbe, 28-XI-1776.
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decirse,  por  cierto,  de  autores  como  Montesquieu,  Voltaire,  Rousseau,  Diderot...  y  otros
destacados  philosophes, cuya lectura por Andrés está de sobra acreditada por las frecuentes
referencias a sus obras e ideas en Dell'origine... y cuyas opiniones en materia de filosofía y
crítica literaria no dudó en tener en cuenta y en reconocer como acertadas en muchos aspectos
aunque, desde luego, no en aquellos en los que se oponían a la religión cristiana.
En el apartado en que trató de los «ulteriores adelantamientos de la literatura» (I,
386-411) Andrés planteó posibles medios de garantizar un progreso ordenado y provechoso de
las ciencias, al tiempo que la manera de evitar la pérdida o corrupción de los descubrimientos
conseguidos. Una de las medidas más destacadas que propuso fue la confección de una gran
historia «de los progresos del entendimiento humano», de sus avances y del modo en que se
lograron. En torno a esa cuestión fue consciente de que este había sido uno de los objetivos de
los  enciclopedistas,  pero  señalaba  diferencias  profundas  e  incluso  ponía  en  duda  que  la
Encyclopédie hubiera cumplido las metas que sus propios autores se habían fijado. En su
opinión aquella obra no era eficaz para favorecer el acrecentamiento del saber ni para servir
como depósito de conocimientos:
Esta  historia  la  propone  también  D’Alembert  como  propia  para
promover el estudio y emulación de los literatos, y cree que una obra
de esta clase se  halla  ya  formada en el  Diccionario enciclopédico;
pero a mí me parece que todavía está muy lejos de haberse hecho una
obra  tan  distinta  de  dicho  diccionario  que  de  ningún  modo  pueda
confundirse con él (I, 398-399).
En primer lugar, la  Encyclopédie no era una obra histórica sino un diccionario que
obviaba  la  perspectiva  diacrónica  y  no  aspiraba  a  explicar  la  evolución  y  las  causas  del
progreso. Respecto a los contenidos, D’Alembert había propuesto cuatro objetos de análisis
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para escribir los artículos: conocimientos, opiniones, disputas y errores. Andrés pensaba que
la historia de las disputas de los hombres no merecía un lugar tan distinguido, sino que lo
fundamental era exponer «con erudito y filosófico cuidado» los conocimientos adquiridos y la
vía  por  la  que  se  había  llegado  a  ellos,  ya  que  a  partir  de  ambos  se  podría  llegar  a  la
consecución  de  otros  nuevos.  En  cuanto  a  las  opiniones,  creía  que  debían  acompañarse
siempre de los argumentos a favor y en contra de las mismas, de modo que el lector pudiera
juzgar  por  sí  mismo.  Por  último,  admitía  la  importancia  de  exponer  los  errores  para  así
aprender de ellos,  y señalaba que sería  muy oportuno referir  la  actitud de quienes dieron
ejemplo rectificando cuando se demostró que se habían equivocado (I, 399).
En cuanto a la estructura interna, Andrés entendía que la forma de un diccionario no
era la más adecuada para el fomento de los estudios. En  Dell’origine... escribió poco sobre
esta clase de trabajos y no los dejó demasiado bien parados, pues afirmó que «donde han
florecido las ciencias siempre han sido de moda» y que no servían para aumentar el saber,
sino solamente para hacer más fácil la vida de los literatos, lo cual, según aseguraba, era el
camino más directo hacia la ruina de la literatura. A pesar de reconocer que en su tiempo «se
respetan como libros clásicos y magistrales», él sólo los consideraba apropiados para «quien
se contenta con una medianía superficial» (I,  352). El «famoso»  diccionario de Diderot y
D’Alembert  fue  uno  de  los  pocos  que  citó  particularmente,  y  lo  hizo  para  expresar  una
conclusión breve pero que trasluce una actitud crítica a la  vez que abierta:  «injustamente
perseguido de algunos y alabado de otros con exceso» (I, 384). En definitiva, a su juicio la
Encyclopédie no había consumado su objetivo fundacional de
formar  un  exacto  catálogo  de  todos  los  descubrimientos  que  hasta
ahora  ha  hecho el  ingenio  humano,  ponerlos  a  la  vista  y  hacerlos
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familiares, para que no se pierdan y para que a los venideros no les
cueste nuevos trabajos el encontrarlos (I, 398).
Dicho  de  otro  modo,  la  obra  emblemática  de  la  centuria  no  había  cumplido  las
aspiraciones que Andrés quería ver culminadas en la literatura del siglo XVIII, tan abundante
en conocimientos y tan orgullosa de ellos que «no se cuida mucho de aumentar sus riquezas, y
sólo procura expenderlas de todos modos». En el fondo se trataba de la misma crítica que ya
había expresado unos años antes en la  Dissertazione sopra le cagioni della scarsezza de’
progressi delle scienze in questo tempo, en la que denunció el afán compilador de los hombres
de ciencia de la época, tan ocupados en escribir acerca de los conocimientos alcanzados y a la
vez tan despreocupados de contribuir a su avance.
Ciertamente, la crítica de Andrés a la Encyclopédie no fue exhaustiva: las referencias
son relativamente escasas para la  enorme difusión que alcanzó la obra.  Pero no creo que
actuara de ese modo por diplomacia o por inconcreción (García Gómez, 2002, p. 668), es
decir,  o  bien  para  eludir  los  problemas  que  podía  causarle  definirse  sobre  un  texto  tan
conocido y polémico, o bien por falta de conocimientos o precisión. Desde luego, es natural
que sobre su juicio pesaran las duras críticas de Diderot a su orden, las fuertes prevenciones
que despertó la obra entre el clero francés desde que salió el primer volumen (1751) y el
hecho de que hubiera sido incluida en los índices inquisitoriales español y romano en 1759.
Pero, al margen de la influencia que esto pudiera haber ejercido sobre Andrés, pienso que
formó su criterio  a  partir  de  la  reflexión personal  y  no del  obediente acatamiento  de las
disposiciones del Santo Oficio, al que varios años antes de la publicación de Dell’origine… ya
tildaba de «terrible tribunal»63. En cambio, la atención que prestó a las ciencias eclesiásticas
63 Andrés a Ximénez de Cenarbe, 31-I-1777.
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fue una respuesta indirecta pero contundente a los enciclopedistas, que la clasificaron como
una parte de la filosofía, y a todos los philosophes.
Abarcar  el  estudio  de  las  cuestiones  religiosas  bajo  el  epígrafe  «ciencias
eclesiásticas»  no  fue  una  decisión  banal.  Con  ello  Andrés  pretendía,  dignificar  dichas
materias, rescatarlas del  «poco aprecio en que ahora se tienen los estudios eclesiásticos» (I,
12) y,  al mismo tiempo, anunciar su intención de abordarlas desde los planteamientos del
pensamiento racional ilustrado. Por su propia formación y por necesidad de los tiempos quiso
y tuvo que hacerlo sin volverse hacia el refugio de muchos autores cristianos del momento: la
«jerga de cuestiones incomprensibles y de palabras  sin sentido» (V, 354),  aquella  «brutta
bestia»64 que eran  para él  la  escolástica  y sus  actualizaciones.  Por  eso,  en  Dell’origine...
aceptó  las  novedades  filosóficas  que  podían  conciliarse  con  el  cristianismo.  Declarado
empirista, siempre preocupado por el establecimiento de los hechos probados a partir de la
realidad física o de la observación de las fuentes, tanto para el estudio de la naturaleza, de la
historia o las verdades reveladas en la Escritura, Andrés rechazó la teología especulativa y se
inclinó por una más histórica,  propuso que la historia eclesiástica se trazara con exigente
erudición y severa crítica de las fuentes y abogó por la fijación de un texto bíblico lo más
parecido a los originales, aunque ello supusiera ir más allá de la  Vulgata. Estas actitudes,
omnipresentes en el  volumen sexto,  ponen de manifiesto su apuesta  por un conocimiento
minucioso de las fuentes de la doctrina como premisa y fundamento de toda exégesis que
pretendiera desembocar en la construcción de edificios teológicos o morales sólidos.
La vindicación del estudio del fenómeno religioso y de la tradición de la Iglesia, así
como la equiparación del método de las ciencias eclesiásticas con las humanas y naturales, no
debe  llevar  a  pensar  que  aceptara  tomar  como  punto  de  partida  del  saber  las  verdades
cristianas, colocadas en el principio de las explicaciones del mundo físico. Primero porque
64 Andrés a Tiraboschi, 1-III-1781.
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Andrés repudiaba cualquier tipo de sistema neoescolástico de base teológico-metafísica,  y
segundo porque el punto de partida de su teoría del conocimiento nunca fue la revelación,
sino la realidad observable a través de los sentidos. A finales del siglo XVIII esas eran dos
premisas fundamentales de la nueva ciencia moderna, pero no se trataba de planteamientos
nuevos, ni mucho menos, en la historia del pensamiento español. Habían formado parte del
acerbo  intelectual  legado  desde  los  novatores  que  Andrés  conoció  durante  su  etapa  de
estudiante en Valencia. Valga como ejemplo esta afirmación hecha por Tosca en 1721 en su
Compendium philosophicum:
Es propio de la matemática prescindir de las opiniones filosóficas, con
tal  que  de  cualquiera  de  ellas  se  pueda  fácilmente  servir  para  su
intento [de explicar los fenómenos físicos] (citado por López Piñero,
1979, p. 448).
Tosca  también  reivindicaba  la  independencia  de  la  filosofía  respecto  a  los
presupuestos  de la  teología  aristotélico-escolástica.  Naturalmente,  estos  planteamientos  no
fueron aceptados por los muchos intelectuales valencianos y españoles que todavía vivían de
la escolástica, de modo que aún en 1760 Mayans tuvo que salir a defenderle de la censura del
oratoriano Vicente Calatayud:
Yo tengo por cierto que, aunque el padre Tosca no huviera escrito sino
su  Compendio Filosófico, huviera sido tenido por un insigne varón
por aver introducido en la siempre ilustre Universidad de Valencia la
libertad de filosofar sin apartarse de la religiosíssima creencia de los
dogmas cathólicos (citado por Mestre, 2003a, p. 174).
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Treinta años después, siguiendo la misma tradición, Andrés no dudó en expresar su
parecer respecto a la relación que debía establecerse entre la teología y la investigación de los
fenómenos naturales. Sus palabras me llevan a insistir en un aspecto que ya saltó a la vista
cuando traté de su formación: la conexión que existió entre el pensamiento de los novatores y
el de Mayans, y entre el de este y el de Andrés. Al final del capítulo “De la Física general”, el
jesuita explicitó su postura respecto a aquellas teorías que sostenían que era posible utilizar la
teología para interpretar algunos aspectos de la realidad física:
El inglés Guillermo Jones65 (…) hace ver con muchos ejemplos que la
Teología tiene con ésta [la física] una alianza más estrecha de lo que
comúnmente se cree. Si hemos de decir la verdad, ni la Física sacra de
Valles  ni  la  de  Scheuchzer  más  erudita  y  más  completa,  ni  otros
tratados  semejantes  de  otros  escritores  físicos  o  teológicos  han
acarreado a  la  Física  tales  ilustraciones  que  se  deba  inspirar  a  los
filósofos un estudio semejante; y creemos que tales investigaciones,
hechas astutamente, más pueden contribuir a la literal ilustración de
los libros sagrados, que a los verdaderos adelantamientos de la Física.
De otras ciencias naturales recibe ésta mayores ventajas (IV, 366).
Este es uno de los fragmentos más interesantes de Dell’origine... Por un lado, porque
en él Andrés se muestra partidario de separar completamente la teología del estudio de la
naturaleza. Sus preceptos no podían ser una guía, ni menos un corsé. De hecho, proponía
hacer  compatibles  la  fe  y  la  razón  de  otra  manera:  sencillamente  prefería  evitar  las
interferencias  entre  ambas,  y  consideraba  que  la  física  debía  apoyarse  en  otras  ciencias
naturales para progresar y no en la teología. Por otra, siguiendo sus conocidas convicciones
65 El  pastor anglicano William Jones (1726-1800) fue uno de los más eminentes teólogos ingleses del siglo
XVIII. La obra a la que se refiere Andrés es  An Essay on the First Principles of Natural Philosophy (Oxford,
1762).
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antiescolásticas,  aseveraba que no podía concluirse que la  teología hubiera contribuido al
avance de la física. Esta declaración era la consecuencia lógica de que no concibiera otra
ciencia o conocimiento sólido que no fuera el que parte de la observación racional de los
hechos, de lo sensible. E incluso llegaba al extremo de considerar perjudicial que los filósofos
intentaran sacar algo positivo de tales relaciones entre teología y ciencias naturales. Con todo,
lo más sorprendente es que acababa por recomendar a los teólogos que se ayudaran de la
física para interpretar la Biblia, una opinión avanzadísima para la época. En resumen, lo que
postulaba era que el estudio de la naturaleza no se dejara influir por las disquisiciones de los
teólogos. Aunque eso no significaba que se renunciara a trabajar por hacer compatibles la fe y
la razón, lo verdaderamente novedoso era que quedaban invertidos ciertos términos habituales
en muchos pensadores cristianos del siglo XVIII, puesto que afirmaba que la conciliación no
debía hacerse adaptando la ciencia a las verdades derivadas de la lectura de las Sagradas
Escrituras, sino interpretando estas a la luz de los descubrimientos científicos. No podía haber
una postura más abierta o radical dentro de los límites del cristianismo ilustrado o de una
Ilustración que se considerara cristiana o católica.
Al  mismo  tiempo  aclaraba  que  estas  opiniones  no  afectaban  a  sus  sinceras
convicciones religiosas, igual que no habían modificado tampoco las de muchos filósofos que
compatibilizaron la fe con las investigaciones científicas en todas las épocas. No obstante,
advertía de que esta actitud no era la única posible, pues siempre hubo hombres que por una
mala interpretación de la ciencia que cultivaban acabaron cayendo en la irreligión:
La  Historia  Natural  halló  en  Padua  apasionados,  los  cuales,  por
cultivarla con demasiado ardor, se entregaron ciegamente a todas las
opiniones de Averroes y Aristóteles, y cayeron en aquel espíritu de
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irreligión que, como dice Bacon de Verulamio, suele ser efecto de las
primeras lecciones de filosofía (I, 283).
Por  eso,  cuando  abordó  el  análisis  de  las  «disputas  metafísicas»  de  los  últimos
tiempos, al final del capítulo del volumen quinto dedicado a la filosofía racional, Andrés quiso
hacer un largo inciso en el que no dudó en condenar a los que llamaba «filósofos fanáticos»,
por ejemplo Giordano Bruno o Vanini, quienes habrían servido de modelo a todos aquellos
que «procuraron adquirirse por la religión aquel nombre que no podían esperar conseguir por
la  mediocridad de su saber» (V,  455-456).  De este  modo,  respondía a quienes no habían
querido mantenerse dentro de los límites de la fe y habían utilizado las nuevas teorías y la
razón para criticar los principios de la religión. Entre los pensadores del siglo XVII citó a
Hobbes con su Leviathan, a Spinoza, cuyo sistema «panteístico, o bien sea ateístico» criticó y,
sobre todo, a Pierre Bayle, a quien pese a sus «dichos picantes contra la religión» reconocía
sólidas cualidades intelectuales. Del famoso Dictionnaire historique et critique  (1695-1697)
en el  que había situado a Dios completamente al  margen del mundo y,  pese adoptar  una
postura más bien escéptica o deísta, había defendido la honestidad del ateísmo, Andrés afirmó
que carecía de interés por detenerse excesivamente en disputas y caer en muchos errores. Al
mismo tiempo, alabó el estilo y agudeza del autor hasta el punto que «es preciso estar alerta
para no dejarse seducir de su filosofía», lo que demuestra una lectura cuanto menos atenta. La
importancia que Andrés atribuyó a Bayle se fundamentaba en que habría sido el iniciador de
la corriente escéptica o directamente atea del siglo XVIII. De los autores del cambio de siglo
citaba a los ingleses Anthony Collins, que atacó duramente los fundamentos del cristianismo y
la creencia en la inmortalidad del alma, y John Toland, que, al igual que Bayle, «se sirvió de
la fuerza dialéctica y de la vivacidad del ingenio para criticar la religión». Pero sería en pleno
siglo cuando, tras esos precedentes, cuando los «falsos filósofos» se atreverían a tratar de
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«vanas preocupaciones» y a combatir «las verdades más sacrosantas y religiosas». Andrés,
insistió en que la vía ilustrada anticristiana y a veces atea se había desarrollado por influencia
del escepticismo fundado por Bayle y que sus principales representantes serían:
Woolston, Boulanger, Tendal, La Mettrie, Helvetius y una chusma de
libres  e  inconsiderados  escritores,  y  sobre  todos,  en  estos  últimos
tiempos, los oráculos de los espíritus corrompidos, Diderot, Rousseau
y  Voltaire  se  han  quitado  enteramente  la  mascarilla  y  se  han
desenfrenado contra todo principio de religión (V, 457).
A ellos  oponía  otros  pensadores  de  diversa  raigambre:  tanto  los  antiguos  que
creyeron en la existencia de un Ser Supremo como cristianos de cualquier época. Omitiendo
las diferencias entre paganos, protestantes y católicos, enumeró a un conjunto de «jefes y
maestros» de los filósofos que no cayeron en la irreligión, por ejemplo Pitágoras, Sócrates o
Platón, entre los antiguos y Galileo, Descartes, Gassendi, Boyle, Newton o Leibnitz entre los
modernos.  Y frente  al  uso de la  filosofía  para  atacar  la  religión por  parte  de los  «falsos
filósofos»,  reclamó  la  defensa  que  hicieron  de  ella  en  sus  escritos  filósofos  de  distinta
adscripción  cristiana  como  fueron  Blaise  Pascal,  católico,  Jean  de  Labadie,  protestante
reformado, o Samuel Clarke, anglicano. Además, entre los hombres de ciencia,
¿Qué otro mérito no tienen en la Filosofía, y en todas las ciencias,
Haller, Euler y Bonnet, los cuales se han honrado con la defensa de la
religión, que toda la turba de La Mettrie, Helvétius, Diderot, Voltaire y
Rousseau,  que  sólo  procuraban  alterar  con  sus  discursos  las  más
respetables verdades?.
En definitiva,
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La razón y la Filosofía será una guía bastante segura para los hombres
sobrios e ilustrados que saben conocer hasta dónde llegan sus límites,
pero  para  los  espíritus  independientes  y  altivos  es  un  hechicero
deslumbrador  y  un  peligroso  prestigiador  que  quiere  exagerar  sus
derechos con el fin de abusar de ellos (V, 458).
Esos límites quedaban fijados en el  ataque a la revelación cristiana,  posición que
Andrés como cristiano y católico no podía aceptar. Se plantea, pues, la cuestión de si ello
impide  calificarle  de  “ilustrado”  de  acuerdo  con  la  definición  kantiana  que  define  la
Ilustración como la liberación del hombre de esos “tutores” ancestrales, entre los que podría
incluirse la revelación. Antonio Mestre ha recordado recientemente que, de acuerdo con una
corriente  historiográfica  que  se  remonta  a  Merkle  y  Cassirer,  la  visión  tradicional  que
identificaba la Ilustración con el ateísmo, el escepticismo y las actitudes antirreligiosas puede
casar con la noción francesa de Lumières y sin embargo no es la más adecuada para dar cuenta
de un fenómeno europeo que se extendió también a las islas británicas, el espacio germánico,
Italia o la península Ibérica, territorios todos en los que nadie duda actualmente que existió lo
que denominamos  Enlightenment,  Aufklärung,  Lumi o Ilustración. Es decir, que, es preciso
atender a los matices y las circunstancias de cada contexto y personaje porque, como afirma
Mestre:
la independencia de criterio personal, basada en la mayoría intelectual
de edad, en terminología kantiana, se manifestó de múltiples maneras.
De  hecho,  el  ilustrado  se  enfrentaba  con  su  razón  a  una  serie  de
circunstancias  concretas,  políticas,  sociales  o  religiosas.  Dicho  en
otras palabras, se plantea la posibilidad de que un cristiano –católico,
protestanto  o  anglicano–  puede  ser  considerado  ilustrado  sin  que
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hubiera  renunciado  a  sus  creencias  religiosas:  Leibniz  y  Kant
luteranos,  Locke anglicano,  o  Muratori  y  Jovellanos,  católicos.  Sin
olvidar, por supuesto, el deísmo de Voltaire o Rousseau y el ateísmo
de Diderot, clarísima expresión de los  philosophes, con sus matices
diferenciados (2011, pp. 350-351).
Mi tesis  es  que una visión abierta  y no restricta  del  concepto de Ilustración que
supere los limites del radicalismo de los philosophes puede contar entre sus miembros a Juan
Andrés.
1.2.5. Los viajes literarios por Italia, Suiza y Austria
La redacción de Dell'origine... consumió prácticamente todas las energías de Andrés
desde  1780  hasta  que  salió  de  Mantua  en  1796,  de  modo  que  durante  aquellos  años
difícilmente encontró tiempo para dedicarse a otros estudios y únicamente preparó algunos
ensayos de crítica literaria y erudición, además de una serie de cartas dirigidas a su hermano
Carlos en las que le describía sus viajes: un Giudizio sulle opere del Metastasio que se publicó
en el estudio preliminar a las obras del celebérrimo poeta y libretista editadas en Niza en
1783, unos  Dialoghi tra il Sig. Giovanni Andres e Andrea Rubbi in difesa della letteratura
italiana (Venecia, 1787), la breve Lettera sopra la musica degli arabi a Gio. Battista Toderini
que este publicó en su Letteratura Turchesca (Venecia, 1787), una Dissertazione sull'episodio
degli amori d'Enea e Didone, introdotto da Virgilio nell' Eneide (Cesena, 1788), la Lettera
dell’origine e delle vicende dell’arte d’insegnar a parlare ai sordi e muti (Viena, 1793) y la
Carta del  Abate D. Juan Andrés a su hermano D. Carlos Andres,  dándole noticia de la
literatura de Viena (Madrid, 1794). Qué duda cabe, no obstante, que fue el relato privado que
escribió para su hermano narrándole sus viajes a varias ciudades italianas entre 1785 y 1791 el
que se convirtió de imprevisto en una de sus obras más conocidas y destacadas. Las Cartas
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familiares del abate D. Juan Andrés a su hermano D. Carlos Andrés, dándole noticia del
viage que hizo a varias ciudades de Italia (Madrid, 1785-1793) no sólo son la más extensa
obra que escribió Andrés en castellano sino que, junto con los libros de viajes de Antonio
Ponz y el  Viage a Italia de Moratín, representan una de las mejores muestras de la escasa
literatura  odepórica  española  del  siglo  XVIII.  No obstante,  es  obvio  que  en  un principio
Andrés no las escribió pensando en su publicación, sino solamente en satisfacer el interés y la
curiosidad de su hermano, lo que esclarece por qué el primer volumen carece del rigor y la
aplicación que caracteriza generalmente sus otras obras. Además, los pasajes en los que el
propio autor negaba el  valor literario de las cartas y afirmaba estar escribiendo sólo para
deleitar a su hermano y a un pequeño grupo de conocidos españoles no eran muestras de falsa
modestia sino que a la luz del espistolario se revelan como comentarios sinceros. Claro que en
Madrid las  consideraron dignas  de ser  publicadas,  pero este  no fue el  objetivo inicial  de
Andrés, ya que en tal caso hubiera modificado algunas partes; y más si hubiera sabido que
acabarían  siendo  leídas  en  Italia  (Fuentes,  2008).  Por  si  quedara  alguna  duda,  la
correspondencia privada de Carlos Andrés es clara al respecto, e incluso sugiere que una parte
de lo que su hermano narró finalmente no fue publicada:
He presentado al  Consejo parte de la relación de un viage que mi
hermano  hizo  el  año  pasado  por  algunas  ciudades  de  Italia,  y  se
imprimirá  luego que se  conceda el  permiso para  ello.  Mi  hermano
escribió esta relación para que sólo la viese yo y algunos amigos, pero
los que la han visto creen que debe imprimirse, aunque está escrita sin
más cuidado que el que exigía el fin para que se hizo66.
66 Carlos Andrés a J.A. Mayans, 7-VII-1786.
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Es más, las siguientes entregas fueron escritas con mayor cuidado, atención a los
detalles y erudición aunque sin llegar a superar tampoco la aspiración inicial de ofrecer un
relato odepórico de entretenimiento salvo, tal vez, algún pasaje dedicado a la descripción de
catálogos de bibliotecas y a noticias bibliográficas.
Juan Andrés ya había viajado por Italia antes del verano de 1785. Entre 1777 y 1782
estuvo en Verona, Bolonia (dos veces), Génova, Milán, Ferrara y Venecia. Es muy probable
que refiriera estas salidas en la correspondencia que mantenía con su hermano, pero fueron los
viajes posteriores  los que quedaron registrados en las  Cartas familiares.  Los aspectos del
pensamiento andresiano que aparecen en ellos y que interesan a este trabajo los analizaré en
otras partes, y el relato cotidiano es accesible a todos gracias a las ediciones modernas, de
modo que en este apartado prefiero centrarme en los contactos con intelectuales que tuvo
ocasión de establecer en cada ciudad.
El primer viaje duró casi cinco meses, del 10 de junio al 31 de octubre de 178567, y le
llevó a Ferrara, Bolonia, Florencia y otras ciudades toscanas, Roma, Nápoles y las ruinas de
Pompeya  y  Herculano.  En  todos  estos  sitios  se  reunió  con  personajes  vinculados  a  las
principales instituciones culturales y con varios jesuitas compañeros de exilio a quienes no
veía  desde  hacía  años,  aunque  fue  en  Florencia  donde  conoció  a  un  mayor  número  de
intelectuales con quienes mantendría contacto después. El relato lo publicó Sancha en dos
volúmenes en 1786, apareció reseñado en abril de 1787 en el  Memorial literario de Madrid
(XL, pp. 533-534) y en noviembre del mismo año el Espíritu de los mejores diarios literarios
que se publican en Europa se hizo eco de los elogios que la obra había recibido en Florencia
(64, p. 603).
Andrés pasó veinte días en Florencia –con una estadía de tres días a Pisa, Livorno,
Luca, Pistoya y Prato y una breve parada en Siena cuando partió hacia Roma– durante los
67 Andrés a Tiraboschi, 2-VI-1785 y Andrés a Mehus, 3-XI-1785.
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cuales visitó las principales instituciones culturales y científicas de la ciudad y conoció a los
grandes duques Pedro Leopoldo de Habsburgo y María Luisa de Borbón, hija de Carlos III,
quien le comentó que había leído –con «aprobación» y «elogios», según afirmaba Andrés– el
primer volumen de  Dell'origine... (CF I, 144-145). Durante aquellas tres semanas entró en
contacto con quienes serían en el futuro sus correspondientes: Angelo Maria Bandini, director
de la Biblioteca Laurenciana y de la Marucelliana y el promotor, junto con Lorenzo Mehus,
del  redescubrimiento del  humanismo en  Toscana desde mediados del  siglo XVIII;  Giulio
Perini,  vicebibliotecario de la  Magliabechiana,  secretario de la  Accademia della  Crusca y
miembro de la de la Arcadia y de la Economico-Agraria; Giuseppe Pelli, director de la Galería
de pinturas, y Giovanni Fabbroni, yerno de este último, superintendente de la Universidad de
Pisa y secretario de la Accademia Economico-Agraria. Además, tuvo la ocasión de ver en
persona a Mehus, a quien conocía por carta desde 1783 y, por mediación suya, tratar al conde
de Hohenwart,  jesuita alemán preceptor de los hijos de los grandes duques68.  En los años
siguientes Andrés intercambió noticias literarias con todos estos hombres de letras florentinos
e incluso les consiguió libros españoles.
Bandini  se  carteó  con  Andrés  durante  mucho  tiempo  y  ejerció  para  él  de  hábil
consultor  de  información erudita  en  la  Laurenciana  con la  que  nuestro  jesuita  mejoró  la
composición del tercer volumen de Dell’origine...69. Ambos se sugerían como cicerones a los
viajeros conocidos suyos que pasaban por sus respectivas ciudades70 y Andrés hasta llegó a
escribir cartas de recomendación para que Bandini abriera la Laurenciana a personas de su
confianza, por ejemplo al jesuita Joaquín Pla71. Resulta especialmente significativa la petición
68 La correspondencia de Andrés con Mehus empieza en 1783, pero sólo desde noviembre de 1785 aparecen
referencias  a  Hohenwart.  Por su medio Andrés  hizo llegar  a  la  Gran  Duquesa los  sucesivos volúmenes de
Dell'origine..., las Cartas familiares y algunas otras obras menores: Andrés a Mehus, 10-II-1786, 15-III-1787 y
12-V-1788.
69 Andrés a Angelo Maria Bandini, 3-XII-1786 y ¿julio? de 1787.
70 Andrés a Bandini, 19-VIII-1790 y 5-VI-1795, entre otras.
71 Andrés a Bandini, 21-VIII-1788.
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que hizo Bandini a Andrés para que se ocupara de buscar todas las versiones del Antiguo
Testamento griego de los Setenta que pudieran conservarse en Mantua, con el objetivo de
utilizarlas para la edición del texto original que preparaba en Oxford Robert Holmes72. Andrés
se sintió honrado por el encargo y se comprometió a realizar las pesquisas necesarias, también
en el cercano monasterio de San Benito a cuyo padre procurador conocía, pero adelantó que
en toda la comarca no existía ningún ejemplar. No obstante, ofreció toda su ayuda para la
colación de cualquier códice latino antiguo, de los cuales en Mantua se conservaban varios, y
en los años siguientes preguntó a menudo por el estado de los trabajos.
Por su parte, Giulio Perini fue uno de los primeros italianos que se interesó por la
edición española de las primeras Cartas familiares en las que Andrés refirió a los españoles su
periplo. Sin embargo, él siempre se resistió a enseñarlas a los italianos por considerarlas poco
interesantes y, ya antes de que empezaran a imprimirse, admitió a Mehus que si iban a ser
publicadas era por el éxito que habían tenido entre quienes las habían leído y por la insistencia
de  su hermano73.  Alegaba que  las  había  escrito  deprisa  y para  contentar  a  los  españoles,
quienes apenas conocían las instituciones, personajes y obras de arte de las que en ellas se
hablaba, pero que en ningún caso podían interesar a los italianos74. Sólo aceptó enviarle un
ejemplar si se comprometía «non mostrarle ad alcuno». Las mismas reticencias aparecen en la
correspondencia con Cavanilles, que desde París también mostró interés por la obra75.
Además,  cuando  Perini  pidió  más  copias  de  las  Cartas  familiares,  Andrés  le
respondió que no le quedaban, y que «mal volentieri le lascio correre per l’Italia»76. De hecho,
las seis copias que pidió a su hermano eran todas encargos de compromiso que se entregaron
72 Andrés a Bandini, 24-VIII-1788 y 28-IX-1788. En 1788 Holmes había encargado a Bandini la colación de los
códices de la Laurenciana y la coordinación de todas las búsquedas en Italia para su magnífica edición del Vetus
Testamentum graecum cum variis lectionibus (Oxford, 1798-1827).
73 Andrés a Mehus, 30-III-1786.
74 Andrés a Perini, 19-IV-1787.
75 Andrés a Cavanilles, 2-V-1787.
76 Andrés a Perini, 14-V-1788.
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a personas vinculadas a España y que las habían solicitado expresamente: la Gran Duquesa
María Luisa, Mehus, el cardenal Luigi Valenti, el marqués de Matallana, embajador español
en Parma, y su secretario Benito Agüera. Sin embargo, pronto serían conocidas y conseguidas
por otros italianos, entre ellos Tiraboschi, a quien expresó su sorpresa cuando supo que se
había hecho con un ejemplar sin su conocimiento. Esperaba que «Ella le dia per non lette, e
dichiaro nulla la sua lettura», y explicaba los motivos que tenía para ello, básicamente los
mismos que había dado a Perini:
Sono scritte troppo familiarmente, non per gl’italiani, ma soltanto per
gli spagnoli, a’ quali possono riuscire nuove le poche cose che colà
dico dell’Italia, ed anche degli spagnoli per quelli che per parentato od
amicizia dissimuleranno alcune frivolità scritte ad un fratello77.
Estas disculpas coinciden con las expuestas por ambos hermanos en la prefación del
primer volumen y en la primera carta, escrita después de todas las otras ya en mayo de 1786,
precisamente para aclarar que la obra contenía graves defectos formales, e incluso algunos
errores en las noticias referidas, por haber sido redactada con fines puramente privados. Desde
luego, no se trataba de la típica falsa modestia y la prueba más evidente es el disgusto que
Andrés tuvo que afrontar cuando las  Cartas familiares empezaron a ser conocidas en Italia,
los profesores de la Universidad de Pisa protestaron por las duras críticas hacia algunos de
ellos que contenían, y Andrés no tuvo más remedio que excusarse por escrito ante el rector
Angelo Fabroni (Fuentes, 2008).
No obstante,  este  desagradable episodio no hizo decaer  el  interés  por  las  Cartas
familiares en Italia, sino todo lo contrario. En julio de 1787 el librero liornés Gian Carlo
Micali encargó copias a Madrid78, y poco después Andrés comentó que no le complacía en
77 Andrés a Tiraboschi, 10-I-1788.
78 Andrés a Perini, 5-VII-1787.
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absoluto el rumor de que se iba a imprimir una traducción italiana79. Finalmente nunca se
realizó o al  menos nunca se publicó –pues ha sido imposible  encontrar  un solo ejemplar
(Brunori, 2006, pp. 428 y 564)– como tampoco el proyecto de Barthélemy Mercier, abate de
Saint-Léger de Soissons, que quiso editarlas en francés en 1789 pero no pudo hacerlo a causa
del inicio de la revolución80. En cambio sí que llegaron a salir dos ediciones alemanas: una en
1792 y otra en 1795.
Andrés estuvo en Roma dos meses: desde el 19 de julio hasta el 20 de septiembre de
1785 (CF I, 153; II, 75). Allí fue huésped de Antonio Eximeno, que le esperaba a su llegada a
la  ciudad y ejerció de guía en varias ocasiones (CF I,  11 y 153;  II,  60).  Sintió  una gran
frustración por no poder consultar sino con grandes dificultades los libros de la Biblioteca
Vaticana por la complejidad de los permisos (CF I, 163-165), pero sí pudo en cambio visitar
con  toda  libertad  las  bibliotecas  de  su  viejo  conocido  el  cardenal  Luigi  Valenti  y  del
historiador  Francesco  Antonio  Zaccaria  (1714-1795).  Ambos  incluso  le  prestaron  libros,
gracias a lo cual pudo verificar citas, tomar notas y recopilar numerosos datos que le era
imposible  conseguir en Mantua,  probablemente para la  redacción de  Dell'origine... (CF I,
184-185). Parece que la fama de Andrés era ya bastante importante a raíz de la publicación de
Dell'origine..., pues fue invitado a sus residencias o bibliotecas por varios cardenales (Valenti,
Zelada,  Archinto,  Boschi,  Riminaldi  y  Boncompagni,  además  de  otros  a  quienes  fue
presentado) y aristócratas como el duque de Ceri y los príncipes Chigi y Rospiglioni. Por otra
parte,  se encontró con varias personalidades culturales de la ciudad o que se encontraban
entonces  en  ella,  por  ejemplo el  abate  Gaetano  Marini,  prefecto  del  Archivo  Vaticano  y
custodio de la esa biblioteca (CF I, 157) con quien mantendría durante muchos años contacto
79 Andrés a Perini, 19-III-1788. Tal vez se tratara de la traducción que hizo L. Brera y que es citada como fuente
por la edición alemana de 1795.
80 Andrés a Antooine-Auguste Renouard, 30-VII-1812. Andrés incluso le envió una lista de los errores que se
hallaron en la edición española: Andrés a Cavanilles, 26-II-1789.
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epistolar. También conoció al prestigioso anticuario Ennio Quirino Visconti (1751-1818), que
le enseñó y explicó las esculturas de los Museos Vaticanos:  «yo no trocaría aquellas cuatro
horas por cuatro meses de los más lucidos espectáculos y de las fiestas más alegres» (CF I,
163), y a quien consideró en adelante «il miglior antiquario di Roma»81; al jesuita Rogerius
Boscovich (CF II, 41), cuyas teorías sobre el progreso del saber había rebatido en el primer
volumen de Dell'origine... y a algunos artistas españoles como el alicantino Carlos Espinosa
Moya (1759-1818) y el segorbino José Camarón Bonanat (1731-1803), que residían en la
ciudad pensionados por  el  rey y por  la  Real  Academia de Bellas Artes de San Fernando
respectivamente (CF II, 64-65).
El 19 de septiembre Andrés consiguió por fin el «tan dificultado» pasaporte para el
Reino de Nápoles,  de donde también habían sido expulsados los  jesuitas  (CF II,  74).  Su
mayor interés en esta capital y sus alrededores volvieron a ser las bibliotecas, los museos y,
particularmente en este caso, las ruinas de Pompeya y Herculano, que vio acompañado por
Francisco La Vega, director del Museo de Portici y de las excavaciones de Herculano (CF II,
167). El 4 de octubre (CF II, 223-224) partió de regreso hacia Mantua pasando por Roma,
Bolonia  y  Módena,  donde  se  encontró  con  su  amigo Tiraboschi  y  fue  agasajado por  los
Duques (CF II, 225-226).
En  el  segundo  viaje  visitó  el  Véneto  entre  finales  de  agosto  y  mediados  de
septiembre de 178882. Andrés pretendía descansar y recuperarse totalmente de unas fiebres
que había padecido en primavera y del fuerte calor del verano, pues le habían dejado tan
agotado que no se sentía con fuerzas para continuar sus estudios (CF III, 2) justo en plena
redacción del cuarto volumen de Dell'origine... Duró sólo unos veinte días, pero en la primera
carta tras su vuelta a Mantua ya pedía a la imprenta más hojas impresas para corregirlas y
81 Andrés a Tiraboschi, 11-II-1786.
82 Andrés a Bandini, 24-VIII-1788 y 28-IX-1788.
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anunciaba el envío de otras manuscritas83. El jesuita bibliófilo Matteo Luigi Canonici, con
quien Andrés viviría durante un tiempo en Venecia cuando tuvo que abandonar Mantua, y el
custodio de la biblioteca Marciana, Jacopo Morelli, fueron los dos intelectuales con quienes
en adelante conservó amistad e intercambió un mayor número de noticias literarias. Después
de los problemas ocurridos a raíz de la publicación de las primeras cartas, la lectura del tercer
volumen evidencia el cuidado con que Andrés lo redactó. Fue publicado por Sancha en 1790 y
contiene las descripciones de Venecia, Padua, Vicenza y Verona.
Las dos últimas entregas de las Cartas familiares, publicadas también en la Imprenta
de Sancha en 1793 y reseñadas en la  Continuación del Memorial literario (IV, pp. 55-56),
contienen el relato del viaje que Andrés hizo a Parma, Milán, Pavía, Novara, Vercelli, Turín y
otras plazas de Lombardía y Piamonte, además de Génova, entre el 3 de junio (CF IV, 1) y
finales de agosto de 179184. Como otras veces, se proponía ante todo conocer las principales
instituciones culturales y monumentos de dichas ciudades y especialmente las bibliotecas de
Milán, Turín y Génova. Su cualidad de intelectual respetado facilitó sin duda que en Parma le
acompañaran a  visitar  la ciudad el  ministro de Estado,  conde Ventura,  el  secretario de la
Academia de Bellas Artes y el embajador español, conde de Valdeparaíso (CF IV, 19). Por
otra parte, en el museo de física experimental de la Universidad de Pavía conoció a Alejandro
Volta, a quien vio realizar un ensayo sobre la dilatación de los gases por efecto del calor (CF
IV, 218-221).
En esta ocasión, además, con la Revolución francesa en pleno apogeo, Andrés pensó
en aprovechar el  viaje para pasar a Ginebra «per conoscere Bonnet,  Saussure,  Senebier e
tant’altri letterati, e per visitare anche quella biblioteca di cui ho veduto il catalogo, e sapere
più da vicino lo stato della sconvolta Francia»85, es decir, para conocer el clima cultural de la
83 Andrés a Handwerk, 28-IX-1788.
84 Andrés a Gian Giacomo Dionisi, 1-IX-1791.
85 Andrés a Ciaccheri, 5-V-1791.
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ciudad y para  obtener  información de  primera  mano sobre aquel  proceso político.  Como
dudando de la conveniencia del viaje, Andrés preguntaba a Ciaccheri: «Che vi pare delle mie
idee e della mia curiosità?». Lo cierto es que no hizo ninguna alusión a su incursión a Ginebra
en las  Cartas familiares. Incluso diez años más tarde, cuando informó a su hermano Carlos
sobre el estado de la literatura suiza en otras  Cartas del Abate Juan Andrés a su Hermano
Don Carlos Andrés: en que le comunica varias noticias literarias (Valencia, 1800), solamente
admitió haber tenido «más o menos» alguna relación con los intelectuales ginebrinos y nada
dijo de que hubiera estado allí personalmente años atrás. Sólo el conocimiento del epistolario
privado de Andrés ha revelado la existencia de este viaje.
En Ginebra encontró a muchos científicos y hombres de letras a los que admiraba, y
quedó maravillado de su riqueza cultural y científica: «No sé qué tiene aquella ciudad, que
produce  tantos,  y  tan  excelentes  literatos»  (CNL  I,  6).  Según  su  testimonio  conoció
personalmente  al  naturalista  Charles  Bonnet,  al  químico  y  geólogo  Horace-Bénédict  de
Saussure, al botánico Jean Sénebier, al geógrafo Lesage, al naturalista De Luc, al matemático
y geólogo Bertrand, al abogado e historiador Jean Picot, al teólogo protestante y profesor de
moral Claparède86 y, como ya he dicho, a Edward Gibbon. Su relación con calvinistas, entre
ellos  pastores  como Senebier  o  Claparède,  confirma que  su actitud  religiosa  fue bastante
abierta  y  tolerante,  como ya  observó Juan José  Garrido  (2002).  Más  en  aquel  momento,
cuando le preocupaban menos las diferencias entre católicos y protestantes que las actitudes
anticristianas  de  ateos,  deístas  y  revolucionarios.  De  hecho,  en  el  quinto  volumen  de
Dell’origine... citó al  protestante Bonnet entre los científicos defensores de la religión (V,
458).
Gracias a todos estos contactos, Andrés pudo profundizar en sus conocimientos de
biología  y  geología,  lo  que  aumentó  su  bagaje  intelectual  de  cara  a  la  redacción  de
86 Andrés a Tiraboschi, 8-IX-1791.
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Dell’origine..., de modo que tras aquel «lungo ma piacevole ed istruttivo viaggio»87 pidió al
director de la imprenta que le devolviera el manuscrito del quinto volumen, dedicado a las
ciencias naturales88, para añadir varias referencias a los trabajos de los científicos ginebrinos
que había conocido y que, en efecto, aparecen ampliamente reseñados en la obra.
Andrés mantuvo correspondencia con algunos de los intelectuales que conoció en
Ginebra, pero la mayor amistad que trabó durante el viaje y la que daría mayores frutos de
colaboración  literaria  fue  la  que  le  unió  al  milanés  Gian  Rinaldo  Carli,  historiador  y
economista al servicio de la administración imperial del norte de Italia hasta 1780, discípulo
de Muratori y Maffei y próximo a  los ilustrados del círculo de  Il Caffè.  La fecha en que
empezaron a escribirse –octubre de 1791– y el relato de las Cartas familiares confirman que
fue durante este viaje cuando Andrés conoció a Carli y a otros antiguos adeptos al grupo de la
Accademia dei Pugni y redactores de la revista: Beccaria y Pietro Verri (CF IV, 200-201). El
contacto  epistolar  se  inició  cuando  Andrés  recibió  en  Mantua  una  carta  en  la  que  Carli
expresaba pequeñas críticas y diferentes comentarios de aprobación sobre el  contenido de
Dell’origine...89. Carli debió interesarse por la obra a raíz de su contacto con Andrés, como
tantos otros intelectuales de Milán y Turín que quisieron adquirirla90. Naturalmente, el jesuita
se sintió honrado de que un intelectual de su talla leyera su obra y mucho más de que le
dedicara elogios y le escribiera para comentar sus desacuerdos. En agradecimiento por estas
apreciaciones, le presentó el tercer volumen de las Cartas familiares –de los anteriores, según
dijo, ya no le quedaban ejemplares– y le comentó que en el cuarto y quinto, que escribía por
entonces, se hablaría de su persona. También en Dell’origine... Andrés había citado a Carli en
87 Andrés a Tiraboschi, 8-IX-1791.
88 Andrés a Handwerk, 24-X-1791.
89 Andrés a Gian Rinaldo Carli, 26-X-1791.
90 Andrés a Handwerk, 19-IX-1791.
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el  tercer  y  cuarto  volumen,  y  volvería  a  hacerlo  en  el  quinto  que  todavía  no  se  había
publicado. Siguieron cruzándose cartas hasta el fallecimiento de Carli en febrero de 1795.
Al margen del relato de las Cartas familiares, Andrés viajó a Viena entre finales de
enero y mediados de mayo de 179391. La ocasión se presentó porque los marqueses Bianchi le
pidieron que acompañara a su primogénito a la plaza de Graz para iniciar la carrera militar.
Ambos salieron de Mantua a finales de enero92 y Andrés aprovechó para pasar a Viena y
permanecer allí durante un par de meses93. Hacía tiempo que tenía pendiente una excursión a
la capital imperial, pues le habían invitado el marqués don José Agustín de Llano, embajador
del rey de España ante el Emperador, y su esposa:
nuestros señores embajadores varias veces me habían convidado. En
su casa y compañía he pasado dos meses y medio con mucho gusto y
con entera libertad no sólo para gozar de la compañía de los italianos
(...) que formábamos casi una colonia, sino también para cultivar mis
estudios y aprovechar del trato de aquellos literatos, que me han hecho
mil favores94.
Efectivamente, Andrés disfrutó de la hospitalidad de tan notables amigos y, además,
como solía hacer en todas sus salidas de Mantua, se dedicó al estudio, a visitar las mejores
bibliotecas y otras instituciones culturales y a conocer a cuantos intelectuales pudo. Entre
ellos cabe mencionar a Michael Ignaz Schmidt, director del Archivo Imperial, que se interesó
por adquirir los volúmenes ya publicados de Dell’origine...95, al jesuita Michael Denis, primer
custodio de la Biblioteca Imperial, con quien trabó amistad y se escribió después (CLV, 19) y
a Franz Carl Alter, profesor de literatura encargado del confronto de los códices vieneses para
91 Andrés a Ximénez de Cenarbe, 20-V-1793.
92 Andrés a Carli, 24-I-1793.
93 Andrés a Tommaso Valperga di Caluso, 26-I-1793.
94 Andrés a Ximénez de Cenarbe, 20-V-1793.
95 Andrés a Handwerk, 6-III-1794.
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la  edición  que  Holmes  preparaba  en  Oxford,  y  a  quien  Andrés  preguntaría  en  los  años
siguientes por la evolución de las tareas96.
Durante la visita también escribió un trabajo de investigación histórica. A mediados
de marzo comunicó a su amigo Bettinelli que había compuesto  «una piccola cosarella, che
facilmente si stamperà»97: la citada Lettera dell’origine e delle vicende dell’arte d’insegnar a
parlare ai sordi e muti en la que se reivindicaba para los españoles el honor de haber sido los
primeros inventores de un lenguaje para sordomudos. Efectivamente, fue publicada en Viena,
Venecia y Nápoles ese mismo año y en Madrid por Sancha al siguiente, traducida por Carlos
Andrés como  Carta del Abate Don Juan Andrés sobre el  origen y vicisitudes del arte de
enseñar a hablar a los mudos sordos. La idea surgió por casualidad durante una conversación
con  la  marquesa  de  Llano,  a  quien  la  dedicó98. Otro  fruto  del  viaje  fue  la  Carta  de  la
literatura  de  Viena,  enviada  desde  Mantua  en  noviembre  de  1793.  Igual  que  las  Cartas
familiares, fue escrita a petición de Carlos Andrés y sin grandes pretensiones literarias, pero
de nuevo fue impresa por Sancha al año siguiente. De extensión bastante reducida, relata las
visitas que Andrés hizo a las instituciones culturales de la corte imperial, su trato con quienes
las dirigían, la lista los literatos más eminentes de la capital y las principales publicaciones
que habían aparecido allí en los últimos tiempos. Una versión en italiano y otra en alemán
fueron publicadas en Viena en 1795.
1.2.6. Relación con la cultura española
A pesar de que salió exiliado de España con 28 años y nunca regresó, Juan Andrés
retuvo siempre el recuerdo de su país de origen y mantuvo contacto epistolar frecuente con los
españoles. Asimismo, aunque escribió la mayor parte de su obra en italiano, resulta imposible
96 Andrés a Bandini, 7-V-1795.
97 Andrés a Sandro Bettinelli, 18-III-1793.
98 Andrés a Carli, 3-VI-1793.
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comprenderla  sin  atender  a  las  corrientes  intelectuales  y autores  hispanos con los  que se
relacionó. Durante sus casi cincuenta años de exilio encontró los medios para mantenerse bien
informado de la situación cultural y política española e hizo todo cuanto estuvo en sus manos
para  difundir  las  principales  publicaciones  fuera  de  nuestras  fronteras,  contribuir  al
florecimiento  literario  del  país  y  defenderlo  de  las  duras  críticas  de  los  extranjeros  que
despreciaban su historia y cultura. Todo, según decía, «por el amor que profeso a la patria y el
deseo que tengo de su honor»99. Con sus libros y con sus actos Andrés ejerció una ingente y
variada tarea de intermediario cultural  entre ambos países y colaboró activamente con los
españoles que visitaron Italia o que recurrieron a él desde España. Sólo a partir de la invasión
francesa de la península Ibérica los contactos remitieron, aunque nunca desaparecieron del
todo.
Esta  actividad  no  fue  ni  mucho  menos  un  caso  aislado,  sino  un  ejemplo
paradigmático de la colaboración que muchos de los jesuitas exiliados mantuvieron con el
gobierno español y con sus representantes en Italia, en el marco de la campaña política para el
fomento de la estima cultural de España en el exterior, que abarcó todo el reinado de Carlos
III  (Lopez,  1999a)  pero fue impulsada  muy especialmente por  el  conde de  Floridablanca
desde que fue nombrado Secretario de Estado en febrero de 1777 y empezaría a contar con los
expulsos a partir de comienzos de la década de 1780. Niccolò Guasti ha señalado el mayor
peso de tres cuestiones básicas en dicha estrategia: los efectos negativos de la conquista de
América, la responsabilidad de la Inquisición en el atraso científico ibérico y la perniciosa
influencia del Barroco español sobre el resto de la cultura europea (2009b, p. 271). Andrés se
dedicó fundamentalmente a este último asunto.
Durante  los  diez  primeros  años  que  siguieron  al  extrañamiento,  el  Consejo
Extraordinario  del  Consejo  de  Castilla  dirigido por  Campomanes vigiló  de  cerca  las
99 Andrés a Cavanilles, 15-IV-1790.
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actividades y comunicaciones de los jesuitas, fomentó las secularizaciones, trató de evitar la
perpetuación de las jerarquías y de un espíritu de orden entre ellos e incluso castigó a los
díscolos con la retención de la pensión que les correspondía, todo a través de un diligente
equipo  de  comisarios  dependientes  de  las  delegaciones  españolas  en  Italia  (Fernández
Arrillaga, 2003; Guasti, 2006b; Giménez, 2012). Luego, en cambio, una vez que desapareció
el peligro de la quinta columna papista en el reino, que fueron confiscados por el gobierno sus
colegios y universidades con sus bibliotecas y que, en fin, se eliminó la amenaza que suponían
las teorías jesuíticas, ya no hubo problema en aprovechar la producción intelectual de los
exiliados en Italia en beneficio de la Monarquía a cambio de la concesión de pensiones, del
pago de subvenciones  directas o de la  publicación de sus obras  (Guasti,  2006a y 2006b;
Fuentes, 2008). Por supuesto, era condición indispensable que quedaran fuera las cuestiones
más espinosas, esto es, las que ponían en duda la autoridad absoluta del monarca: cualquier
escrito  crítico  con  la  expulsión  que  habían  padecido,  las  teorías  tiranicidas  sobre  la
legitimidad  del  poder  o  la  defensa  a  ultranza  de  ciertas  prerrogativas  económicas  y
administrativas que el Papado pretendía seguir ejerciendo sobre  la Iglesia española. En este
sentido es conocida la carta que Aranda envió a Floridablanca desde la embajada que ocupaba
en París el 10 de mayo de 1785:
Aseguro a V.E. que, ya  extinto el instituto loyolista,  yo tendría por
mejor el dejar volver a los expulsos; que se retirasen a sus familias los
que  quisieren;  que  se  quedasen  en  Italia  los  que  no  teniéndolas
prefiriesen concluir sus días en aquel clima, ya habituados a él; y que
cuantos hubiese de mérito, los emplease el Rey en la enseñanza y en
escribir sobre buenas letras y ciencias, mas que los hiciesen canónigos
y  deanes,  siendo  dignos  (reproducido  por  Antonio  Ferrer  del  Río,
1856, vol. 4, pp. 39-40).
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Evidentemente  no  se  llegó  a  tanto,  pero  las  palabras  de  Aranda  manifiestan  la
profundidad del  cambio  de actitud que empezaba a  afianzarse  incluso entre  aquellos  que
habían trabajado por la expulsión de los ignacianos y la posterior supresión de la orden.
Lucienne Domergue señaló como pruebas de esa connivencia la dedicatoria de obras
o de traducciones al rey o a alguno de sus ministros y la consecuente protección prestada a
jesuitas por las autoridades españolas –materializada en forma de aumentos en la pensión que
como expulsos les correspondía, autorización para impresiones en España o ediciones en la
Imprenta Real– a partir de 1780: este fue el caso de Francisco Pla en 1785 o, algo más tarde,
el de Antonio Pinazo, Francisco Gustà y muchos otros que se dirigieron a Godoy (2001). Los
expulsos participaron de esta iniciativa por convicciones, pero también por interés. Respecto a
Andrés, sus esfuerzos por mejorar la imagen de la cultura española en el extranjero y el éxito
de su propia producción literaria facilitaron que su hermano Carlos contara con el apoyo del
gobierno para traducir y editar en España sus trabajos, al tiempo que él mismo consiguió el
reconocimiento de las autoridades y de los intelectuales españoles además de varios aumentos
de la pensión.
Ahora  bien,  aprovechar  las  capacidades  liteararias  o  apologéticas  de  algunos
exiliados y agradecerlas aliviando sus circunstancias personales no suponía necesariamente
cambiar de actitud hacia ellos como colectivo. Es un buen ejemplo una carta de Carlos Andrés
a J.A. Mayans en la que, tras agradecerle los elogios y felicitaciones porque la traducción
española de  Dell'origine... hubiera sido elegida para la cátedra de Historia Literaria de los
Reales Estudios, así como sus deseos de que el mismo aprecio se hiciera «estendido a su
persona [Juan Andrés], para que el magisterio de la viva voz se imprimiesse mejor en los
ánimos de los nuestros»100, le recordaba que la estima del gobierno por los trabajos de los
100 J.A. Mayans a Carlos Andrés, 14-I-1786.
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jesuitas no se correspondía con la valoración que seguían mereciendo como miembros de una
corporación que había sido desterrada del país:
Vm. honra mucho con sus elogios la obra de mi hermano y no puede
dejar de servirme de particular satisfacción, por el gran concepto que
se merece el dictamen de Vm. También aprecio mucho el honor que se
ha dispensado a la misma obra mandándose enseñar por ella la historia
literaria,  y  agradezco  la  enhorabuena  que  Vm.  se  sirve  darme,  no
dudando de su buen afecto que deseara que se extendiese a la persona
de mi hermano, lo que no puede esperarse101.
A partir  de  la  expulsión  en 1767 no consta  que Andrés  tuviera relación con sus
familiares y amigos españoles hasta 1773, cuando envió la mencionada carta a su hermano
Carlos. En 1776 él mismo se lamentaba de no tener apenas contacto cultural con su patria
(CV, 8), la primera noticia de la llegada de libros enviados por Carlos Andrés desde España
data de enero de 1777102 y sólo a partir de comienzos de la década de 1780 los testimonios
empiezan a ser más abundantes.  La escasez inicial de documentos y el hecho de que Carlos
fuera durante años el único destinatario se debió con seguridad a que la Real Pragmática de 2
de abril de 1767 prohibía expresamente en su artículo XV que los súbditos del rey de España
mantuvieran relación epistolar con los expulsos. Aunque en un primer momento el decreto fue
aplicado rigurosamente en todos sus puntos, muy pronto las autoridades comenzaron a relajar
los  controles  y,  finalmente,  a  tolerar  la  correspondencia  con  los  jesuitas  exiliados,
especialmente si los destinatarios eran sus familiares y siempre que las cartas fueran remitidas
a través de la trafila del comisario competente. De hecho, a finales de 1777 Andrés admitía
haber enviado varias cartas a su familia por la posta común, parece que cada dos o tres meses,
101 Carlos Andrés a J.A. Mayans, 20-I-1786.
102 Andrés a Ximénez de Cenarbe, 9-I-1777.
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lo que le parecía que era la causa de que muchas de ellas se hubieran extraviado103.  Esta
relajación denota la laxitud con que se aplicaba la prohibición oficial, lo cual, con todo, no
significa que las prevenciones hacia los jesuitas dejaran de existir tan pronto.
Durante  su  medio  siglo  de  exilio  –y principalmente  durante  las  dos  décadas  de
residencia en Mantua– Andrés estableció una importante relación con la oficialidad de cultura
española, esto es, con un buen número de intelectuales que trabajaban en la corte y en sus
instituciones culturales. No hay indicios de que les hubiera conocido antes de 1767 y todo
apunta a que fue su hermano Carlos quien propició que se convirtiera en correspondiente
habitual de muchos de ellos.
Carlos  Andrés  (1753-1820)  cursó  estudios  de  derecho  en  Valencia,  donde  fue
abogado de la Real Audiencia hasta 1780, cuando se trasladó a Madrid para ejercer en la
capital. Obviamente no fue por casualidad que precisamente a principios de 1781 Juan Andrés
comenzara  a  relacionarse  con  algunos  intelectuales  del  entorno  de  la  corte  madrileña,
especialmente con valencianos al servicio de la Monarquía. El líder de este grupo, Francisco
Pérez Bayer, era un viejo amigo de la familia Andrés, por lo que Carlos debió contactar con
ellos en cuanto llegó y pudo hablarles de su hermano. De hecho, Carlos Andrés consiguió que
se hicieran «apasionados» de Juan aquellos que lo eran de él,  lo cual no era poco porque
según afirmó Borrull:
Mereció la estimación de los sabios, como de don Juan de Santander,
bibliotecario mayor de S.M.; del señor Baier, sucesor de éste en dicho
cargo;  de  los  señores  Sánchez  y  Pellicer,  bien  conocidos  por  sus
escritos; del señor don Francisco Cerdá y Rico, secretario del Consejo
y Cámara de Indias con voto en ella; del señor conde de Campomanes,
governador del Consejo de Castilla;  y,  omitiendo a otros, del señor
103 Andrés a Ramón Ximénez de Cenarbe, 31-XII-1777.
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conde  de  Floridablanca,  secretario  de  Estado,  que,  procurando  la
ilustración  de  España,  le  encargó  la  traducción  de  la  obra  de  su
hermano Del origen y progresos, etc... (citado por Batllori, 1966, pp.
518-519).
Desde  luego,  no  era  una  mala  nómina  de  amigos  y  además  no  era  exhaustiva.
Destaca la presencia de los principales responsables de la política cultural de la Monarquía en
tiempos  de Carlos  III  y  Carlos  IV:  hombres  cercanos al  poder  y  de  perfil  más  o menos
ilustrado. Colegial y poco ilustrado era, no obstante, Juan de Santander, bibliotecario mayor
de la Real desde 1751 y su director desde 1761, en virtud de las nuevas Constituciones que él
mismo redactó y que tenían por fin reformar y modernizar esta institución. En cambio, sí se
adhirieron a las tendencias renovadoras los otros dos bibliotecarios de la Real mencionados:
Tomás Antonio Sánchez, editor de la poesía castellana de la Baja Edad Media, y Juan Antonio
Pellicer,  biógrafo  de  Cervantes  y  conocido  de  los  Mayans.  La  misma  línea  siguió  el
valenciano Francisco Pérez Bayer. Sucedió a Juan de Santander al frente de la Biblioteca Real
en 1783 y que desde 1767 era preceptor de los hijos del monarca y persona de su confianza en
asuntos culturales. Su proximidad a la familia de Andrés está clara: en palabras del propio
Juan «è stato amico di mio padre, ed ora tratta mio fratello»104. Aparece también Francisco
Cerdá  y  Rico,  valenciano,  bibliotecario  real,  seguidor  de  la  línea  ilustrada  de  Gregorio
Mayans y miembro de la Real Academia de la Historia. Llaman especialmente la atención dos
políticos de la talla de Campomanes y Floridablanca, como también el hecho de que en una
ocasión  Juan Andrés escribiera  directamente al  secretario de Gracia  y Justicia  Manuel  de
Roda105. Los tres habían desempeñado tareas de peso en la expulsión de los jesuitas y en la
posterior disolución de la Compañía de Jesús. Y es muy revelador que, con la excepción de
104 Andrés a Tiraboschi, 8-II-1781.
105 Andrés a Tiraboschi, 1-II-1781.
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Pellicer, de quien no tengo datos que lo confirmen, el resto de conocidos de Carlos Andrés en
la corte referidos por Borrull fueron igualmente conocidos o correspondientes de su hermano
Juan.
Además, pese a que Borrull no los citó en la lista, Carlos facilitó el contacto de su
hermano con otros intelectuales españoles,  entre  los valencianos Juan Baustista  Muñoz106,
cosmógrafo mayor y cronista de Indias, y Antonio Ponz (CF I, 26-29); además del secretario
de la Real Academia de la Historia José Guevara de Vasconcelos107. Otro perfil de hombre de
letras  pero  más  inclinado  hacia  la  política  –cercano  a  Floridablanca–  era  el  de  Eugenio
Llaguno  y  Amírola,  que  intercambió  libros  con  Andrés  y  contribuyó  a  la  difusión  de
Dell’origine... fuera de Italia108. Carlos intervino también para animar a Cavanilles a entablar
correspondencia  con  Juan  Andrés109,  si  bien  el  contacto  del  botánico  con  ambos  fue
propiciado inicialmente por J.A. Mayans110, quien a su vez se escribía con el marino olivense
Gabriel Císcar, conocido por Andrés111, y con el catalán José Vega y Sentmenat, con quien
Andrés llegó a escribirse112. De igual modo, es muy probable que fuera Carlos Andrés quien
medió para que los valencianos Juan Sempere y Guarinos y Manuel Sisternes, que también
coincidieron con él en Madrid a principios de la década de 1780, se pusieran en contacto con
su hermano Juan. Para terminar, otros conocidos de Carlos fueron Vicente Blasco113, que fue
rector de la Universidad de Valencia desde 1784 hasta 1813, y el arabista sirio afincado en
España Miguel Casiri (Fuster, 1830, p. 410), quien se carteó directamente con Juan Andrés114.
106 Andrés a Tiraboschi, 18-I-1781.
107 Andrés a Tiraboschi, 10-II-1783.
108 El contacto entre Carlos Andrés y Llaguno está atestiguado a lo largo del epistolario. Por ejemplo: Andrés a
Eugenio Llaguno y Amírola, 13-IX-1781 y 11-VII-1782.
109 Cavanilles a J.A. Mayans, 3-IV-1784.
110 J.A. Mayans a Carlos Andrés, 9-II-1784.
111 Andrés a Alberto Fortis, 22-III-1799.
112 Andrés a Francisco Javier Perotes, 12-VI-1807.
113 Andrés a Tiraboschi, 1-III-1781.
114 Andrés a Filippo Hercolani, 13-III-1783; Andrés a Giovanni Battista Toderini, 29-III-1785; Andrés a Bandini,
julio de 1787.
167
Que  este  mantuviera  correspondencia  con  todos  estos  personajes,  fuera
personalmente o a través de su hermano, demuestra sin lugar a dudas la buena relación que
mantuvo  con  los  círculos  intelectuales  de  la  corte  española  a  pesar  de  las  inclinaciones
netamente antijesuíticas de la mayoría de sus integrantes y de que hacia 1780 la actitud del
gobierno hacia los expulsos todavía no se había normalizado. Los contactos se concretaron en
actividades diversas: intervención en las polémicas literarias entre españoles e italianos con el
objetivo de defender la cultura hispana, intercambio de información bibliográfica y literaria,
comercio  de  libros,  envío  de  piezas  de  museo,  mediación  entre  intelectuales  españoles  e
italianos... que analizaré en la tercera parte de esta investigación.
En  octubre  de  1776  Andrés  ya  había  enviado  a  España  algunas  copias  de  la
Dissertatio de problema hydraulico y del Saggio della Filosofia del Galileo, así como de la
Lettera a  Gaetano  Valenti  con  la  que  había  salido  en  defensa  de  la  tradición  literaria
hispana115. Pero fue a partir de 1780 cuando su nombre empezó a ser bastante más conocido
en Madrid gracias a la traducción que hizo su amigo Francisco Borrull de aquella  Lettera,
hasta  entonces  «tan  desconocida  en  España  que  (...)  sólo  se  han  introducido  unos  8
exemplares en el Reyno de Valencia» según se aclaraba en la advertencia preliminar (CV, 6).
Publicada por Sancha en 1780, fue la primera obra de un jesuita impresa en España después
de  la  expulsión.  El  hecho  de  que  el  traductor  prefiriera  no  hacer  público  su  nombre  y
justificara su decisión de dar a conocer la obra en España por no haber acometido todavía la
tarea «algún otro sugeto de mayor talento, e instrucción» prueba que por entonces aún no se
había consumado el viraje con respecto a los expulsos, por lo que está claro que Andrés fue
uno  de los pioneros de la nueva orientación. El mismo Borrull aludió a esta circunstancia
décadas más tarde en su carta  a Francesco Manera,  en la  que afirmó que entonces había
ocultado su nombre «por el odio con que se miraba a los apasionados de los jesuitas», al
115 Andrés a Ximénez de Cenarbe, 24-X-1776.
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tiempo que recordaba con orgullo que él fue el primero que divulgó los trabajos de Andrés en
la corte y que le siguió luego Carlos Andrés, eso sí, con mayor determinación y ya sin tapujos:
«fui yo a Madrid, y comuniqué noticias más cumplidas de él; vino después su hermano don
Carlos, y las extendió mucho más» (citado por Batllori, 1966, pp. 515-529).
Efectivamente, aquel mismo año Carlos Andrés llegó a Madrid y comenzó a difundir
las ideas, cualidades y proyectos literarios de su hermano, especialmente entre el grupo de
valencianos organizados en torno a Pérez Bayer.  Carlos debió encontrarse con un terreno
abonado gracias a la predisposición de Floridablanca hacia los trabajos de los jesuitas y al
mayor conocimiento de la  Lettera a Valenti.  Siguiendo la misma táctica,  en 1782 Borrull
tradujo la Carta del Abate D. Juan Andrés al Conde Alexandro Muraribra, acerca del reverso
de  un  medallón  de  museo  Bianchini  que  no  entendió  el  Marqués  Maffei.  Tampoco  se
identificaba en este caso, pero admitía ser el mismo que había vertido al castellano la Lettera
a Valenti (CM, 9). Estas actividades propiciaron un ambiente más dispuesto a reconocer los
méritos de Andrés y de otros jesuitas que, además, se vio reforzado por las mismas fechas con
la traducción del Ensayo histórico-apologético de la literatura española, contra las opiniones
preocupadas de algunos escritores modernos italianos de Lampillas (1782-1786).
Sobre la base del interés por aprovechar las capacidades apologéticas de los jesuitas
por una parte y del renombre que estaba adquiriendo Juan Andrés en el entorno cortesano por
otra, a principios de 1781 algunos responsables de la política cultural española establecieron
contacto con él a través de su hermano Carlos. Significativamente, lo primero que se le pidió
fue que enviara a Madrid las apologías publicadas por los jesuitas. Lógicamente, la Secretaría
de Estado tuvo que dar su consentimiento para que desde las instituciones culturales de la
corte se pidiera ayuda a los exiliados, lo que demuestra que Floridablanca estuvo detrás de los
cambios desde el principio. Por otra parte, Borrull le mencionó como uno de los más ilustres
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contactos que Carlos Andrés estableció en la capital, Juan Andrés afirmó que su hermano y el
conde se veían con frecuencia116 y  también el  jesuita  Manuel  Luengo se hizo eco de sus
buenas relaciones. Similar tarea de mediación la ejerció por otro jesuita ante Campomanes:
como demostró Guasti (2001a), fue él mismo quien le presentó la traducción y la dedicatoria
del Discurso sobre el fomento de la industria popular (1774) que Antonio Conca, buen amigo
de Juan Andrés, publicó en Venecia en 1787.
Años  más  tarde,  con  ocasión  del  conato  de  reavivación  de  las  polémicas  entre
Lampillas  y Tiraboschi  que se produciría  en 1791, Andrés  hizo uso de la  cercanía de su
hermano a Floridablanca para evitar que el jesuita catalán reabriera el debate. En su Diario el
padre Luengo  relató  cómo  fue  que  Lampillas  no  contestó  a  Tiraboschi  –como  todos
esperaban– en uno de los rifirrafes literarios que ambos mantuvieron, en esta ocasión por el
origen de la poesía rimada. Parece que Andrés consiguió que desde Madrid se recomendara
guardar silencio al jesuita catalán –partidario de una mayor dureza en las apologías en defensa
de la literatura española– gracias a la influencia que su hermano tenía sobre Floridablanca:
Alguna  cosa  perteneciente  a  la  guerra  literaria  entre  Lampillas  y
Tiraboschi.  Este  hace  en  Módena  una  nueva  reimpresión  y  da
muestras  de  querer  responder  a  los  argumentos  de  Lampillas  y
empieza a hacerlo con poco [sic] sinceridad y solidez con ocasión de
dar a luz una obra de un italiano sobre la poesía en vulgar117, reconoce
su engaño sobre su origen. En medio de escribir tanto Tiraboschi sobre
estos  puntos,  Lampillas  guarda  silencio,  y  ni  aun  ha  publicado su
última frase, y parece que esto puede provenir de havérsele atado las
manos por la Corte, a influxo de Juan Andrés, amigo de Tiraboschi, el
116 Andrés a Perini, 5-VI-1788.
117 Andrés alude aquí a la edición del manuscrito Dell’arte de rimare del provenzalista modenés Giovanni Maria
Barbieri (1519-1574) que Tiraboschi publicó en Módena en 1790.
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qual tiene un hermano en gracia de Moñino (Luengo, 2003, vol. II, p.
284).
También  Campomanes  quiso  humillar  a  Lampillas  nombrando  académico  de  la
historia a Tiraboschi (Astorgano, 2003).
Pero el primer fruto público de la buena relación con el gobierno había madurado en
1783, cuando la Imprenta Real de Madrid publicó la  Disertación sobre las causas de los
pocos  progresos  que  hacen  las  ciencias  en  estos  tiempos.  Un  hito  fundamental  y  en  su
momento muy llamativo en el camino de la nueva actitud del gobierno hacia los jesuitas. Las
mismas conexiones favorecieron la traducción y publicación de  Origen...  en Madrid al año
siguiente:  según  explicó  Borrull  a  Manera,  fue Floridablanca  quien  encargó  la  versión
española, y a él fue dedicada. Carlos Andrés alabó en la dedicatoria la labor del secretario de
Estado como protector de las letras al tiempo que le agradecía discretamente los favores que
les dispensaba a él y a su hermano Juan:
La historia de toda la literatura ¿a quién se deberá dirigir sino a un
protector declarado de las letras? V.E. lo es y procura que florezcan
cada día más entre nosotros: y este conocimiento unido a la gratitud
que se le debe, me han estimulado a presentarle traducida una obra,
que tengo motivos para creer que haya merecido su aceptación (I, 3).
Dos  años  después,  en  1785  también  fueron  dedicadas  a  Moñino  las  Cartas
familiares. En aquella ocasión quedó patente de forma más clara el agradecimiento de ambos
hermanos:
El viaje cuya relación publico no se hubiera podido hacer sin el favor
y auxilios de V.E., y como V.E. tuvo la bondad de franquearlos, espero
que tenga la de admitir estas cartas como un fruto del viaje, y como
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una corta demostración de la gratitud de mi hermano y de la mía (CF
I, 3).
Efectivamente,  durante  muchos  años  Andrés  se  consideró  protegido  por
Floridablanca y afirmó en privado que su «bondad por mi persona me hace más llevaderas
mis circunstancias»118.
Además, el  Espíritu de los mejores diarios que se publican en Europa fundado y
dirigido  por  el  mallorquín  Cristóbal  Cladera,  próximo  a  las  iniciativas  culturales  de
Floridablanca y una de las publicaciones periódicas más leídas en España a finales del siglo
XVIII  (Rodríguez  y  Velasco,  2001),  dedicó  varios  artículos  a  reproducir  las  opiniones
suscitadas en el extranjero por las obras de Andrés: en 1787 (64), 1788 (103 y 133) y 1789
(196).
Pero si el respaldo del secretario de Estado fue decisivo para la carrera literaria de
Andrés y evidencia el  cambio en la  política española,  más significativo es  que el  propio
Carlos  III  siguiera  de  algún  modo  la  trayectoria  literaria  del  jesuita  y  se  interesara
personalmente por que sus trabajos llegaran a buen fin. De hecho, hacia 1780 o 1781, antes de
que Andrés multiplicara su fama por la publicación del primer volumen de Dell’origine..., su
«benignidad»  –en  palabras  del  propio  jesuita–  le  movió  a  regalarle  un  ejemplar  de  la
Bibliotheca Arabico-Hispana de Miguel Casiri (I, 13) que tan útil le fue en la redacción de la
obra. Por su parte, en el prólogo Andrés calificó al rey de «glorioso promotor de todas las
empresas literarias». Probablemente Floridablanca estaba teniendo en cuenta los méritos de
Andrés  como  defensor  de  la  literatura  española  en  Italia,  y  de  hecho  cuando  el  primer
volumen vio la luz en 1782 el gobierno le premió doblándole la pensión119. Algunos años más
tarde, durante el viaje a Florencia, Roma y Nápoles que hizo en verano de 1785, los contactos
118 Andrés a Cavanilles, 17-IV-1788.
119 El motivo de la doble pensión aparece en una carta de Andrés a Mehus, 1-I-1784; el año en que se concedió en
el Diario de Luengo (2003, p. 183).
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en la corte le permitieron contar con el apoyo del agente de preces (1765-1784) y embajador
español ante la Santa Sede (1785-1798) José Nicolás de Azara, a quien se le dieron órdenes
expresas  desde  lo  más alto  para  ayudar  a  Andrés  en  todo cuanto  tuviera  que ver  con su
trabajo:
El ex-jesuita Don Juan Andrés está trabajando el tercer tomo de su
obra  intitulada  Origen,  progresos,  y  estado  actual  de  toda  la
Literatura, en que debe tratar de antigüedades. Deseando salga con la
perfección  posible,  piensa  hacer  un  viaje  a  esa  capital,  y  otras
ciudades de Italia, para examinar por sí mismo varias cosas; y el Rey
quiere que V. S. le proteja, y proporcione los medios de conseguir su
intento120.
Esta misiva acredita que los movimientos y proyectos literarios de Juan Andrés eran
bien conocidos en la corte, probablemente a través de las indicaciones que le transmitían su
hermano o Eugenio Llaguno a Floridablanca. En cualquier caso, cuando en 1787 se publicó el
tercer volumen de Dell’origine... Andrés fue recompensado con una nueva pensión por haber
sido la obra del agrado de Carlos III y del conde de Floridablanca121. Y, según escribió Scotti,
años después también Carlos IV quiso añadir otra.
Según el Diario de Luengo (2003, pp. 183 y 241), la mano de Azara estuvo detrás de
todos estos premios. Los mismos factores que habían movido al gobierno a contar con la
colaboración de Andrés explican el  aprecio que el  reconocido antijesuita sintió hacia él  y
hacia otros exiliados. Por ejemplo, en 1789 informó a Floridablanca en favor del catalán Juan
Francisco Masdeu y consiguió que se le enviaran tres mil reales de vellón para pagar las
deudas que había contraído a raíz del poco éxito de la edición italiana de su Storia critica di
120 Moñino a Azara, 14-VI-1785. AMAE, Santa Sede, legajo 234 (R.O. 1785), orden 29. Reproducido por Guasti
(2005, p. 153).
121 Andrés a Mehus, 29-XI-1787.
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Spagna e della cultura spagnuola (Batllori, 1966, pp. 430-431). No obstante, al margen de las
órdenes  de  Madrid,  la  altura  intelectual  del  diplomático  aragonés –uno  de  los  mayores
mecenas  y  coleccionistas  de  arte  de  su  tiempo–  y  su  amor  por  la  cultura  española  le
convirtieron en protector de aquellos exiliados que con sus escritos contribuían al prestigio de
las letras españolas.  Del mismo modo, Andrés tampoco dudó en hacer públicas sus buenas
opiniones acerca del que había sido y era uno de los mayores críticos de la Compañía de
Jesús. Le elogió públicamente, escribiendo que era «respetado no sólo por su carácter, sino
por su talento, saber y gusto» (CF I, 12-13), y también en privado:
Il signor cavaliere Azara è certamente soggetto di grande merito, ed
Ella vi avrà trovato cognizione e gusto di libri; è stato egli dal signor
abate Canonici? O ha fatto il sacrifizio di privarsi di questo piacere
alla politica antigesuitica?122
Y todo indica que ambos llegaron a conocerse personalmente, pues Andrés afirmó
haber visitado su magnífica biblioteca en Roma cuando estuvo en la ciudad en el verano de
1785 (CF I, 13).  En el transcurso del mismo viaje, Andrés pasó de Roma a Florencia y allí
conoció a Francisco Moñino, hermano de Floridablanca, quien en ese momento ejercía como
ministro plenipotenciario español ante los Grandes Duques de Toscana. Las buenas relaciones
con este otro Moñino quedaron también plasmadas en las Cartas familiares:
En Florencia (...)  conocí allí  al  Excelentísimo Señor Don Francisco
Moñino, entonces ministro de S.M. en aquella Corte, que a mi ida y
vuelta me recibió con suma humanidad, y me honró con su mesa. Si,
como dice Horacio, principibus placuisse viris non ultima laus est, el
obtener un Ministro la aceptación de los Príncipes a quien sirve, y de
122 Andrés a Jacopo Morelli, 15-IX-1790.
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los  Príncipes  en  cuya  corte  los  sirve,  le  es  ciertamente  de  gloria
particular; y el Señor Moñino gozaba en Florencia de una y otra (CF I,
10).
Así pues, las fuentes muestran que Andrés colaboró frecuentemente con el gobierno,
con las instituciones culturales de la Monarquía y con algunos de los ilustrados españoles más
allegados  al  poder.  Al  mismo  tiempo,  la  relación  de  favores,  elogios  y  patrocinios  que
consiguió  para  sí  y  para  otros  jesuitas  de las  altas  esferas  políticas  por  mediación  de  su
hermano  fue  grande  y  llegó  a  niveles  ciertamente  fuera  de  lo  común,  en  cualquier  caso
mayores de lo que por su condición de expulso hubiera podido esperar. Paralelamente, sus
opiniones  acerca  de  los  gobernantes  españoles  –incluso  de  aquellos  que  con  más  ahínco
habían contribuido a su expulsión de España y a la disolución de la orden– indican que su
relación con los gobiernos de Madrid no puede reducirse a los términos del mutuo desagrado.
Todo ello se debió a un interés recíproco y complejo.  Por una parte, el jesuita contribuía al
conocimiento de la cultura española en Italia y en toda Europa, lo cual obedecía a una sincera
vocación personal. Al mismo tiempo, cumplía con una petición más o menos directa de las
autoridades españolas, que eran conscientes de la capacidad de los jesuitas y particularmente
de  Andrés  para  difundir  los  mejores  trabajos  de  los  intelectuales  españoles  y  mejorar  la
imagen del  país  ante  el  resto de  Europa.  Además,  cuando Andrés  enviaba  a  la  corte  sus
trabajos o los libros que los expulsos españoles publicaban en el exilio favorecía la mejora de
su situación, dado que las pensiones que recibían podían ser incrementadas si sus méritos
literarios eran considerados dignos. Por último, Andrés consiguió que su obra fuera traducida,
editada y apreciada en España y que su mérito intelectual fuera ampliamente reconocido.
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1.3. UN NUEVO EXILIO (1796-1804)
Juan Andrés pasó la última semana del mes de junio de 1789 ejerciendo de guía para
un  importante  personaje  francés  que  había  solicitado  su  compañía  mientras  estuviera  en
Mantua. Se trataba del cardenal Brienne, antiguo presidente de la Asamblea de Notables y
ministro de finanzas de Luis XVI, que incluso estuvo en el cuarto de Andrés viendo sus libros
y tomando chocolate con él123. Desde finales de 1788 Brienne había tenido que retirarse de la
política  y  se  encontraba  de  viaje  por  Italia,  visitando las  principales  ciudades  del  país  y
haciendo acopio de libros para su biblioteca personal. Esta visita no dejaría de ser una mera
anécdota si no fuera por el futuro devenir que tomarían los acontecimientos en Francia y por
sus repercusiones sobre el destino de nuestro jesuita. Y es que, si en los primeros días del
verano  de  1789  los  sucesos  revolucionarios  no  le  parecían  más  que  un  incidente
desafortunado,  inapropiado  de  mencionarse  ante  un  francés,  pronto  su  opinión  cambiaría
radicalmente.
Sin duda conocedor de la revuelta de la Asamblea Nacional y del tumultuoso asalto a
la Bastilla, el 3 de agosto Andrés manifestó su preocupación a Ramón Ximénez124 y se felicitó
por no haber viajado a Francia ese verano, a pesar de desearlo desde hacía tiempo125 y de que
se lo habían pedido desde París126. El conocimiento de las propuestas liberales que hacían los
diputados en  la  Asamblea  Constituyente,  la  retención forzosa  del  rey en  la  capital  desde
octubre y la llegada a Italia de los primeros exiliados fueron empeorando paulatinamente sus
juicios acerca de lo que ocurría en Francia. Desde finales de 1789 y principios de 1790 se
aprecia en sus escritos una percepción más clara de la gravedad de la situación. Igual que a
123 Andrés a Cavanilles, 2-VII-1789.
124 Andrés a Ximénez de Cenarbe, 3-VIII-1789.
125 Andrés a Lazzaro Spallanzani, 12-VI-1788.
126 Andrés a Cavanilles, 2-VII-1789.
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muchos otros, lo inaudito de aquella coyuntura política le desconcertaba. Así, en enero de
1790, perplejo por las informaciones que le llegaban, preguntaba a Cavanilles:
¿Y qué me dice usted de las cosas de Francia? (...) La Revolución de
la Francia es una de las más grandes que se lean en las historias y se
tiene naturalmente la curiosidad de conocerla íntimamente: si Usted
que se ha hallado en ella y conoce los actores de aquella tragedia, me
querrá formar el carácter de ellos y darme alguna idea de la trama de
aquella acción, con su juicio de lo que cree que vendrá a ser, me hará
favor127.
Pese  a  no  conocer  los  detalles  del  proceso  político,  es  evidente  que  intuyó  la
importancia y radicalidad de los cambios que los revolucionarios intentaban introducir en la
organización social y política de su país, los mismos que el propio Andrés sufriría en primera
persona  cuando  las  réplicas  del  terremoto  que  asolaba  Francia  conmovieron  al  resto  de
Europa.
1.3.1. Los «hijos del diablo»
En abril de 1790, antes de que se aprobara la Constitución Civil del clero y de que se
produjeran los primeros motines en Italia, consciente de la importancia de lo que ocurría,
Andrés exclamaba: «¡Pobre Francia!», si bien aún albergaba esperanzas de que pudiera parar
«en bien tanta Revolución»128. Incluso un año después, cuando Pío VI condenó los principios
revolucionarios,  él  todavía  prefería  que  la  Iglesia  mantuviera  posiciones  moderadas  para
evitar así  los males mayores que pudieran derivarse de un enfrentamiento directo con los
127 Andrés a Cavanilles, 28-I-1790.
128 Andrés a Cavanilles, 15-IV-1790.
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revolucionarios129. Sin embargo, a lo largo de 1792 la deriva de los acontecimientos modificó
para siempre su postura ante la Revolución francesa.
Él mismo tuvo que refugiarse en abril en el convento Delle Grazie, situado a 5 millas
de Mantua, para huir de los motines que sacudieron la ciudad durante tres días130. Sin duda, la
visión de los desórdenes contribuyó a agudizar su aversión hacia los revolucionarios, y en
julio  consideraba  «monstruos» las  consecuencias  del  14  de  julio,  a  pesar  de  que  todavía
abrigaba alguna esperanza de que la situación pudiera normalizarse.  La proclamación de la
República y la posterior ejecución del rey el 21 de enero de 1793 marcaron en adelante la
actitud de las monarquías europeas hacia la causa revolucionaria. A partir de ese momento
también Andrés asumió y predicó la necesidad de un aplastamiento militar «porque aquellos
locos  franceses  ponen en consternación a  toda  la  Europa»131.  Por  otra  parte,  se  mostraba
disconforme con la pasividad del gobierno español ante lo que ocurría en Francia y se refería
a los problemas internos de la política española con un acierto que da a entender que recibía
habitualmente  noticias  de  la  corte,  tal  vez  de  su  hermano,  bien  situado en  ella:  «Aranda
conserva  las  apariencias  de  ministro,  pero  no  manda:  Acuña  y  el  conde  de  la  Cañada,
ayudados de Godoy, son los que mandan». Sólo un mes después Godoy sustituyó a Aranda en
la  secretaría  de  Estado. Esta  postura  más  abiertamente  antirrevolucionaria  sería  la  que
manifestaría Andrés en su correspondencia hasta mayo de 1796, cuando el sitio de Mantua por
los franceses y la caída de toda Lombardía hizo más prudente guardar silencio.
A partir de 1794, y sobre todo desde 1796, la invasión francesa de Italia marcó un
antes y un después en la vida de Andrés. Alarmado por los rumores de lo que se avecinaba, en
abril de 1794 comentaba a Gian Rinaldo Carli el inicio de la penetración francesa en Niza y
Saboya y el estallido de la revolución en Nápoles. A las llamadas a la tranquilidad de su
129 Andrés a Mehus, 14-IV-1791.
130 Andrés a Ximénez de Cenarbe, 16-IV-1792.
131 Andrés a Ximénez de Cenarbe, 25-X-1792.
178
amigo  respondía  que  nadie  podría  escapar  a  la  influencia  de  tales  acontecimientos132.  Él
mismo sufría ya las consecuencias de la parálisis cultural que la amenaza francesa comenzaba
provocar:  la  impresión  de  los  dos  últimos  volúmenes  de  Dell’origine... –dedicados  a  las
ciencias eclesiásticas– había empezado en marzo de 1795133 pero fue suspendida por la guerra
en octubre de 1796134 y sólo concluyó a finales de 1798135.  Y la del  Catalogo de’ Codici
manoscritti  della famiglia Capilupi di Mantova,  cuyo manuscrito se le había entregado al
impresor en enero de 1795, había sido suspendida por segunda vez y sólo pudo hacerse a
finales de 1797136. Muy pronto, además, los vaivenes políticos y bélicos afectarían no ya a las
publicaciones sino a sus propias circunstancias personales.
El  golpe  de  estado  termidoriano  del  27  de  julio  de  1794  imprimió  un aire  más
moderado a la orientación ideológica y política de la revolución, pero no conllevó el final de
la guerra europea. Al contrario, las ansias expansionistas del régimen del Directorio eran muy
superiores a las de los jacobinos. En septiembre de ese año los generales imperiales De Vins y
Smichfeld  se  encontraban  en  Mantua  y  visitaron  el  palacio  Bianchi.  Siempre  ávido  de
noticias,  Andrés  conoció  a  través  de  ellos  los  excesos  cometidos  por  los  revolucionarios
radicales  y  las  noticias  de  la  exitosa  invasión  de  Piamonte137.  Ante  tales  perspectivas,  se
alegraba de que en Viena y en otras ciudades se estuviera deteniendo a los sospechosos de
simpatizar con la causa revolucionaria, entre ellos el obispo de Linz138, y en referencia a la
presencia de prisioneros franceses en suelo imperial, llegaría a decir poco después:
132 Andrés a Carli, 14-IV-1794.
133 Andrés a Handwerk, 2-III-1795.
134 Andrés a Agostino Carli Rubbi, 28-X-1796.
135 Andrés a Luigi Gaetano Marini, 11-IX-1798 y Andrés a Filippo Re, 4-XII-1798.
136 Andrés a Mehus, 5-I-1795, 18-IV-1796 y 22-XII-1797.
137 Andrés a Carli, 22-IX-1794.
138 Andrés a Carli, 7-IX-1794.
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Dio  voglia  che  i  figli  del  diavolo  non  facciano  molti  figliuoli
dappertutto, e si veda il mondo in poco tempo pieno di nipotini del
diavolo139.
Al mismo tiempo, en una carta a Giuseppe Pelli140 hizo una firme defensa de la pena
de  muerte  y  rechazó  las  acusaciones  de  excesiva  dureza  que  le  había  hecho  su  amigo
florentino a raíz de la lectura del quinto volumen de Dell’origine... publicado en agosto de ese
mismo año. En el  capítulo dedicado a la filosofía moral Andrés sostenía que la teoría de
Beccaria sobre la necesidad de aplicar penas proporcionales y abolir la pena de muerte por ser
ineficaz y carecer los hombres de derecho a aplicarla (pues la vida sólo pertenece al Creador,
había dicho el  milanés)  no era sino una  cesión  a  los  «filósofos» y una  falsa  muestra  de
humanidad que había producido más daño que bien (V, 499). Obviamente, el creciente temor
a la extensión de las ideas revolucionarias y a la invasión francesa había influido en esta
radicalización de sus posiciones.
El 10 de mayo de 1796 las tropas francesas derrotaron a las imperiales en Lodi y
avanzaron hacia Mantua, plaza estratégica para la continuación del avance francés hacia el
este (donde la meta era Venecia) y hacia el sur (por donde pretendían llegar a Roma). En una
carta a Perini, Andrés explicaba que muchos se habían familiarizado con la ocupación y ya no
pensaban en emigrar, sobre todo porque el Directorio pedía dinero y enseres pero no disponía
de  las  vidas  de  las  personas  como  en  tiempos  de  Robespierre.  No  obstante,  él  prefirió
trasladarse a Venecia, aduciendo que necesitaba consultar unos libros141, aunque en realidad
los acontecimientos y testimonios posteriores disipan cualquier duda: Andrés pretendía evitar
a los revolucionarios. El 12 de mayo envió la última carta desde Mantua.
139 Andrés a Carli, 22-IX-1794. Carli había sido el autor de esta ocurrencia, tomada de los antiguos galos que se
creían hijos del diablo (Galli se ab Dite procreatos credunt): Andrés a Ximénez de Cenarbe, 8-IX-1794.
140 Andrés a Giuseppe Pelli, 3-XI-1794.
141 Andrés a Perini, 5-V-1796.
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No obstante, Bonaparte continuaba avanzando hacia el Véneto, de modo que desde
finales de 1796 Andrés ya pensaba seriamente en abandonar también Venecia.  Una de las
posibilidades era dirigirse a Roma, pero inicialmente la rechazó porque  «le circostanze di
quella città –sumida aquel invierno en un intento de revolución filofrancesa, republicana y
antipapista– non me lo permisero», así que admitía no saber «che sarà di me»142. En mayo de
1797,  cuando se calmó la  situación en Roma,  volvió  a  escribir  a  Perini  anunciándole  su
inminente salida de Venecia «ora massimamente che incomincia in questo Stato la rivoluzione
non voglio più restarci e penso di fare un viaggio a Roma». Admitía así que trataba de evitar
la presencia de los franceses143, cuyas medidas para extender el gobierno popular describía de
este modo:
Già saprete le differenti  maniere  con cui  sono state  democratizzate
ormai quasi tutte,  certo le migliori,  città di  terra ferma, la maggior
parte  per  forza,  eforza  d’armi,  Verona  con  pericoli  di  saccheggj,
d’incendj e altri malanni144.
Poco después, a raíz de la ocupación francesa de Roma y la inmediata proclamación
de la República en febrero de 1798, Andrés abandonó la ciudad a mediados de marzo145 y se
dirigió al  ducado de Parma,  uno de los  pocos territorios  italianos  que –por  el  momento–
habían podido evitar  la  presencia francesa.  Debió influir  que en aquella  ciudad se estaba
acabando  de  imprimir  el  último  volumen  de  Dell’origine..., que  allí  se  habían  refugiado
también otros jesuitas bajo la protección del duque Fernando I y, en fin, que este pertenecía a
una rama colateral de los Borbones de Madrid, lo que le haría más fácil la comunicación con
España.
142 Andrés a Agostino Carli Rubbi, 20-XII-1796.
143 Andrés a Perini, 22-IV-1797.
144 Andrés a Perini, 29-IV-1797
145 Andrés a Handwerk, 10-III-1798.
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El  propio  Andrés  se  quejó  amargamente  en  sus  escritos  de  que  los  constantes
traslados –o mejor, huidas– a que se vio forzado durante aquellos años dificultaron seriamente
la  prosecución de sus  actividades  literarias.  Es  cierto  que  logró  terminar  los  dos  últimos
volúmenes  de  Dell'origine...,  pero  no  sin  graves  impedimentos  y  no  tal  y  como hubiera
querido. Resultan muy expresivas a este respecto las palabras que dedicó en la prefación del
volumen sexto a pedir disculpas a los lectores porque «las circunstancias del tiempo en que ha
tenido que componerse» podían haber disminuido la calidad de la obra (VI, 25). Así describía
los inconvenientes que tuvo que afrontar:
no se podía leer un libro con atención, examinar profundamente una
doctrina,  penetrar  íntimamente  en una materia,  mientras  no se  oía,
hablaba o pensaba  más  que  en  revoluciones,  tumultos,  matanzas  y
horrores; y en el furor de la guerra, en medio de ejércitos enemigos,
con el estruendo de los cañones, con el espectáculo de prisioneros y
heridos,  a  la  vista  de  las  calamidades  presentes,  temiendo  futuras
desgracias peores, el ánimo, a merced del dolor y el pavor, quedaba
amortecido e inerte, sin sentir la mínima energía y actividad (VI, 28).
A lo que se sumaba la imposibilidad de consultar sus libros y anotaciones:
Huyendo de una a otra ciudad, abandonando libros y escritos, privado
de aquellas  memorias  y ayudas que solemos procurarnos y tener  a
nuestro  alcance  para  tratar  de  manera  exacta  y  conveniente  de  las
materias (...) hubieron de deslizarse a mi pesar muchos descuidos y
errores que en otras circunstancias habría podido evitar (VI, 28-29).
La causa de que Andrés huyera constantemente de la ocupación debió ser la dureza
con que actuaban las tropas invasoras y, desde luego, su negativa a prestar el juramento cívico
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que los franceses imponían a los antiguos jesuitas e incluía cláusulas contrarias al cuarto voto
de fidelidad al papa. Además, en varias ocasiones se había manifestado a favor del orden
antiguo y partidario fiel de la soberanía de los Habsburgo sobre el norte de Italia. Tanto por
esa fidelidad como por el buen nombre que ya tenía ganado en asuntos literarios, a mediados
de 1799 el emperador Francisco II le encargó que reorganizara los estudios de la Universidad
de Pavía146 con el cargo de prefecto de estudios y director de la biblioteca. De acuerdo con
Scotti, Andrés fue elegido porque se sabía que «a su profundo saber en muchos ramos de
literatura  juntaba  un  celo  cristiano  por  la  pública  instrucción  de  la  juventud»,  lo  que  le
convertía  en  el  candidato  idóneo  para  «refrenar  el  libertinaje  de  la  estudiosa  juventud
fomentado sin duda por la malignidad de algunos profesores». Por su parte, él prefería decir
que  su  misión  consistía  en  conseguir  que  la  institución  renaciera  de  sus  cenizas147.  En
cualquier  caso,  quien con toda probabilidad  estuvo detrás  del  nombramiento  fue su viejo
amigo  mantuano  el  conde  Luigi  Cocastelli,  nombrado  por  Francisco  II  en  abril  de  1799
comisario general para asuntos miliatres en Milán tras la caída de la República Cisalpina.
Efectivamente,  la  marcha  de  Napoleón  a  Egipto  había  sido  aprovechada  por  los
imperiales  para  recuperar  Lombardía,  por  lo  que  era  necesario  depurar  las  instituciones
culturales de cualquier profesor que hubiera mostrado simpatías hacia el gobierno francés y
conseguir que volvieran a funcionar como lo habían hecho antes de la invasión. Así pues,
Andrés permaneció al servicio del emperador en Pavía y en la cercana Milán desde el verano
de 1799 hasta junio de 1800, cuando la ciudad fue reconquistada por las tropas francesas y él
se trasladó nuevamente a Venecia y luego a Parma148.
Sin  embargo,  la  correspondencia  con los  italianos  da a  entender  que  el  nuevo y
flamante cargo no le satisfacía y que pensaba que ni siquiera debió haber permanecido en
146 Andrés a Bettinelli, 16-VIII-1799.
147 Andrés a Bettinelli, 16-VIII-1799.
148 Andrés a Stefano Borgia, 9-VIII-1800.
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Italia, y mucho menos en Pavía149. No supo decir no a una petición imperial, pero es obvio
que las  implicaciones  políticas  del  puesto no eran  causa de  su entusiasmo.  En efecto,  se
conservan dos testimonios de su capacidad para influir  en el regreso de los profesores en
función de  sus  lealtades  políticas150,  dos  informes sobre el  mérito  literario  y la  afiliación
política de algunos intelectuales151 y una carta a Bettinelli de la que se desprende que este
había recurrido a Andrés para que influyera sobre el  comisario imperial  con vistas a una
pronta reapertura de la Accademia y el  ginnasio de Mantua152. Las gestiones ante Cocastelli
tuvieron  éxito  inmediatamente,  pero  Andrés  advirtió  a  Bettinelli  que  antes  era  necesario
expulsar de la institución a «qualche professore notoriamente democratico»153. Por el tono en
que están escritos estos documentos resulta obvio que el jesuita no se sentía del todo a gusto
ejerciendo tales funciones. Más bien le parecía que todo aquello no contribuía en nada al
progreso cultural y literario sino que, como en Francia, la inestabilidad política redundaba en
el atraso de las letras y sólo deseaba que todo acabara pronto154.  Por eso, a pesar de que los
franceses autorizaron a los profesores y estudiantes a quedarse en la Universidad si así lo
deseaban, no debe extrañarnos que, incluso antes de que se consumara la segunda entrada de
Napoleón en territorio lombardo, Andrés optara por retirarse de nuevo a Parma aceptando la
invitación del duque Fernando de Borbón y conservando la esperanza de regresar a España al
amparo de la Real Orden de 10 de marzo de 1798.
1.3.2. La posibilidad de volver a España
Oficialmente,  la posición del gobierno español respecto a los jesuitas durante los
largos años del exilio italiano fue sustancialmente la misma que había expresado el severo
149 Andrés a Pelli, 8-XI-1799.
150 Andrés a Ludovico Giuseppe Arborio Gattinara, 10-IX-1799 y a un destinatario desconocido, 7-X-1799.
151 Andrés a Antonio Cagnoli, 31-III-1800 y 5-V-1800.
152 Andrés a Bettinelli, 19-X-1799.
153 Andrés a Bettinelli, 30-X-1799.
154 Andrés a Pelli, 8-XI-1799.
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Real Decreto de febrero de 1767. La prohibición de volver fue aplicada con firmeza y sin
excepciones  salvo  durante  un  breve  intermedio  entre  octubre  de  1797  y  marzo  de  1801
durante el cual fueron readmitidos para luego ser expulsados por segunda vez. No obstante,
los ignacianos nunca perdieron la esperanza de que tarde o temprano se les permitiera retornar
a su patria y, de hecho, desde pocos años después de su salida del país se hizo frecuente la
divulgación en Italia de noticias –casi siempre infundadas– que anunciaban la posibilidad de
un regreso inminente. También Andrés aludió a dichos rumores en su epistolario, coincidiendo
casi  siempre  con  relevos  al  frente  de  la  Secretaría  de  Estado  como  el  de  Grimaldi  por
Floridablanca en 1777 o el de este por Aranda en 1792. Era lógico dados los cambios políticos
que esos reemplazos solían acarrear,  a pesar de lo cual él  siempre se mostró escéptico al
respecto (Fuentes, 2008).
Pero a  partir  del  verano de 1797, con el  norte  de Italia  bajo la  autoridad de los
franceses, la situación se volvió muy difícil para los jesuitas, de modo que algunos de ellos
comenzaron a entrar clandestinamente en España. Cuando eran detenidos alegaban ante las
autoridades que no podían permanecer en Italia porque allí su vida corría peligro a causa de
las expulsiones, los estrechos seguimientos a sus declaraciones, escritos y costumbres, y las
frecuentes confiscaciones de bienes que padecían. En el 29 de octubre de ese año el gobierno
emitió una Real Orden que permitía a los jesuitas volver a España bajo la condición de quedar
recluidos de por vida en un convento rural y en la medida de lo posible lejos de sus otros
compañeros de orden, de modo que esta oferta tuvo escaso éxito. No fue hasta después de la
ocupación de los Estados Pontificios y de la proclamación de la República Romana el 11 de
marzo  de  1798  cuando  Carlos  IV,  más  presionado  por  los  hechos  que  atendiendo  a
convicciones,  se  decidió  a  permitirles  regresar  en  mejores  condiciones:  a  casas  de  sus
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familiares o a conventos de su elección siempre, eso sí, que se esablecieran lejos de la corte y
de los Reales Sitios (Hanisch, 1972; Pradells, 2002).
Como es sabido, Andrés nunca se acogió a esta posibilidad. Tradicionalmente se ha
dicho que no regresó porque en ningún momento tuvo intención de hacerlo, según un pasaje
de las Cartas familiares en el cual expresó públicamente su poca disposición a volver aunque
se lo permitieran, alegando que había echado demasiadas raíces en Italia y concretamente en
Mantua:
¡Quántas veces en medio de todas estas comodidades corre mi corazón
en  busca  tuya,  de  los  padres,  hermanos,  tíos,  y  otros  parientes  y
amigos que en vano busco, y que no puedo lisonjearme de verlos en
toda mi vida! Pero ¿sería yo feliz si volviendo a la patria pudiera besar
la mano a los padres, reposar en el seno de la familia, y desfrutar las
finezas y agasajos de los amigos? No ciertamente: lloraría entonces la
ausencia y la pérdida de las personas de aquí, que tanto amo, y que
naturalmente no podría volver a ver (CF II, 236-237).
Sin embargo, a la luz del epistolario aparecen más y mejores elementos de juicio. En
julio de 1792, cuando ya se había comprobado que Aranda no iba a permitir el regreso de los
jesuitas, Andrés expuso en privado a Ramón Ximénez los motivos que tenía para volver a
España o quedarse en Italia. Aunque no sentía necesidad de regresar –seguramente por los
mismos motivos expresados en las  Cartas familiares– en aquellos días el  recuerdo de los
suyos pesaba cada vez más, de modo que se alegraba de que el potencial regreso no pasara de
ser una quimera, porque eso le permitía no tener que decidirse entre el amor a su familia y el
apego a Italia:
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Yo con madre y tantos hermanos, parientes y amigos que me desean y
a  quienes  yo  también  deseo  de  abrazar,  me  hallaría  en  mayor
embarazo, sintiendo no menos el dejar estos países que deseando ver
aquéllos.  La elección me sería sensible y me alegro de que no me
pongan en este embarazo155.
Ahora  bien,  a  finales  de  la  década  de  1790  aparecieron  nuevas  variables  que
modificaron sus intenciones: la complicación del contexto italiano tras la invasión francesa, la
intensificación de las presiones familiares, un interés por su retorno entre las altas esferas del
gobierno de Madrid y,  lógicamente,  la  autorización legal  aprobada en  octubre de  1797 y
mejorada en marzo de 1798. No en vano, las pruebas de que Andrés empezó a sopesar el
regreso aparecen en las fuentes a partir de abril de ese año.
Así  las  cosas,  tuvo que  tomar  una decisión.  En abril  de  1798 era  prácticamente
imposible dirigirse a algún territorio italiano donde los franceses no ejercieran autoridad, lo
que le movió a pensar seriamente en volver a España, tal y como estaban haciendo muchos de
sus compañeros. Después de la capitulación de Roma se había refugiado en Bolonia, donde
todavía  se  encontraba  el  10  de  abril.  Desde  allí  comunicó  a  su  amigo  Gaetano  Marini,
custodio de la Biblioteca Vaticana, que pretendía abandonar la ciudad a la semana siguiente
para dirigirse por Ferrara y Mantua hasta Parma, a donde esperaba llegar a finales de mes.
Seguramente deseaba sentirse más seguro en uno de los pocos territorios italianos que todavía
no había sido invadido e incluso es posible que tuviera previsto ultimar los detalles de su
regreso con la ayuda del embajador español, el conde de Valdeparaíso, a quien conocía. En
cualquier caso, en esta carta Andrés contemplaba por primera vez la posibilidad de regresar:
155 Andrés a Ximénez de Cenarbe, 23-VII-1792.
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La settimana ventura passerò per Ferrara a Mantova, e verso la fine
del mese spero d’essere in Parma dove, com’in qualunque altro luogo
sì  in  Italia  che  in  Ispagna,  se  alla  fine  dovrò,  come  tutti  gli  altri,
risolvermi di portarmi, sarò sempre a’ vostri comandi156.
Es probable que todavía se encontrara en Bolonia el 20 de abril, cuando Nicolás de
Azara,  recién  nombrado  embajador  en  Francia,  pasó  por  la  ciudad  camino  de  París  y
aprovechó la ocasión para dirigirse a los muchos jesuitas españoles que se encontraban en la
ciudad y animarles a que regresaran a España y no quedaran expuestos a las decisiones del
nuevo  gobierno  republicano  (Pradells,  2002).  Ahora  bien,  estuviera  o  no  presente  en  el
Colegio Español aquel día, es seguro que Andrés se vio influido por aquella arenga de Azara.
De hecho, su siguiente manifestación de intenciones evidenciaba una mayor predisposición a
regresar. Una posibilidad era permanecer en Italia, donde había pasado «i più e migliori anni
della  mia vita».  En tal  caso,  sopesaba pasar a  Venecia,  que se encontraba bajo soberanía
austriaca  y  por  tanto  era  considerada  territorio  libre  de  las  agitaciones  revolucionarias.
Además, allí contaría con la compañía de varios amigos, entre ellos Matteo Luigi Canonici y
Jacopo Morelli.  Por otra parte,  desde España sus familiares le pedían insistentemente que
regresara, por lo que sospechaba que acabaría cediendo a las demandas de su anciana madre y
de sus hermanos. Parece que la posibilidad de regresar a España iba tomando fuerza a pesar
de que para él, después de tantos años, esta era ya una tierra extranjera:
Mi trovo combattuto dal  dispiacere d’abbandonare l’Italia,  dove ho
ricevute tante finezze e dove ho passati i più e i migliori anni della mia
vita, e dal timore di disgustare una madre e molti fratelli, che in più di
trent’anni d’assenza m’ hanno sempre mostrato il più cordiale affetto.
156 Andrés a Marini, 10-IV-1798.
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Temo che finalmente cederò a riguardo sì giusto, e dovrò andare alla
patria diventata ormai per me terra straniera157.
Este  sentimiento  de  alejamiento  de  España  iría  aumentando  con  los  años  y  fue
causado por el natural desapego que se incrementaba paulatinamente. Por fin, a mediados de
junio Andrés tomó una decisión: regresaría a España en cuanto estuviera acabada la impresión
del último volumen de Dell’origine...158
Durante ese verano debió mantener  una serie  de contactos  con la  península para
determinar las condiciones de su vuelta. Desde las más altra instancias gubernamentales, el
secretario  de Gracia  y Justicia  Gaspar  Melchor  de Jovellanos  intentó  convencerle  de que
volviera a España al amparo del decreto dado por Carlos IV. Esto  prueba, una vez más, la
privilegiada y sorprendente relación que Andrés mantuvo con las autoridades españolas. En
este caso, además, con uno de los ilustrados más señalados. Que dicha propuesta partiera de
un personaje tan poco sospechoso de profesar simpatías hacia los ignacianos demuestra el
gran aprecio que se hacía en España de la persona y capacidad intelectual de Andrés –también
de  algunos  otros  compañeros  de  exilio–  incluso  entre  los  círculos  más  parajansenistas  o
filojansenistas, que es prácticamente lo mismo que decir antijesuitas, de la Ilustración oficial.
Así lo relataba el padre Luengo a fecha de 30 de septiembre de 1798:
El  Sr.  D.  Gaspar  Melchor  de  Jovellanos,  Secretario  de  Estado  de
Gracia y Justicia, ha sido despojado de este empleo (...) En su corto
ministerio ha hecho algunos favores a varios jesuitas particulares con
ocasión de algunas cosas de literatura; y una de ellas fue el socorro de
mil  pesos  duros  a  los  jesuitas  castellanos  que  escriben  la  Historia
Eclesiástica;  y  a  este  modo ha favorecido  a  Masdeu,  que  continua
157 Andrés a Giuseppe Matteo Pavesio, 17-V-1798.
158 Andrés a Marini, 19-VI-1798.
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escribiendo su Historia, y acaso estará ya en León para aprovecharse
de los muchos y apreciables manuscritos que hay en el  archivo de
aquella  ciudad;  a  Juan  Andrés,  a  quien  ha  convidado  con  mucho
empeño para  que se venga a España,  y acaso a algún otro literato
(2004, p. 197)
Andrés  había  estado  relacionado  indirectamente  con  Jovellanos  al  menos  desde
principios  de  1798.  En  ese  caso  favoreció  el  contacto  Juan  Meléndez  Valdés,  con  quien
Andrés se escribió en los años finales de la centuria, si bien ya había actuado como difusor de
su obra en Italia en 1785 cuando recomendó sus Poesías (1785) a la poetisa toscana Fortunata
Fantastici (CF I, 131-132). El jurista y poeta fue uno de los suscriptores de Origen... y tal vez
fuera la  lectura de esta  obra y el  prestigio que había adquirido su autor lo que le  animó
mantener correspondencia con él. En enero de 1798, poco después de su nombramiento como
Fiscal de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte, Meléndez envió una carta de la que se deduce
que  ya  habían  establecido  anteriormente  una  relación  epistolar  bastante  cordial.  Lo  más
interesante, no obstante, es que en ella le encargaba que hiciera todo lo posible por exaltar en
Italia a su amigo y protector Jovellanos, quien hacía sólo unos meses había sido nombrado
secretario de Gracia y Justicia. En concreto le pedía que
hiciese conocer al delicado compositor del  Delinquente honrado,  al
Panegirista  de  la  Pintura  y  las  Bellas  Artes  Españolas,  al  Autor
Patriota  del  Informe sobre una Ley  Agraria,  al  sabio  fundador  del
Instituto  Asturiano,  al  inmortal  Jovino  a  mi  amigo,  anunciando  su
elogio y mi Epístola en algún papel público. Es el primer hombre de la
Nación, y es acreedor a los elogios de todos los buenos159.
159 Juan Meléndez Valdés a Andrés, 10-I-1798.
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Pese  a  los  difíciles  momentos  por  los  que  pasaba,  Andrés  estuvo  dispuesto  a
colaborar  una vez más  con la  oficialidad de la  Ilustración  española.  En octubre envió al
abogado piacentino Luigi Bramieri la Epístola VIII (1798), dedicada por Meléndez Valdés al
ilustrado asturiano, para que la reseñara en las  Memorie per servire alla Storia Letteraria e
Civile de Venecia. Además, le pedía que comentara la parte literaria y no la política, para lo
cual  le  desmentía  los  rumores  que  hablaban  de  caída  en  desgracia.  Al  mismo  tiempo,
justificaba su salida de la Secretaría por problemas de salud, y explicaba que se encontraba en
Gijón con el único objetivo de recuperarse y que las últimas cartas que recibía de Madrid
daban por hecho que volvería pronto a la corte160.
Efectivamente, Jovellanos estuvo al frente de la Secretaría de Gracia y Justicia entre
el 10 de noviembre de 1797 y el 16 agosto de 1798, pero para entonces Andrés ya había
decidido volver a España, por lo que la petición de regreso que le hizo antes de septiembre de
1798, tal vez en verano, pudo haber influido en su voluntad. Así las cosas, es posible que
Jovellanos  le  hubiera  planteado  la  posibilidad  de  desarrollar  alguna  misión  con  apoyo
gubernamental.  De ser  así,  pensando en  las  oportunidades  literarias  y  culturales  que ello
implicaría, el 15 de septiembre Juan Andrés envió a su hermano Carlos una carta que habría
de  publicarse  como  prólogo  a  la  edición  española  de  la  Noticia  de  un  catálogo  de  los
manuscritos de casa del marqués Capilupi de Mantua, compuesto por D. Juan Andrés, a la
qual  acompaña  una  carta  del  mismo  autor  a  su  hermano  Don  Carlos  Andrés,  en  que
manifiesta la utilidad de semejantes catálogos (Valencia, 1799). Dicha carta era en realidad
una  explicación  de  los  trabajos  literarios  que  Andrés  consideraba  prioritarios  en  España.
Partiendo  de  su  experiencia  personal  vivida  en  Italia,  sostenía  la  necesidad  de  elaborar
catálogos de las principales bibliotecas y archivos españoles, tal y como él había hecho con la
biblioteca Capilupi de Mantua. Miguel Casiri y Juan de Iriarte habían contribuido a esta tarea
160 Andrés a Bramieri, 24-X-1798.
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con  la  Biblioteca  arabico-hispana  Escurialensis (1760-1770)  y  la  Regiae  Bibliothecae
Matritensis codices graeci manuscripti (1769) respectivamente, pero Andrés lamentaba que el
resto del catálogo de la biblioteca de El Escorial, realizado por Pérez Bayer, y el segundo
volumen de Iriarte  nunca hubieran sido impresos.  Además,  poniendo como ejemplo a los
Capilupi,  se  preguntaba:  «¿Cuántas  casas  no  habrá  en  varias  ciudades  de  España  que  se
hallarán en el mismo caso?», y aludía a las bibliotecas de familias nobiliarias españolas, como
la de los duques del Infantado en Guadalajara, a los archivos de la Iglesia y a las colecciones
particulares  poniendo  como  ejemplo  las  de  Antonio  Agustín  o  Gregorio  Mayans.  La
confección de esos catálogos honraría la historia literaria de España y además «harían ver a
las  otras  naciones  cultas  que  España  está  más  provista  de  riquezas  literarias  de  lo  que
comúnmente  se  cree».  El  objetivo  de  este  prólogo  era,  pues,  animar  a  los  literatos  a  la
confección de estos catálogos y a los poderes públicos a patrocinarlos para que así se hiciera
«honor a la literatura española» despreciada por las otras naciones. Esta idea del honor, el
progreso y la gloria cultural  de España estuvo presente por convicción y por oportunidad
política en toda la obra y la vida de Andrés. Pero, además, es posible que estuviera preparando
de alguna manera su regreso a España o que tratara de hacer una declaración más o menos
encubierta de los trabajos de catalogación que pretendía desempeñar, tal vez con la protección
de Jovellanos, aun cuando el cese del asturiano no alterara luego su decisión de volver.
A pesar de todo esto,  el  regreso se fue retrasando hasta que finalmente nunca se
produjo. Él mismo afirmaba en los primeros días de de diciembre de 1798 que ya debía haber
embarcado hacia España, pero que había decidido posponer la partida cuando conoció que los
corsarios infestaban el Mediterráneo y que doce jesuitas habían muerto en un naufragio y
otros dieciocho habían sido capturados. Estas malas noticias y el empeoramiento del tiempo
por la entrada del invierno le hicieron suspender el viaje hasta mejor ocasión161. Sin embargo,
161 Andrés a Re, 4-XII-1798.
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todavía  se  encontraba  en  Parma  en  marzo162 y  luego,  a  lo  largo  de  todo  el  año,  varios
acontecimientos fueron postergando la partida hasta que en agosto fue llamado por Francisco
II a Pavía para reorganizar los estudios de la Universidad, lo que paralizó todo  sine die. A
finales de año todavía estaba en aquella ciudad, pero su determinación de regresar a España
seguía intacta, tal como relató a Pelli asegurándole que sólo los acontecimientos bélicos le
impedían salir del país163.
Se ha dicho también que la muerte de su madre en marzo de 1800 fue una de las
razones que le decidió a no volver a España, pero parece que esto no influyó tanto en sus
determinaciones, ya que en mayo todavía escribía a Morelli que, concluidas sus tareas en la
Universidad, esperaba la oportunidad para emprender el viaje de regreso164. Mayor influencia
debió tener su encuentro en Parma con José Pignatelli, quien desde 1799 intentaba reorganizar
la  Compañía de Jesús  con vistas  a  una posible  restauración en Italia  y  concretamente en
Nápoles.
162 Andrés a Alberto Fortis, 22-III-1799.
163 Andrés a Pelli, 8-XI-1799.
164 Andrés a Morelli, 12-V-1800.
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1.4. EL REGRESO A LA COMPAÑÍA EN PARMA Y NÁPOLES (1800-1817)
El exilio de Mantua y la inseguridad personal que persiguió a Andrés a partir de
entonces tuvieron un fuerte impacto sobre su actividad intelectual y su producción literaria.
Por poner un ejemplo temprano, al salir de la ciudad en mayo de 1796 tuvo que dejar allí el
manuscrito del sexto volumen de Dell'origine...165 pero ni siquiera reparó en ello hasta enero
del  año siguiente,  a  causa de «tante  distrazioni  e  tanto  vicende,  che non possiamo ancor
prevedere come siano per finire»166.  Es más,  hasta  1799 el  epistolario todavía trasluce su
característica  inquietud  por  los  constantes  retrasos  en  la  impresión  y  distribución  de  los
últimos volúmenes de la obra pero, sin embargo, a partir de entonces el cansancio por tantas
dificultades y la lejanía tanto de España y de su familia como de la tranquila vida literaria a
que se había acostumbrado en Mantua le mantenían sumido en un estado de continua apatía y
debilidad de ánimo que le impedían dedicarse al estudio con la diligencia antaño habitual en
él. Así describía su situación a Bettinelli:
Desidera Ella sapere se io scriva, e devo con mio dolore dirle di no.
Dico con mio dolore,  perché vedo che a chi  è avvezzo a lavorare,
diviene troppo necessario  il  lavoro  per  la  placidezza e  contentezza
dell’esistenza. Le giornate passate in iscartabellare qualche libercolo e
in ricevere oziose e talora noiose visite lasciano l’anima troppo vota
per potersi contentare della sua vita. E così mi ritrovo io, oziosissimo
dove sembrerò forse molto occupato, senza far niente e senza sapere
neppure  che  poter  fare.  Incerto  della  mia  futura  dimora  né  sono
italiano, né spagnolo, né so per chi dover vivere o scrivere: aspetto a
risolvermi, e aspettando passano i giorni senza far niente167.
165 Andrés a Handwerk, 25-V-1797.
166 Andrés a Handwerk, 7-I-1797.
167 Andrés a Bettinelli, 10-I-1800.
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Como sucedió con todo el mundo cultural de la Ilustración tardía, tras la revolución
Andrés ya no volvería a ser el mismo.
1.4.1. El encuentro con José Pignatelli
Paradójicamente,  fue  la  segunda conquista  francesa  de  Lombardía  después  de  la
batalla de Marengo en junio de 1800 lo que por fin liberó a Andrés de sus ataduras al servicio
del emperador. Ya había pasado a Venecia cuando el ejército francés entró en Pavía y, a pesar
de que fue autorizado a quedarse, preferió mantenerse alejado de los invasores y trasladarse a
Parma. Allí fue nombrado inmediatamente bibliotecario ducal y se instaló con gran ilusión
entre sus «antichi fratelli» jesuitas en el Colegio de Nobles que el duque les había devuelto en
1793 y que ya contaba con más de 100 alumnos. Animado por la satisfacción que la vida
comunitaria  le  proporcionaba,  pensó en  impartir  cursos  de  bibliografía  e  historia  literaria
durante el verano para los más avanzados e incluso formar una pequeña academia168.  Con
todo, seguía esperando una ocasión para embarcar hacia España,  pero de nuevo tuvo que
aplazar sus intenciones por miedo a ser capturado por los corsarios169.
En  estas  circunstancias,  a  finales  de  septiembre  marchó a  pasar  unos  días  en  el
antiguo convento benedictino de Santo Stefano de Colorno, cerca de Parma, invitado por José
Pignatelli170. Después de esta experiencia Andrés ya no volvió a hablar de la posibilidad de
regresar a España más que en una ocasión –ya en 1808– y sólo para negar que pensara en
ello171. Todo apunta a que el motivo por el cual cambió tan radicalmente de parecer fue el
contacto con el santo jesuita, quien quería unirle a sus proyectos para reconstruir la orden y
que le ayudara «a tirar el carro de la gloria de Dios»172. Es posible que finalmente Pignatelli le
convenciera, o tal vez él mismo se sintió atraído por la empresa. Lo cierto es que Andrés
168 Andrés a Bettinelli, 9-VIII-1800.
169 Andrés a Nocca, 9-IX-1800.
170 Andrés a Bettinelli, 25-IX-1800.
171 Andrés a Perotes, 22-VII-1808.
172 Andrés a Ximénez de Cenarbe, 21-III-1802.
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nunca había renunciado a sentirse y llamarse miembro de la Compañía tras la supresión de la
orden.  Así  lo  demuestra  un  fragmento  de  la  prefación  del  volumen  sexto  (1799)  en  que
manifestaba  sus  preferencias  teológicas  y  su  fidelidad  al  extinto  instituto,  a  la  vez  que
afirmaba su voluntad de imparcialidad en el tratamiento de las ciencias eclesiásticas:
Este defecto [la parcialidad], que es tan común a la mayor parte de los
teólogos, se creerá podérseme imputar a mí con mucha razón, que he
pertenecido  desde  mis  años  tiernos  a  un  cuerpo  religioso  al  que
profeso  y  conservaré  eternamente  filial  y  tierno  afecto  de  cuyos
escritores debo hacer mención frecuente en este tomo; no dudo de que,
como  católico  y  jesuita,  pasaré  para  muchos  como  sospechoso  de
parcialidad y acaso también de fanatismo (VI, 26).
En todo caso, durante los cuatro años que estuvo en Parma pasó frecuentes y a veces
largos  retiros  en  Colorno,  asistiendo  a  los  ejercicios  espirituales  y  en  ocasiones
dirigiéndolos173.
Entre mediados de junio y principios de noviembre de 1802 Andrés hizo un viaje a
Roma  para  ver  a  los  jesuitas  que  habían  sido  expulsados  por  segunda  vez  de  España  y
conseguir de ellos información de primera mano sobre la situación del país. De paso pensó en
aprovechar la ocasión para ver los códices de la Biblioteca Vaticana174, pero una vez en la
ciudad dudó seriamente sobre su futuro debatiéndose entre permanecer en ella o regresar a
Parma y aceptar el cargo de Prefecto de la Biblioteca Palatina que le ofrecía el duque175. La
muerte  de Fernando I  el  9  de octubre de 1802 y la  consiguiente toma del  poder  por los
173 Así lo atestigua su correspondencia con Ramón Ximénez de Cenarbe durante esos años.
174 Andrés a Bettinelli, ¿mayo? de 1802. Andrés tenía la suerte de ser amigo del anterior bibliotecario y entonces
director del Archivo Vaticano, Angelo Maria Bandini, y del cardenal custodio, Luigi Valenti Gonzaga.
175 Andrés a Francesco Schizzati, 1-IX-1802 y Andrés a Morelli, 2-X-1802.
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franceses ayudaron a que le fuera más fácil tomar una decisión: determinó ir a Parma para
recoger sus libros e instalarse definitivamente en Roma176.
Sin  embargo,  igual  que  ocurrió  con el  regreso  a  España,  los  planes  romanos  de
Andrés se fueron retrasando durante los años siguientes para no cumplirse jamás. Por una
parte, las estancias en Colorno se iban haciendo cada vez más habituales. El apego a Pignatelli
y a sus propósitos crecía por momentos, hasta el punto de llegar a ocupar temporalmente su
puesto mientras este estuvo en Nápoles177. Al mismo tiempo, le retenía la impresión que se
hacía en la Imprenta Real de su Lettera al Sig. Abate Giacomo Morelli sopra alcuni codici
delle Biblioteche Capitolari  di  Novara e di  Vercelli  (Parma,  1802),  escrita a partir  de los
hallazgos que hizo en estas ciudades durante un viaje que había realizado a principios de
mayo de 1800 para consultar algunas informaciones sobre las que le había escrito su amigo
Jacopo Morelli. Más tarde sucedió lo mismo con unas cartas inéditas de Antonio Agustín que
había encontrado en Milán y otras más que le había enviado Marini desde Roma. Con ayuda
de Morelli178 fueron editadas  las Antonii  Augustini  Archiepiscopi  Tarraconensis  Epistolae,
latinae et italicae, nunc primum editae a Joanne Andresio (Parma, 1804). Dejando al margen
la finalización de los dos últimos volúmenes de Dell'origine..., que ya tenía muy avanzados
antes de abandonar Mantua, y el catálogo de la biblioteca de los Capilupi, que salió en 1797
pero había sido entregada a la imprenta en enero de 1795, estas dos obras y un artículo “Della
letteratura spagnuola” publicado en dos partes en la revista L'Ape de Florencia el 28 de abril y
el 26 de mayo de 1804 (IX, pp. 439-448 y X, pp. 514-528) fueron los únicos trabajos que
publicó  Andrés  hasta  1815,  lo  que  da  una  idea  de  la  diferencia  respecto  a  su  frenética
actividad literaria anterior. Él mismo no dudaba en reconocer a finales de 1803 que después
176 Andrés a Cavanilles, 4-XII-1802.
177 Andrés a Ximénez de Cenarbe, 4-V-1804.
178 Andrés a Morelli, 22-III, 19-X y 9-XI-1803.
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de su trabajo sobre las bibliotecas de Novara y Vercelli no tenía idea de componer nada más
«ma solo d’andar occupando l’ore e passar le giornate non affatto inutilmente»179.
1.4.2. Reingreso en la Compañía y últimos años
En noviembre de 1804 los franceses obligaron a los jesuitas a  emigrar y Andrés
marchó a Nápoles en compañía de Pignatelli y sus compañeros, pues Fernando IV les permitía
regresar  y el  30 julio el  breve  Per alias de Pío VII había restablecido la  orden en aquel
territorio. Lleno de júbilo, envuelto en un feliz y bullicioso ambiente por la restauración de la
orden180,  Andrés  experimentó  un  auténtico  «renacimiento»  personal  cuando  reingresó
formalmente en  la  Compañía  la  víspera  del  día  de  Navidad,  exactamente  cincuenta  años
después de haberlo hecho en Tarragona:
Esta  noche  he  hecho mi  renacimiento,  Dios  quiera  que  sea,  como
espero, para bien de mi alma (…). Yo aquí recibo demonstraciones
que me confunden: estos literatos y otros señores me visitan y ofrecen
sus libros y toda su ayuda, y siempre me están citando que en tal casa,
en tal mesa, en tal conversación se habló mucho de mí. Habré de ir
uno de estos días a Sus Majestades, que están prevenidos de sobrado
favorables  informaciones.  Esta  vana celebridad me  traerá  no pocas
molestias,  y  desde  luego  me  han  cargado  ya  con  un  despacho  de
Revisor de libros. Allá veremos, Dios quiera que no sea para mal181.
Como  sospechaba,  Andrés  se  convirtió  rápidamente  en  pieza  clave  de  la  nueva
estructura jesuítica de la provincia. El provincial Luigi Fortis, a quien conocía desde unos
veinte  años  atrás182,  consultaba  habitualmente  su  opinión  para  la  reorganización  de  los
179 Andrés a Francesco Daniele, 25-XI-1803.
180 Andrés a Perotes, 17-XII-1804
181 Andrés a Perotes, 25-XII-1804.
182 Andrés a Handwerk, 4-VII-1782.
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colegios y programas de estudios de los jesuitas en toda Italia después de la restauración y
para el  nombramiento de profesores183.  Por otra parte,  Pignatelli  le nombró director  de la
biblioteca del Gesù Vecchio y del Colegio de Nobles napolitano, cuya biblioteca, por cierto,
fue refundada a partir de los libros que Andrés había llevado consigo a la ciudad sumados a
los de Pignatelli y a los del castellano Roque Menchaca (Trombetta, 2005, pp. 158-159).
Desde su llegada a Nápoles los contactos con España se redujeron progresivamente,
como atestiguan el menor número de cartas enviadas a partir de esas fechas y la poca alusión
a asuntos españoles en su correspondencia con los italianos. La muerte de Cavanilles en mayo
de 1804 le  había  privado del  principal  de sus  correspondientes,  pero  aún así  su relación
científico-literaria  con  nuestro  país  no  se  interrumpió  del  todo.  A pesar  de  las  grandes
dificultades  que  imponía  la  guerra  europea,  en  abril  1807 pudo enviar  «perfino» algunas
poesías latinas y españolas desconocidas y ciertas noticias de obras y autores que no aparecían
en la Bibliotheca hispana vetus de Nicolás Antonio y que seguramente halló en la Biblioteca
Real  de  Nápoles184.  Recibió  correspondencia  de  José  Vega  y  Sentmenat,  por  entonces
subdelegado de imprenta y librería185, y continuó ejerciendo de intermediario para la compra
de libros españoles con la ayuda de su hermano186.
En  cambio,  desde  1808  la  invasión  francesa  de  la  península  ibérica  y  el
recrudecimiento  de  la  guerra  en  toda  Europa  y  en  el  mar  disminuyeron  mucho  las
posibilidades de comunicación con España,  hasta el  punto que Andrés no podía enviar ni
recibir pliegos de peso, lo que impedía el  comercio de libros187.  Ya en plena guerra de la
Independencia  y  con  Murat  en  el  trono  de  Nápoles  la  comunicación  era  prácticamente
183 Andrés a Luigi Fortis, 4-VI y 16 y 26-VII-1816. Fortis llegaría a ser general de la orden en 1820.
184 Andrés a Ottavio Mormile, 13-IV-1807. No especificó cuáles.
185 Andrés a Perotes, 12-VI-1807.
186 Andrés a Gian Giacomo Trivulzio, 22-V-1807 y 12-VI-1807. Las obras en cuestión eran sus Cartas familiares
y la traducción que hizo Azara de la Historia de la vida de Marco Tulio Cicerón (1790) de Conyers Middleton,
bibliotecario principal de la Universidad de Cambridge.
187 Andrés a un destinatario desconocido, 24-III-1808.
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imposible188, pero volvió a establecerse después de la Restauración borbónica en ambos países
en  1815.  A través  de  Francisco  Javier  Perotes,  en  1816 Andrés  ayudó  a  Filippo  Re –un
prestigioso  botánico,  antiguo  conocido  suyo  a  quien  ya  había  puesto  en  contacto  con
Cavanilles años atrás189 –a establecer correpondencia con Mariano Lagasca, director del Real
Jardín  Botánico  de Madrid.  Además  medió  para  que  Michele  Tenore,  prefecto  del  Jardín
botánico de Nápoles, intercambiara semillas con Lagasca a través del secretario de Estado,
Pedro  de  Cevallos190.  No  obstante,  el  aislamiento  material  desembocó  en  un  lógico
distanciamiento afectivo que fue aumentando con los años. En las primeras Cartas familiares
(1786) Andrés ya había expresado el dilema afectivo que le suponía pensar en un hipotético
reencuentro con sus familiares y amigos en España, puesto que ello implicaría renunciar a la
compañía de sus anfitriones y amigos de Mantua (CF II, 236-237), y desde la década de 1790
había manifestado en algunas ocasiones sentirse mantuano o italiano, pero no había puesto en
duda que su nacionalidad era española. En cambio, en 1800 ya no estaba seguro de si era
italiano o español191 y en  1804 –en las primeras palabras de su artículo sobre la literatura
española  publicado  en  L'Ape– declaraba  ser  «tanto  straniero  alla  Spagna,  come  gli  altri
forestieri»,  que evidencia un distanciamiento emocional  bastante  más  profundo en el  que
seguramente influyó el impacto de la inesperada segunda expulsión de los jesuitas de España
en marzo de 1801. Finalmente, en febrero de 1808 confesó en privado que el paso del tiempo
había hecho mella y ya no se podía decir que su patria fuera España, sino que lo eran sus
hermanos de orden y sus amigos italianos, con los que afirmaba haber pasado «i più e migliori
anni della mia vita»192.
188 Andrés a Re, 23-II-1810.
189 Andrés a Re, 4-XII-1798.
190 Andrés a Tico Cicconi, 25-IV-1816.
191 Andrés a Bettinelli, 10-I-1800.
192 Andrés a Gherardo Rangone Terzi, 5-II-1808.
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A ello debió contribuir la vida comunitaria en Nápoles y el especial reconocimiento
de su valía como bibliófilo y erudito que allí se le tributó. Nada más llegar fue nombrado
revisor de libros y poco después director de la Biblioteca Real, por expreso deseo de Fernando
de  Borbón.  Ni  José  Bonaparte  ni  Joachim  Murat  le  relevaron  del  cargo,  e  incluso  le
permitieron permanecer  en Nápoles  a  pesar  de haber  decretado la  expulsión de todos los
demás jesuitas en cuanto el reino pasó a manos francesas en 1806. Andrés solamente salió del
país por unos días, entre mediados de septiembre y octubre de 1807, cuando estuvo en Roma
ultimando los detalles de la edición que hizo Mordacchini de  Dell'origine...193 entre 1808 y
1817. Considerada la más perfecta de todas, incluyó correcciones y adiciones que el mismo
Andrés redactó.
Al  frente  de  la  Biblioteca  Real  de  Nápoles,  Andrés  emprendió  también  notables
trabajos de catalogación y edición de libros y manuscritos antiguos,  sobre todo versiones
inéditas  de  clásicos  greco-latinos.  Para  ello  contó  con  la  ayuda  de  varios  jóvenes
colaboradores y amigos entre quienes sentó escuela: Cataldo Jannelli, Angelo Antonio Scotti,
Francesco Avellino y Salvatore Cirillo. Los principales resultados de estas tareas fueron las
Anecdota Graeca et Latina ex Mss. Codicibus Bibliothecae Regiae Neapolitanae deprompta.
Prodomus y  las  Ricerche intorno all'uso della  lingua greca nel  Regno di  Napoli –ambas
publicadas en Nápoles en 1816– además de otros trabajos que no se editaron hasta después de
su muerte. Pese a las dificultades por la grave pérdida de visión que sufría desde 1813194,
Andrés siguió trabajando hasta que se quedó completamente ciego tras una operación en que
intentaron quitarle las  cataratas en septiembre de 1815. A partir  de entonces su salud fue
empeorando195.
193 Andrés a Perotes, 12-VI-1807, 11-IX-1807 y 7-X-1807.
194 Andrés a Morelli, 26-I-1813.
195 Así lo refirió Andrés en varias cartas a sus amigos. Por ejemplo: Andrés a Morelli, 31-V-1816.
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Después  del  restablecimiento  general  de  la  orden  en  1814,  Andrés  manifestó  su
voluntad de marchar a Roma para convivir con los compañeros que allí residían y ponerse a
disposición de sus superiores196, pero no consiguió que Fernando IV le permitiera relajarse de
sus obligaciones como director de la Biblioteca Real. En octubre de 1816 obtuvo por fin el
permiso para ir a Roma por un tiempo, pero ya no regresaría, pues el 12 de enero de 1817
falleció de neumonía en aquella ciudad. Para entonces, el mundo ilustrado en que se había
formado nuestro jesuita y del que había querido participar solamente existía ya en la mente de
los intelectuales que habían sido parte de él y habían sobrevivido a los primeros años de la
revolución.
196 Andrés a Leopoldo Ricasoli, 10-IX-1815 y Andrés a Luigi Fortis, 16-VII-1816.
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SEGUNDA PARTE
JUAN ANDRÉS Y EL CLASICISMO: DE HORACIO A BOILEAU
Desde  los  primeros  estudios  decimonónicos  sobre  su  obra,  los  historiadores  han
reconocido unánimemente la admiración de Juan Andrés por la tradición clasicista que recorre
la historia de la cultura occidental y su identificación con el movimiento neoclásico propio del
siglo XVIII y con la corriente filosófica, literaria, y artística asociada a este que entonces
predominaba en toda Europa y, por supuesto, en los ámbitos intelectuales con los que Andrés
tuvo mayor relación: el italiano y el español197.
Sin intención de repasar exhaustivamente todo cuanto se ha escrito, el primero que
abordó con cierta profundidad –aunque sin emplear el término– la cuestión de la raigambre
neoclásica de las ideas literarias y estéticas de Andrés fue Marcelino Mendéndez Pelayo en su
influyente Historia de las ideas estéticas en España (1883-1891):
Fácil  sería  notar,  como  en  casi  todos  los  críticos  del  siglo  XVIII,
juicios  absurdos  sobre  Shakespeare,  tibia  admiración  por  Dante,
alabanza muy restricta al Teatro Español, entusiasmo sin medida por
todos los productos del clasicismo francés, y siempre y en todas las
cosas una tendencia declarada a sobreponer la elegancia a la fuerza y
el estudiado artificio a la inspiración genial, prefiriendo, v. gr., Virgilio
197 Para  definir  el  Neoclasicismo literario  español  me ciño  a  la  propuesta  de  José  Checa  –alejada  de  usos
metahistóricos y obviamente deudora de la de Sebold (1964; 1985)–: «el nuevo clasicismo que nace en los años
treinta del siglo XVIII y dura aproximadamente un siglo como sistema dominante. Sus referentes teóricos más
inmediatos son los tratadistas italianos de los siglos XVI y XVII,  el clasicismo francés del XVII, y algunos
teóricos españoles de dichos siglos. Pero sus máximas autoridades son Aristóteles y Horacio. En cuanto a sus
referentes literarios, sus modelos fundamentales son los clásicos de la antigüedad griega y latina, y los «clásicos»
españoles, franceses e italianos de los siglos XVI y XVII. Se puede decir que ese clasicismo dieciochesco, o
neoclasicismo, es la suma y compendio actualizado del clasicismo de todos los tiempos» (1998, p. 19). Respecto
a las líneas generales de la teoría estética y valores literarios neoclásicos sigo fundamentalmente las conclusiones
de estos mismos historiadores, tomadas de varios de sus trabajos que cito en la bibliografía.
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a  todos  los  poetas  griegos,  o  viendo  en  la  Jerusalén  del  Tasso  el
prototipo de la poesía épica, y en la tragedia francesa el summum de la
perfección dramática (…). Fácil sería, repito, prolongar este género de
observaciones,  sin  gran  mérito  del  crítico  que  las  hiciese,  ni
detrimento alguno de la fama del abate Andrés, puesto que la culpa no
era suya, sino de la atmósfera intelectual que respiraba (1940, p. 343).
Ya en la segunda mitad del siglo XX, Mazzeo afirmó que fue el «neoclassical taste»
lo que llevó a Andrés a subrayar el valor de la  Poética de Luzán y a conminar a los poetas
españoles de su tiempo a que se adhirieran a los mismos principios neoclásicos  (1965, pp.
125-154).  Por  su parte,  Batllori  explicó  que Andrés  «reserva toda su incomprensión y su
desprecio para todo el fenómeno barroco, atrincherado tras su invulnerable y estereotipado
“buen gusto” clásico» (1966, p. 28). Unas décadas más tarde, Nigel Glendinning destacó la
trascendencia del papel jugado por Andrés –y por otros jesuitas exiliados– en la difusión en
España de las  teorías  estéticas  del  Neoclasicismo europeo (1983, pp.  63-64)  y Russell  P.
Sebold se refirió a la importancia que concedió a Garcilaso de la Vega y a los otros clásicos
hispanos del  Renacimiento como precedentes  y modelos  del  nuevo movimiento  clasicista
dieciochesco español (1985, pp. 80-81 y 96). Joaquín Álvarez Barrientos recordó el impacto
de «su formación estética clasicista» sobre el texto Dell'origine... y afirmó que la libertad de
criterio le sirvió para atemperar los potenciales prejuicios derivados de aquella (1995, p. 111).
Entre  los  especialistas  que  han  abordado  últimamente  la  cuestión,  el  estudio
preliminar  a  la  edición  de  Origen... alude  a  sus  «juicios  críticos,  por  supuesto  siempre
neoclasicistas» (Aullón et al.,  1997, p. LXXVIII) y Carmen Valcárcel Rivera, coautora de
dicho estudio, ha insistido luego en «su gusto neoclásico y por añadidura anti-barroco» (2000,
p. 262). José Checa ha situado a Andrés en el grupo de los neoclásicos «antiguos» o más
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conservadores del panorama español (1998, p. 307) y ha incidido en el enfoque clasicista de
Dell'origine... (1996c; 1997; 1998; 2004). Antonio Mestre se ha referido a su interés por el
mundo  clásico  y  a  su  «mentalidad  neoclásica»  y  «oposición  a  todas  las  manifestaciones
estéticas medievales o barrocas» (2002, pp. 255-256). Enrique Giménez López ha abordado el
tema de las ideas estéticas de Andrés en el estudio introductorio del primer volumen de la
edición de las Cartas familiares, en el que le define como «erudito neoclásico» y –siguiendo
un paralelismo ya trazado por Menéndez Pelayo (1940, p. 344)– asegura que quiso «adaptar el
concepto de mímesis del saber clásico que Winckelmann había planteado para refundar la
estética y crear la Historia del Arte como disciplina a la Cultura en su sentido más amplio»
(2004, p. 23). Santiago Navarro Pastor le ha considerado un representante emblemático del
antibarroquismo en el siglo XVIII y ha tomado la Lettera a Gaetano Valenti como ejemplo por
excelencia de dicha actitud (2004). También Livia Brunori ha destacado que fue un «excelente
conocedor del mundo clásico greco-latino» y que sintió un «vivo interés hacia el arte antiguo»
y del Renacimiento italiano (2006, pp. XLIX y L-LI). Por último, yo mismo indiqué que
Andrés confesó sus inclinaciones clasicistas y se manifestó seguidor de Boileau (2008).
Por lo que nos consta, Andrés escribió una sola obra de creación literaria: la tragedia
El Juliano (1765) representada durante el intermedio de un certamen retórico que organizó
entre sus alumnos cuando ostentaba la cátedra de retórica en la Universidad de Gandía. La
pérdida de esta pieza –seguramente poco ambiciosa– nos ha privado de la  posibilidad de
conocer  un caso temprano y personal  de aplicación  de las  «leyes  del  buen gusto198».  No
obstante, en su mucho más prolífica faceta de crítico e historiador de la literatura, toda su obra
se  fundamenta  en  la  aceptación  de  la  tesis  neoclásica  que  sostenía  la  existencia  de  unas
198 Uno de los conceptos más repetidos por los críticos, teóricos e historiadores de la literatura del siglo XVIII –y
desde luego por Andrés en Dell'origine... y en otras obras de menor envergadura, desde la Lettera a Valenti hasta
las Cartas familiares– es el de «gusto», entendido como la capacidad de reconocer la belleza o la imperfección
de un objeto o costumbre y especialmente de una obra artística o literaria. Las expresiones «de buen gusto» y
«de mal gusto» fueron utilizadas sistemáticamente por los neoclásicos para resumir su juicio sobre las obras o
autores acordes o discordes con sus preferencias estéticas.
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normas poéticas ya conocidas y codificadas por los clásicos de la Antigüedad greco-latina en
sus obras de creación y en sus tratados poéticos y que, en adelante, habían conformado un
catálogo de seguras referencias y modelos –acrecentados más tarde en las épocas felices para
la literatura– que servían de guía segura en la búsqueda de la perfección literaria hacia la que
habían tendido los mejores escritores de todos los tiempos y debían tender los del presente y
los del futuro.
Para  los  neoclásicos  esas  normas  del  buen  gusto  eran  principios  universales,
invariables en cualquier momento y lugar, que se apoyaban en la razón y en las autoridades y
modelos clásicos. Ya Sebold (1989, pp. 17-19) destacó que, si bien existió en la tradición
occidental  una  fuerte  tendencia  a  venerar  sobremanera  la  autoridad  de  los  antiguos  y  a
considerar  dichos  principios  estéticos  como  «ideas  innatas»  durante  el  siglo  XVII  por
influencia  del  cartesianismo,  para  los  neoclásicos  del  siglo  XVIII  –que  en  su  mayoría
conocían y asumían los planteamientos metafísicos y epistemológicos de Locke y Condillac–
se trataba en cambio de «leyes de la naturaleza» aprehensibles por medio de los sentidos y de
la  razón.  De este  modo,  a  los  principios  conocidos desde antiguo podían sumarse reglas,
técnicas o géneros literarios nuevos que por su misma novedad no violaban necesariamente
los  preceptos  de  la  poética  clásica.  Bajo  el  concepto  práctico  que  ya  había  atribuido
Aristóteles a las poéticas, lo que hacían era descubrir nuevas normas –igual que un físico o un
astrónomo  descubrían  nuevas  leyes–  y  formar nuevos  modelos.  Así,  el  pensamiento
neoclásico daba cabida en su seno a la originalidad, invención y renovación constante de la
literatura. Más recientemente, Checa (1998, p. 15) ha señalado que en la tratadística poética
del Neoclasicismo español operaron ambos enfoques, siendo predominantes los deductivos en
los tratados de poética y más frecuentes los inductivos en las obras de crítica literaria, los
estudios sobre obras especfícas y los prólogos de libros porque sus autores prestaban mayor
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atención a las novedades literarias y,  por ende,  estaban mejor predispuestos a  aceptar los
cambios teóricos.
Este  esquema se adapta  perfectamente  al  caso de  Juan Andrés.  En primer  lugar,
siguiendo la teoría de Checa, es obvio que asumió la vía inductiva. En efecto, Dell'origine...
es una historia literaria –no un tratado de preceptiva– en que se enjuician y someten a crítica
las obras al tiempo que se analizan las causas del devenir de la literatura y se proponen vías
para  su  progreso;  todo  de  acuerdo  con  los  principios  éticos  y  estéticos  del  buen  gusto
entendidos en sentido neoclásico. Por otra parte, explica la confianza de Andrés en el progreso
literario hacia un objetivo constantemente perfectible y no prefijado desde antiguo, siendo
posible desde su punto de vista superar los modelos clásicos greco-latinos por la vía de la
innovación y la originalidad dentro del orden del buen gusto, aunque en determinados casos o
géneros  los  modernos  todavía  no  lo  hubieran  conseguido.  Además,  finalmente,  aclara  la
compatibilidad de su adhesión al sensismo filosófico y al empirismo científico con la creencia
en la existencia de unas normas universales y objetivas del buen gusto sin recurrir a supuestas
contradicciones o a la disociación entre distintos ámbitos del saber, lo cual sería extraño en la
mentalidad dieciochesca y todavía más en la de quien escribió una historia de la literatura que
buscaba ofrecer una síntesis coherente del devenir de todas las vertientes de la cultura escrita
de la humanidad.
Las  inclinaciones  neoclásicas  resultan  evidentes  en las  obras  de  Andrés  desde  la
temprana Lettera a Valenti (1776), con la que terció en las polémicas hispano-italianas por la
corrupción del gusto literario en el Barroco, hasta las  Cartas familiares (1786-1793), en las
que son abundantes las referencias a cuestiones estéticas y los comentarios sobre las obras de
arte que vio en sus viajes por Italia, la Carta de la literatura de Viena (1794) o la Carta de
noticias literarias (1800).  Pero, naturalmente, el mejor ejemplo de sus ideas literarias es la
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extensísima Dell'origine... (1782-1799), dado que en ella tomó como hilo conductor de todo
el discurso la existencia de unas normas o leyes universales del buen gusto cuyo conocimiento
y aceptación (y consiguiente triunfo de la  literatura)  o  ignorancia o rechazo (e inevitable
corrupción de la misma) a lo largo de la historia explicarían el  origen, los  progresos, y el
estado actual de toda la literatura e incluso, aunque no incluyera este aspecto en el título, su
prospectiva. Este es el  tema recurrente de que se sirvió para dar cohesión y coherencia a su
reconstrucción de la historia de la cultura desde la Antigüedad hasta el siglo XVIII.
Sin duda, esta adscripción debió mucho a su formación en el seno de la Compañía de
Jesús en España a la que ya me he referido. Los jesuitas siempre habían destacado como
estudiosos del latín y del griego. Sus ediciones escolares de los clásicos para la enseñanza de
ambas lenguas,  por  ejemplo el  exitoso  Horacio español  de Urbano Campos –editado por
primera vez en Lion en 1682 y reiteradamente reimpreso en España y utilizado como manual
escolar durante más de un siglo (Rodríguez-Pantoja, 2008)– o las Opuscula Graeca: ad usum
Seminarii Villagarsiensis de Juan Andrés de Navarrete (1761), contribuyeron enormemente al
aprecio  de  la  cultura  clásica  y  al  conocimiento  de  los  modelos  de  la  Antigüedad  en  la
enseñanza media  española,  prácticamente monopolizada  por  los  jesuitas  desde  finales  del
siglo XVI hasta su expulsión (Gil, 1981). En efecto, también Glendinning advirtió que «de no
haberse  enseñado en  los  colegios,  particularmente  por  los  jesuitas,  resulta  dudoso que  el
Neoclasicismo hubiese llegado a alcanzar la difusión que tuvo» en nuestro país (1983, p. 134).
Por otra parte, el contacto directo e intercambio de libros que mantuvo Andrés con Gregorio
Mayans  durante  los  dos  años  que  ejerció  de  catedrático  de  retórica  y  poesía  en  Gandía
afianzaron sin duda su conocimiento de los clásicos.
Más tarde,  el  exilio  favoreció  que se relacionara en Italia  con otros  jesuitas  que
compartían el mismo ideal estético entre los que destacaron Bettinelli y Tiraboschi, y que se
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familiarizara con la prestigiosa tradición clasicista de Muratori y Crescimbeni, cuya influencia
es  palpable  en  las  obras  de  Andrés.  En  aquel  contexto  cultural también  hubo  de  influir
decisivamente en su criterio la lectura de los grandes teóricos del Neoclasicismo europeo,
entre ellos Winckelmann o el conde de Caylus. Probablemente fue también entonces cuando
profundizó en el conocimiento de la literatura y la filosofía francesa e inglesa de los siglos
XVII y XVIII, primero por su actividad como profesor de filosofía en Ferrara y luego al hilo
del proceso de redacción de Dell'origine... Finalmente, el hecho de que Andrés dedicara sus
años de trabajo en la Biblioteca Real de Nápoles a la catalogación de manuscritos y a la
edición de documentos y obras de la Antigüedad muestra cómo mantuvo hasta el fin de sus
días el interés por los clásicos greco-latinos.
Por otra parte, muchos de los contactos que Andrés mantuvo con España durante el
exilio  fueron ilustres  representantes  del  Neoclasicismo literario hispano.  Entre  ellos,  Juan
Bautista Muñoz y Francisco Cerdá y Rico, que a partir de 1780 escribieron a Andrés por
mediación de su hermano Carlos, habían sido asiduos a la madrileña Tertulia de la Fonda de
San Sebastián,  activa  entre  1771 y 1773.  Se trataba  de  un  círculo  renovador  en  la  línea
neoclásica, partidario de la vuelta a la pureza clasicista de los modelos renacentistas españoles
e italianos,  al  que acudían también,  entre otros, Nicolás Fernández de Moratín,  Tomás de
Iriarte, Ignacio López de Ayala, Mariano Pizzi y Casimiro Gómez Ortega. Cerdá, además,
preparó para Sancha varias ediciones de clásicos hispanos de los siglos XVI y XVII durante la
década de 1770 (Aguilar, 1996, pp. 69 y 74-75). Resultan también evidentes las coincidencias
en aspectos literarios con Meléndez Valdés, con quien Andrés mantuvo contacto epistolar a
finales de la centuria. Igual que nuestro jesuita, Meléndez no era partidario ni del barroquismo
ni  de la  languidez y repudiaba tanto  el  «estilo  pomposo y gongorino» como «aquel  otro
lánguido y prosaico», tal como él mismo lo afirmaba en la advertencia preliminar del primer
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tomo de sus  Poesías (1785), dedicadas a Jovellanos y elogiadas en una nota de la edición
española  de  Dell'origine... (II,  344).  Respecto  al  ilustrado  asturiano,  basta  recordar  que
cuando  accedió  a  la  Secretaría  de  Gracia  y  Justicia  intentó  convencer  a  Andrés  de  que
regresara a España.
Esta fuerte inclinación clasicista que Juan Andrés mantuvo hasta el final de sus días
es la que pretendo estudiar de un modo más sistemático y preciso, atendiendo tanto a sus
bases  teóricas  y  principales  modelos  como a  las  particularidades  y a  los  aspectos  menos
conocidos hasta ahora de su concepción de la historia de la cultura.
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2.1. EL BUEN GUSTO COMO MOTIVO
El Neoclasicismo literario surgió en España hacia 1730 –de las plumas de Mayans y
Luzán fundamentalmente– como una reacción frente las manifestaciones tardobarrocas, aún
muy presentes en los países del sur de Europa durante los dos primeros tercios de la centuria.
Todas las propuestas de reforma auspiciadas por los neoclásicos se basaron en el retorno a los
cánones  del  buen  gusto  clasicista  y  propusieron  modelos  alternativos  a  la  dispersión,
individualismo e «inmoralidad» del Barroco, obtenidos de la tradición clásica de claridad,
universalismo  y  ejemplaridad.  Sin  embargo,  hacia  1775-1780  –cuando  Andrés  inició  la
redacción  de  sus  primeros  trabajos  de  crítica  literaria:  la  Lettera a  Valenti  (1776)  y
Dell'origine... (1782)– el Barroco final ya había sido superado como corriente literaria y la
pugna entre neoclásicos y barrocos se daba por finalizada. Tanto era así que, sin abandonar la
fidelidad general a las normas clasicistas ni buscar una verdadera síntesis, algunos críticos y
teóricos neoclásicos se mostraron dispuestos a matizar las estrictas reglas de la preceptiva,
aceptar nuevos géneros literarios desconocidos por la tradición clásica e incluso admitir la
presencia de recursos y técnicas valiosos en algunas realizaciones barrocas (Checa, 1998).
Desde  una  posición  más  bien  conservadora,  también  Andrés  participó  de  esta
tendencia, concretada en su caso en una clara propensión a relativizar el valor de los preceptos
dados por  otros  y a  recomendar  el  ejercicio de  «la  razón y la  imaginativa»  más  allá  del
conocimiento de los «buenos ejemplares» (I,  47-49).  No obstante,  insistió en orientar  sus
ideas sobre la decadencia del gusto en la Antigüedad y en la época moderna como un ataque
contra el «depravado gusto» propio de la época postaugústea, la Edad Media y del siglo XVII,
en parte por la inercia de la tradición y en parte por el propio contenido antibarroco de la
Lettera y el sentido diacrónico de Dell'origine... Por otro lado, si en los análisis de la literatura
contemporánea  incluyó  varios  pasajes  que  advertían  a  los  lectores  de  los  peligros  del
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incipiente  «nuevo estilo»  que estaba  apareciendo en  la  literatura  europea  lo  hizo  porque,
desde la perspectiva universalista y clasicista de la obra, creyó necesario prevenirles del mal
gusto  que  implicaban tales  novedades.  En realidad  todavía  no habían  sido defendidas  en
ningún tratado de poética o teoría literaria escrito en España, pero sí que habían empezado a
aparecer ya en algunas obras de creación (Sebold, 1983; Checa, 1998).
En  este  contexto  plenamente  neoclásico,  Dell'origine... se  configuraba  como una
historia del devenir  del  buen gusto literario en la que se proponían los mejores ejemplos
dignos de lectura y estudio. Limitándome a la acepción literaria y estética, quiero empezar
clarificando el significado que Andrés dio al término «gusto» en sus obras199. Poco amigo de
reflexiones elevadas sobre estética, no consideró necesario definirlo categóricamente. Es más,
en todas sus obras toma un significado contextual, polisémico y no siempre inequívoco al que,
no obstante, estaba acostumbrado el lector de finales del siglo XVIII (Álvarez de Miranda,
1992, pp. 491-509).
En primer lugar, es común –pero marginal para el cometido de esta investigación– su
uso con el  significado de «complacencia,  deleite o deseo de alguna cosa», recogido en el
Diccionario de autoridades de la Real Academia Española (tomo IV, 1734):
Hoy en día no domina en Italia el gobierno Español; y con todo se
representan tales Comedias con gusto de la mayor parte del público
(CV, 40).
Veamos  ahora,  pues,  cómo  de  la  Provenza  se  extendió  a  las  otras
provincias el gusto de escribir en lengua vulgar (I, 258).
199 En el primer volumen de la edición italiana de  Dell'origine... (1782) Andrés utilizó la forma buongusto en
lugar de buon gusto que, sin embargo, es la única que encontramos en la precedente Lettera a Gaetano Valenti
(1776). En el segundo volumen (1785) pasó a usar indistintamente ambas para volver luego a la forma sintética
en todos los demás (1787-1799). Ambas fueron traducidas como «buen gusto» por Carlos Andrés.
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Boccaccio hizo revivir el gusto de la erudición y de la Antigüedad, y
que se encontrase sabor en la lectura de los buenos autores latinos (I,
280).
Los  dos  usos  siguientes  casan  perfectamente  con  lo  que  fue  habitual  entre  los
teóricos del siglo XVIII: el buen gusto «como normativa y como conocimiento y ejercitación
de esa normativa» (Checa, 1998, p. 43). Efectivamente, Andrés lo empleó con el significado
de  «elección»,  entendida  como  la  capacidad  o  facultad  intelectual  que  permite  al  sujeto
formar y emitir un juicio, criterio o preferencia sobre la belleza de un objeto. Este significado,
de evidentes implicaciones estéticas, fue predominante en la literatura del siglo XVIII desde
Muratori o Luzán hasta Tiraboschi o Sempere, y también aparece recogido en el Diccionario
(1734). Dos ejemplos de su uso:
(…) y no puedo oír con paciencia a varias personas, las quales, y aun
hasta las mugeres quieren hacer crítica del theatro de España, por los
rasgos que descubren de él, o creen descubrir en el Italiano. España si
ha formado tales  Comedias,  ha tenido la  gloria,  sea qual  fuere,  de
inventarlas, sin que a Italia quede otro que el mal gusto de escoger, y
adoptar tales necedades (CV, 38-39).
Dejando  aparte  la  cuestión  sobre  la  antigüedad  de  las  poesías  de
Osián, yo no me atrevo a darlas [sic] magníficos elogios, pero veo que
personas  de  fino  gusto,  a  quienes  ciertamente  debo  ceder  en  la
perspicacia  o  juicio,  no  cesan  de  aplaudirlas  con  las  mayores
alabanzas y casi las quieren hacer superiores a las de los griegos (I,
407-408).
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En tercer lugar, el gusto califica también al objeto, siendo catalogadas como de buen
gusto las obras de aquellos autores que han conocido y seguido las normas universales de la
belleza de acuerdo con el ideal clasicista. Así, con una carga estética similar a las anteriores,
el gusto remite a la forma dada a la obra literaria o artística y se convierte prácticamente en
sinónimo de «estilo», término cuyo significado tradicional de «modo y forma de hablar o
escribir, la contextura de la oración, el méthodo, manera y phrase con que uno se explica y da
a entender» (tomo III, 1732) Andrés ya rebasó para ampliarlo a las características formales y
estéticas de una obra, de una época o de toda una corriente artística:
Haviendo yo llegado a Italia, hallo traducido en Italiano (…) el Don
Quixote, y muchos otros libros de bellísimo gusto; pero de libros del
nuevo  estilo  solamente  encuentro  traducido  a  Gracián  (…).  ¿Pero
dónde se introduxo primero este mal gusto? (…) en España se debe
buscar en Paravicino, en Góngora y en Lope de Vega: en este acerca
de las representaciones dramáticas, y en Paravicino y Góngora por lo
tocante al estilo, que se considera propio del siglo XVII (CV, 48-50).
En Dell'origine... aparecen también ejemplos de la frecuente equivalencia semántica
entre ambas voces, más o menos explícitamente:
Pero Roma, que había entrado en los campos de la Elocuencia harto
más tarde que la Grecia, fue mucho menos constante en cultivarlos, y
el buen gusto en escribir y en hablar tuvo más corta duración entre los
latinos que había tenido entre los griegos (III, 37).
[Cowley] no contento con haber introducido el gusto pindárico en la
Poesía  inglesa,  quiso  también  hermosearla  con  las  gracias  de
Anacreonte,  e  hizo  oír  a  sus  nacionales  algunas  traducciones
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anacreónticas  y  compuso  amenas  canciones  según  el  estilo  de
Anacreonte (II, 348).
En un ejemplo de cronología más cercana a su época, la identificación entre el gusto
y el estilo de un autor es absoluta:
Los corrompedores del buen estilo en todos los tiempos han pecado
por excesiva abundancia del espíritu que tanto se celebra, y siempre ha
sido fatal al buen gusto el deseo de hacer ostentación del ingenio; por
lo cual, si vemos en nuestros días buscar en todo tan cuidadosamente
el  espíritu  y  dejarse  llevar  cualquier  vislumbre  de  ingenio,  ¿qué
pronóstico podremos hacer del gusto de esta edad? (I, 380).
Cuando Andrés abordó cuestiones de arte se sirvió del mismo uso de la palabra, tanto
por lo que se refiere al criterio o juicio:
¡Pero quán agradablemente no se sorprehende qualquiera persona de
gusto  al  entrar  en  sus  larguísimos  corredores  llenos  todos
simétricamente de retratos, quadros, bustos y estatuas! (CF I, 45).
Como con un significado sinónimo al de “estilo” o forma artística:
La lonja que llaman de[i] Lanzi, obra del siglo XIV, es de un gusto de
arquitectura muy superior a su tiempo; y digna de la admiración de los
que saben mirarla con ojos eruditos (CF I, 59).
Ahora bien, más allá de la connotación puramente estética con que empleó el término
de manera reiterada cuando trata de poesía y elocuencia, en otros capítulos de Dell'origine...
Andrés planteó un significado adicional al contemplar la posibilidad de formar criterios del
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buen gusto para disciplinas como las ciencias naturales y exactas, la historia, la gramática, la
filosofía, el derecho o la teología:
De algún  modo  puede  decirse  que  el  famoso  Roger  Bacon  formó
época en la Historia literaria, no sólo por haber tenido un buen gusto
[gusto sincero en la versión italiana] en las Ciencias, sino también por
haber procurado inspirarle a los demás en un tiempo en que estaba tan
pervertido y depravado (I, 159).
Únicamente en este siglo [XVIII] se ha hecho del todo universal la
cultura; en este siglo han desterrado todas las escuelas las sutilezas
peripatéticas y han introducido los estudios sólidos y útiles; y sólo en
este siglo ha llegado a dominar en todas las provincias de la civilizada
Europa el buen gusto en las letras humanas y en las ciencias (I, 362).
Francisco Filelfo,  Nicolás  de  Cusa,  Lorenzo Valla  y  otros  eruditos
escribieron obras filosóficas sin la jerga escolástica, y de varios modos
se empezó a introducir el buen gusto y la erudición en la filosofía y a
perderse la servil sujeción al arábigo Aristóteles y a las cuestiones que
se agitaban en las escuelas (V, 433).
Pero tanto la Jurisprudencia moderna como la antigua ha sido más
firme y constante que las otras ciencias en conservar el buen gusto, y
ha sabido mantenerse en su esplendor (V, 553).
El  continuo empleo  que  hace  Palamás  de  los  Santos  Padres  y  los
concilios,  aunque él  no  los  entendió  bien,  y  el  que también  hacen
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Barlaam,  Acindino  y  otros  antipalamitas,  aunque  más  ayudado  por
algunos argumentos filosóficos, permiten ver cómo los griegos habían
adoptado el buen gusto en Teología (VI, 247-248).
Sobre estas otras leyes del buen gusto, en el ámbito de la historia Andrés las definió
por  el  seguimiento  de  las  normas  de  la  severa  crítica  de  las  fuentes,  el  rechazo  de  las
narraciones fabulosas o dudosas, la aplicación del “estilo filosófico” que supera el mero relato
para buscar la conexión y comprensión en profundidad de los hechos y, en la medida de lo
posible, la teorización entendida como definición de principios generales deducibles de los
mismos que den sentido al estudio del pasado. En íntima conexión, el gusto en materia de
ciencias implicaría asumir el empirismo como doctrina epistemológica y el método hipotético
deductivo, con observaciones y experimentos como herramienta de trabajo. Reservo para esta
investigación solamente las ideas estéticas que corren en la línea del clasicismo literario y
artístico centrándome, pues, en la definición del buen gusto en las materias más sensibles al
juicio estético: la poesía, la elocuencia y el arte.
Volviendo  al  campo  estrictamente  literario,  los  modelos  en  el  conocimiento  y
ejercicio de las reglas del buen gusto definían unas «leyes» del buen o mal gusto que aparecen
con toda claridad  en infinitos  fragmentos  de  Dell'origine... Por  ejemplo,  la  Retórica y  la
Poética de Aristóteles o el tratado De lo sublime de Longino «forman el código de las leyes
del  buen  gusto  en  escribir»  (I,  55).  Por  el  contrario,  Andrés  no  hallaba  en  las  obras  de
Shakespeare ningún pasaje digno de «abrazarse» sin reparos de acuerdo con los «leyes del
buen gusto» (I, 341).
Además  de  los  grandes  tratados  de  poética  greco-latinos  –Aristóteles,  Horacio,
Cicerón y Quintiliano– Andrés admitió también la influencia de los teóricos modernos. Entre
ellos mostró una especial predilección por Nicolas Boileau, a quien calificaba de «Horacio
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francés», y su breve pero sustancioso poema sobre L'Art Poétique (1674) que admiraba tanto
por el contenido como por la forma y que juzgaba como «el código moderno del buen gusto
no sólo en Poesía,  sino en todas las Buenas Letras» (II,  171-172).  En el  pensamiento de
Boileau  es  fundamental  la  identificación  de  lo  bello  con lo  verdadero.  En literatura  esto
implica que lo bello se manifiesta con facilidad y felicidad entre lo verosímil. Así, el buen
poeta se guía por la naturalidad y proscribe todo aquello que resulta artificioso o extraño a la
razón: el preciosismo, lo indecoroso, la burla descarnada y la pedantería, y aboga en cambio
por la naturalidad, conformada por medio de la sencillez, la claridad, la buena moralidad y la
perfecta adecuación de la forma al tema elegido. La imaginación desaforada y el gusto por lo
excepcional,  pero  también  el  realismo  crudo  que  deriva  hacia  la  particularización,  son
contrarios a la manifestación de lo natural. Los grandes clásicos de la Antigüedad greco-latina
son los maestros de estos ideales que todo poeta debe tener en cuenta y seguir (Bray, 1942;
Hervier,  1948;  Mongrédien,  1952).  Como  se  verá,  estos  criterios  son  esencialmente  los
mismos que aplicó Andrés para juzgar el buen gusto de las obras literarias en Dell'origine...
Prefirió  siempre  la  claridad  a  la  oscuridad,  la  brevedad  a  la  prolijidad,  la  sencillez  y
moderación frente a la artificiosidad, la armonía entre las partes y el todo, la verosimilitud, el
decoro y la plasmación de un ideal moral ejemplar, de acuerdo con la necesidad de utilidad
didáctica y valor ejemplarizante que neoclásicos e ilustrados atribuían a la literatura amena.
Rechazó  el  exceso  de  figuras,  sobre  todo  las  hipérboles  y  metáforas  «atrevidas»,  las
vulgaridades,  las  bajezas  morales y la ostentación de ingenio.  Por último,  es constante  la
apelación al principio clasicista que atribuye a la literatura la función de enseñar y al mismo
tiempo deleitar.
En  realidad  todas  estas  pautas  no  eran  originarias  ni  exclusivas  de  la  tradición
francesa, sino que aparecían también en las poéticas y obras de crítica litearia españolas –e
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italianas–  y,  como  subrayó  y  demostró  Russel  P.  Sebold  (1964;  1967),  derivaban  de  la
tradición  clásica  greco-latina  y  de  los  maestros  nacionales  que  en  cada  ámbito  habían
rescatado su herencia al acabar el medievo. Aunque situara a Boileau por encima de todos,
Andrés  reconoció  explícitamente  la  influencia  de  los  escritores  renacentistas  españoles  e
italianos  así  como  las  obras  de  historia,  teoría  o  crítica  literaria  de  Luzán,  Mayans,
Crescimbeni  y  Muratori.  Precisamente,  este  último  había  dado  una  definición  de  gusto
bastante cercana a la propuesta de Andrés en Dell'origine...:
il conoscere e il poter giudicare ciò che sia difettoso o imperfetto o
mediocre  nelle  scienze  e  nelle  arti  per  guardarsene,  e  ciò  che  sia
meglio ed il perfetto per seguirlo a tutto potere (Reflessioni sopra il
buon gusto, II, 13).
Como ya he dicho, las inclinaciones neoclásicas de Andrés no fueron tan puristas
como las de la mayoría de preceptistas o teóricos de la primera mitad del siglo pero, dejando a
un  lado  por  el  momento  variaciones  o  concesiones  menores  a  las  que  me  referiré  más
adelante, puede decirse que su apuesta por el buen gusto clasicista fue bastante estricta y se
mantuvo inalterada en el tiempo.
Aclarado el concepto andresiano de gusto, se aprecia más fácilmente que el motivo
central  que  unifica  la  gran  arquitectura  de Dell'origine... es  la  historia  del  encomiable
conocimiento y ejercicio del buen gusto frente a su desconocimiento o culpable desprecio.
Desde esta perspectiva la obra puede leerse como una historia del auge y la decadencia del
buen gusto –entendido como el clasicismo en las cuestiones literarias y estéticas, a las que
restrinjo  mi  investigación–  a  lo  largo  de  los  siglos.  Una  u  otra  opción  implicarían
consecuentemente el progreso o el declive de la literatura en sus diferentes géneros. Al final
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del capítulo XV del primer volumen Andrés expuso su particular síntesis de toda la historia de
la literatura:
Pero  para  ver  mejor  en  una  sola  ojeada  toda  la  historia  de  sus
progresos  y  vicisitudes,  será  del  caso  recordar  brevemente  cuanto
hasta  ahora  hemos  probado en el  discurso de este  libro.  Habiendo
empezado a  cultivarse  la  literatura  en Asia  y en Egipto,  no se  vio
florecer más que en Grecia,  donde dio preciosos y útiles  frutos en
todos los ramos de las Ciencias, de las Buenas Letras y de las Artes
liberales. La literatura griega, extendiéndose hasta Roma, hizo nacer la
romana, la cual es toda griega en el origen, en la índole y en el gusto;
pero,  reducida casi  únicamente  a las  Buenas Letras,  no se  dilató y
extendió tanto como su madre.  Al decaer la griega y la romana, la
propagación del Cristianismo hizo nacer la eclesiástica, que dentro de
poco también se obscureció, quedando en Occidente extinguida la luz
de los buenos estudios, hasta que compareció otra vez traída de nuevo
de las regiones orientales. Los árabes, con sus traducciones y estudios,
conservaron  en  parte  y  en  parte  aumentaron  las  Ciencias  de  los
griegos  y,  por  medio  de  los  españoles,  introdujeron  en  Europa  las
Naturales, hasta entonces no conocidas; los mismos, cultivando todos
los ramos de las Buenas Letras, hicieron nacer en nuestras regiones
una nueva Poesía y dieron movimiento a la cultura y perfección de las
lenguas vulgares, restituyendo de este modo a Europa la desterrada
literatura. Ésta, pasando de España a Francia y a otras provincias, en
el siglo XIV volvió a adquirir su decoro principalmente en Italia, y
estudiando  los  antiguos  escritores  griegos  y  latinos,  desenterrando
toda suerte de libros y monumentos de Antigüedad, y promoviendo
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todos los estudios de Ciencias y de Buenas Letras, llegó finalmente a
su  mayor  lustre  en  el  decantado  siglo  XVI.  Hasta  entonces  puede
decirse  que no había  más  literatura  que la  griega,  ya  ampliada,  ya
restringida, ya corrompida, ya renovada y ya adornada de nuevo. El
gusto y provecho en las Ciencias y en las Buenas Letras, casi todo
estaba reducido a entender bien e imitar a los antiguos, y aun en el
siglo XVI era antigua toda la literatura. El principio de la moderna
debe tomarse del XVII, cuando no hubo parte alguna de las Ciencias
ni de las Buenas Letras que no manifestase nuevo semblante, y cuando
se formó una nueva literatura sobre los fundamentos de la antigua.
Finalmente, nuestro siglo ha dado alguna mayor extensión a las luces
de las letras que habían apuntado ya  en el precedente, ha pulido y
perficionado algunos descubrimientos que antes no estaban más que
bosquejados, y ha introducido en todas las materias una crítica severa
y  un  gusto  filosófico  que  ha  puesto  todas  las  Artes  en  su  aspecto
propio  y  ha  manifestado  sus  naturales  bellezas.  Éstos  son  los
progresos y éste el estado actual de toda la literatura (I, 384-385).
Para la concreción histórica de este modelo se basó en la ampliamente difundida tesis
de las «quatre âges heureux» de la grandeza del espíritu humano que había formulado Voltaire
en los primeros párrafos de Le Siècle de Louis XIV (1751), a saber: la Grecia de los siglos V y
IV a.C., la Roma de Julio César y Augusto, el Renacimiento italiano y la Francia de Luis XIV.
Sin llegar a repetir  esta enumeración, Andrés la asumió implícitamente al  indicar que los
cuatro momentos de la historia en que se inició una decadencia de las letras tras una etapa de
esplendor fueron la Grecia helenística, la Roma posterior a Augusto, Italia en el siglo XVII y
Francia «en el presente» (I, 36). Por su parte, añadió al modelo algunos matices importantes y
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originales que analizaré más adelante y pueden resumirse en la consideración de la literatura
romana como un apéndice de la griega, la introducción de la labor de conservación y aumento
de la  cultura  protagonizada  por  los  árabes  durante  la  decadencia  medieval  del  Occidente
cristiano,  algunas  precisiones  acerca  del  verdadero origen del  Renacimiento  italiano –que
Voltaire  había  asociado  a  la  huida  de  los  sabios  griegos  de  Constantinopla  y  Andrés
consideraba anterior– y una ampliación más allá de las fronteras francesas del esplendor de
literatura entre las últimas décadas del siglo XVII y principios del XVIII.
Andrés tuvo un conocimiento sólido y profundo de la antigua literatura greco-latina,
tanto por sus fuentes originales como por los principales estudios modernos (Caerols, 2002).
Está fuera de duda su admiración por los grandes literatos de la Grecia clásica y de la Roma
del cambio de era. Ambos grupos en conjunto son señalados en Dell'origine... como primeros
y  destacados  referentes  del  buen  gusto  en  prácticamente  todas  las  disciplinas  y  géneros
literarios:
No ha habido materia alguna tocante a la amena literatura, modo de
escribir  ni  arte  en que se  interese  el  buen gusto que no haya  sido
creada por los griegos y fomentada por los mismos (I, 55-56).
En Grecia todas las «pasiones», «virtudes», «valor», ciencias, letras y artes se vieron
«en el más alto punto de su perfección» (III, 322-323) y,  además, sería posible trazar una
analogía entre el desarrollo histórico de la cultura griega y el de toda la humanidad, pues «la
Historia de Grecia es la Historia del género humano en todas sus edades», definidas por una
serie de fases extrapolables que podía aplicarse a otros momentos y culturas:
allí se ve, desde la rusticidad de la infancia, empezar a formarse en
una civil puericia, criarse y crecer a una culta adolescencia, y llegar a
la más vigorosa y perfecta madurez; después ir declinando en senil
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debilidad, decaer en la última decrepitud y yacer,  finalmente, en la
miseria, inercia y obscuridad (III, 322).
Esta interpretación pudo haberla tomado de la teoría formulada por Winckelmann en
la tercera parte del capítulo cuarto de la Geschichte der Kunst des Altertums (1764), obra que
Andrés conocía bien (III, 459) y en la que se inspiraría también para otras reflexiones. El
anticuario  alemán había  definido  la evolución  del  arte  griego  en  cuatro  etapas:  un  estilo
antiguo hasta los tiempos de Fidias, un segundo momento de grandeza y elevación con la obra
y escuela de este genio al que seguiría otro de gracia y belleza con Praxíteles, Lisipo y Apeles
y, finalmente, una última de copia de obras anteriores y declive que coincidiría con lo que hoy
llamamos Helenismo.
Respecto  a  los  autores  romanos,  siguiendo su  tesis  de la  unicidad cultural  de  la
Antigüedad clásica, señaló que a pesar de ser
tan diferentes en índole, genio y costumbres, sin embargo reinaba en
todos  el  mismo  gusto  de  naturalidad  y  de  nobleza,  y  en  ambas
naciones  puede  decirse  que  las  Buenas  Letras  casi  llegaron  a  su
perfección (II, 23).
El magisterio de los griegos habría representado un referente constante para el buen
gusto en la tradición cultural de Occidente, del mismo modo que la desviación de las normas
y principios por ellos descubiertos habría llevado a incurrir en el mal gusto. El mayor ejemplo
de una época de corrupción del gusto era para Andrés el de los «tiempos bajos»,  «aquellos
miserables siglos de tinieblas y de obscuridad» (III, 275) durante los cuales el clasicismo fue
completamente  olvidado.  Y si  el  haber  descubierto  sus  leyes  había  sido  un  mérito  y  un
«honor» para el «ingenio humano» de los antiguos,
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ciertamente debe causarle más vergüenza el haber[se] cegado de modo
que  no  volviese  a  ver  las  bellezas  que  había  ya  conocido  y  que
abandonase el  sano y  verdadero gusto  por  ir  en  busca del  malo  y
corrompido (II, 24).
Durante toda la Edad Media Andrés únicamente reconoció un cierto mérito literario y
una importante  tarea de conservación y transmisión de la  ciencia  griega a  los  árabes.  En
cambio, los esfuerzos de tiempos carolingios los estimaba absolutamente infructuosos.  Sólo
cuando se inició la recuperación de los clásicos greco-latinos en la Italia del siglo XIV gracias
a la tarea de Dante, Petrarca y Boccaccio pudo comenzar un camino de «restauración» del
buen gusto  en las  distintas  disciplinas  que  a  la  larga  llevaría  al  renacimiento  cultural  de
Europa (I, 276). Según Andrés, este proceso estaba ya bastante avanzado antes de la toma de
Constantinopla por los turcos y culminaría a partir de finales del siglo XV y durante el XVI
con la difusión general del buen gusto gracias a los estudios humanísticos y la recuperación
del saber de la Antigüedad:
Los griegos, pues, los romanos y, posteriormente, los italianos fueron
los  únicos  que  poseyeron  el  buen  gusto  [hasta  los  tiempos  del
Renacimiento];  pero los griegos lo encontraron por sí  y fueron sus
inventores, los romanos lo recibieron de los griegos y, los italianos, de
unos y de otros (II, 26).
Voltaire había explicado en los mismos primeros párrafos de Le Siècle de Louis XIV
que la tercera época feliz para la literatura llegó después de la conquista de Constantinopla por
los turcos, cuando por efecto de la invasión las artes fueron «toujours transplantés de Grèce en
Italie» gracias al patronazgo de los Médicis sobre los sabios griegos exiliados. Andrés en
cambio afirma con toda rotundidad:
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Se pretende que la época de la restauración de los buenos estudios en
nuestras provincias deba contarse desde la toma de Constantinopla, y
que los vencidos griegos hayan traído a la Italia del siglo XV el gusto
de las letras (…). Nosotros, al contrario, hacemos ver que la ruina del
Imperio Griego acarreó muy pocas ventajas a la literatura latina, y que
la Italia antes de aquel tiempo era más culta y tenía mejor gusto en los
estudios que la misma Grecia (I, 14).
Así  pues,  su  interpretación  hacía  retroceder  los  orígenes  del  Renacimiento  a
principios  del  siglo  XIV.  La  caída  de  Constantinopla  habría  provocado  efectivamente  la
llegada de libros y sabios a Occidente y un consiguiente enriquecimiento cultural (I, 302),
pero el resurgimiento del saber ya había comenzado antes y estaba consolidándose a lo largo
de los siglos XIV y XV para culminar en el XVI. En esa nueva etapa algunos autores habrían
seguido las normas del buen gusto hasta llegar a igualar el mérito de los antiguos e incluso a
superarlo en algunas disciplinas, especialmente en las científicas.
Aunque generalmente la historiografía ha analizado la visión del siglo XVII en las
obras de Andrés partiendo de sus fuertes prevenciones antibarrocas (Valcárcel, 2002; Navarro
Pastor, 2004; Giménez, 2004), lo cierto es que en Dell'origine... la literatura de esta centuria
es abordada como un fenómeno complejo en cuya evolución no sólo se recalcan desviaciones
del buen gusto sino también importantes aportaciones al progreso de las ciencias y de las
letras. Por supuesto, Andrés señalaba que en aquel tiempo se había dado una firme tendencia a
obviar e incluso denostar los principios del clasicismo que ya había sido advertida por algunos
literatos de aquella época que rechazaron en sus obras el nuevo paradigma. En ellos nuestro
jesuita  reconocía  a  los  guardianes  o  «reparadores» del  buen  gusto  en  un  contexto  de
decadencia generalizada.
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Pero  –como  ya  demuestra  la  propia  apelación  a  estas  voces  discordantes–  para
Andrés los criterios del buen gusto podían ser aprehendidos por los escritores en cualquier
época,  sobre todo si  tenían  a  su  alcance  los  modelos  clasicistas  antiguos  y  posteriores  y
aceptaban su guía. Por eso no distribuyó la historia literaria en períodos cerrados y uniformes,
sino que asumió que el buen gusto y el malo habían convivido a lo largo de todas las épocas,
siendo la preeminencia de uno u otro la que ha definido el carácter general de cada una.
Formulaba  así  un  uso  metahistórico  del  concepto  de  decadencia  o «depravado gusto»  en
literatura  que  Checa  ha  considerado  un  antecedente  de  la  futura  noción  dorsiana  de  «lo
barroco» (1997). En períodos de decadencia general algunos autores habían nadado contra
corriente y habían logrado mantener el buen gusto, por ejemplo Tácito y Quintiliano durante
el siglo postaugústeo (III, 46) o ciertos filósofos como Plotino, Porfirio y Jámblico que en los
tiempos la crisis del final del Imperio romano «daban lugar a algunas meditaciones dignas de
un filósofo» en un mar de sutilezas y metafísica inútil (I, 80). También durante el siglo XVII
escritores como Gabriello Chiabrera y Girolamo Preti en Italia o Antonio de Solís y Luis de
Ulloa  en  España  sostuvieron  en  cierta  medida  el  buen  gusto  en  medio  de  la  general
«depravación» (I, 329-330). No obstante, habrían sido principalmente los escritores franceses
del  Grand Siècle quienes, guiándose por los precedentes greco-romanos y por los clásicos
hispanos e italianos del Renacimiento, al fin ofrecieron modelos éticos y estéticos a su juicio
comparables por primera vez en la historia a los de los clásicos de la Antigüedad. La misma
literatura  del  siglo  XVIII  habría  llegado  a  su  alta  calidad  y  originalidad  precisamente
siguiendo «con bastante claridad las facciones y el aire de los griegos y de los romanos»
especialmente en tres géneros: el teatro, la elocuencia y la historia (III, 530).
Las  últimas  décadas  del  siglo  XVIII  no  suponían  una  excepción  a  esta  visión
dicotómica del devenir del gusto. Andrés entendía que su contemporaneidad se caracterizaba
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por la pugna entre los ideales neoclásicos y el «nuevo estilo» que los amenazaba: se decidía el
posible abandono de los referentes clasicistas y su sustitución por nuevas formas de expresión
literaria  relacionadas  con  el  Romanticismo.  Sobre  esto  su  pronóstico  era  ciertamente
pesimista, pues entendía que las novedades acabarían por imponerse. Por ello, preveía que
«en los siglos venideros» los méritos de los autores de su tiempo que se inclinaban por las
novedades –a las que todavía no podía dar un nombre y que tendía a identificar con el mal
gusto que a lo largo de la historia se había dado asociado al exceso y ostentación de «ingenio»
o  «espíritu»–  serían  valorados  como  muy  inferiores  a  los  de  los  antiguos  a  quienes
despreciaban. De confirmarse su triunfo literario, se acabaría juzgando al siglo XVIII como
un «siglo de estilo depravado y de gusto corrompido» que «formará una época vergonzosa en
los fastos de las letras humanas» (I, 381).
La  apelación  a  los  clásicos  greco-latinos  como  fuente  de  inspiración  aparece
firmemente unida en la obra de Andrés al concepto clásico de la “imitación” como meta de
todo arte,  aspecto en el  cual,  como es  evidente,  coincidió con Winckelmann y con otros
teóricos de aquel tiempo. En la tradición clasicista la imitación se separa esencialmente de la
representación lo más exacta posible de la naturaleza y, en su búsqueda de la belleza, tiende a
la idealización a partir de los modelos y evita el “exceso de naturaleza” o de particularización.
En cuanto a la relación entre obras literarias o autores que sirven de inspiración a otros, imitar
nunca  significa  copiar  para  seguir  las  formas  de  un  referente  –sobre  lo  cual  ya  advirtió
Horacio– sino emular o seguir sus pasos en cuanto al modo en que el autor abordó el proceso
creativo.  Así lo  recordó Sebold (1989, p.  82) respecto a la  tradición  neoclásica española,
aportando  como  ejemplo  el  significado  dado  al  término  por  Juan  Pablo  Forner  en  las
Exequias de la lengua castellana (1795):
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El copiante nunca sale de las huellas de su original, y por lo mismo
nunca  le  debe  a  su  arte  un  paso  más  en  la  práctica.  El  émulo,  o
llamémosle  imitador,  se  pone  al  lado  de  aquelos  a  quienes  desea
emular y, siguiéndoles a la par por la misma senda, tal vez los deja
atrás.
Lo más probable es  que Andrés  estuviera familiarizado con esta  visión desde su
juventud por influencia de la tradición valenciana en la línea de Manuel Martí y Gregorio
Mayans  (Mestre,  1973;  Guglieri,  1992),  habida  cuenta  de  sus  frecuente  visitas  al  erudito
olivense y del intercambio de clásicos greco-latinos entre ambos al que ya me he referido. En
cualquier caso, en Dell'origine... recurrió a las palabras exactas de Winckelmann para explicar
el modo en que debía concretarse esa  «imitación». Empezó por llamar la atención sobre la
inconveniencia  de  asumir  como  inamovibles  ciertas  reglas  y  preceptos  definidos  que
encorsetarían la creatividad, la innovación y la originalidad en el proceso de creación artística,
tres valores a los que atribuía una gran importancia como fuente de progreso y capacidad de
superación  en  la  literatura.  Esta  no  era  en  absoluto  una  idea  nueva,  pues  ya  había  sido
formulada mucho antes por Pope o, en el ámbito hispánico, por Feijoo (Sebold, 1989, p. 126).
Andrés, por su parte, ponía como ejemplo
la  decadencia  del  buen  gusto  de  los  mismos  griegos,  los  cuales
empezaron a verse privados de obras excelentes cuando conocieron
los preceptos del arte, se dieron a la imitación y desearon ser eruditos
(…) ¿Y quién no sabe  que  faltaron  poetas  y  oradores  en el  punto
mismo que Aristóteles escribió el Arte Retórica y Poética con tanto
ingenio y doctrina? El haber de aprender las reglas del arte, el recibir
preceptos, el estar sujeto a las leyes que otro quiere imponer parece
que lleva consigo un cierto espíritu de esclavitud, incompatible con las
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ideas generosas y pensamientos sublimes, que son los que exigen las
obras  maestras  de  las  Buenas  Artes.  Winckelmann  atribuye  la
decadencia  del  Arte  a  haberse  introducido  entre  los  griegos  la
imitación,  porque  ésta,  como  él  dice200,  «limita  y  deprime  la
imaginativa;  cuando  no  se  puede  superar  a  Praxíteles  y  a  Apeles,
tampoco  se  logra  igualarlos;  el  imitador  siempre  queda  inferior  al
original (I, 48- 49).
Frente a lo que parece una cierta confusión entre los conceptos de copia e imitación,
la más clara formulación de ambos por Andrés aparece en el marco de la comparación el valor
e interés de varias tragedias y estatuas antiguas que consideraba modélicas para la historia del
la dramática y de la escultura:
El Edipo de Sófocles siempre ha merecido el estudio y la veneración
de los doctos, y en materia de Poesía es justamente mirado como el
Laocoonte y la  Venus Medicea en la escultura, que todos los artistas
han querido estudiar, algunos han intentado copiar y nadie ha sabido
jamás imitar (II, 206).
Igual  que  para  Winckelmann,  el  estudio  de  los  ejemplares  griegos  y  romanos
formaba para Andrés una parte imprescindible de la moderna labor de creación artística, pero
la  diferencia  entre  la  copia  y  la  imitación  era  muy  significativa.  La  copia  implicaba  la
reproducción plagiaria, mientras que la imitación conllevaba el reto no de reproducir un doble
sino de construir la belleza tal y como se encuentra en la naturaleza, por lo que no se trataba
200 Andrés tomó estas palabras de la tercera parte del capítulo cuarto de la Geschichte der Kunst des Altertums
(1764). Curiosamente, obvió otras reflexiones que Winckelmann escribió en el mismo capítulo y que tratan de la
imposibilidad del progreso del arte y del conocimiento más allá de un supuesto punto de máxima elevación a
partir del cual no podrían moverse sino hacia el declive. Esta idea contradecía su noción de «progreso», reacia a
admitir la posibilidad de llegar a un estado teórico de insuperable perfección y a adaptar la evolución de las letras
o de las ciencias a modelos cíclicos previsibles (Fuentes, 2008, pp. 234-240).
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de calcar o de elaborar una réplica, sino de seguir a los griegos en su propio modo de imitar la
naturaleza y de buscar la belleza a partir de ella. Esta idea aparece también en la comparación
entre  el  modelo  educativo  de  los  antiguos  griegos  y  de  los  modernos.  Los  primeros  lo
enfocaron  a  la  «originalidad»,  la  «observación  de  la  la  naturaleza»  y  la  «reflexión».  En
cambio, los segundos quisieron «formarnos imitadores hábiles de los modelos antiguos» y
conocedores de «recóndita  y,  a veces,  inútil  erudición», fomentando así  la  «memoria»,  la
«excesiva diversidad de estudios» que impedía la especialización y el «exceso en la lectura»
de  obras  consideradas  modélicas,  y  todo  siguiendo  siempre  preceptos  y  relegando  la
imaginación y la razón (I, 47-48). En resumen, debía ejercitarse la observación directa de la
naturaleza para descubrir en ella la belleza y el buen gusto:
el tiempo que nosotros tan liberalmente gastamos en el estudio de los
preceptos,  ellos  lo  empleaban  en  la  observación  de  la  naturaleza.
Homero, para describir una borrasca, cantaba lo que veía en el mar
Egeo; y Apeles pintaba una Venus trasladando a la tabla las delicadas
facciones de la gentil Laide, que tenía presente (I, 48).
En definitiva, para Andrés el nuevo clasicismo de su tiempo no suponía una mera
imitación o inspiración mimética en los antiguos, sino que se orientaba a imitar la naturaleza
más allá de las obras de quienes a su vez la imitaron, buscando en ellos, en todo caso, el valor
de un proceso de creación artística ejemplar. Ello suponía relativizar en buena medida el valor
de  los  preceptos,  tan  encumbrados  en  algún  momento  anterior,  y  el  conocimiento
enciclopédico  de  modelos.  Todo  esto,  no  obstante,  no  implicaba  de  ningún  modo  que
rechazara la existencia de unas «leyes del buen gusto» universales, siempre que se aceptara
que eran deducibles a partir del estudio de la naturaleza y reconocibles en algunas obras de los
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grandes maestros que ya habían conocido algunas de ellas. Otras más quedaban para futuros
talentos.
Si  las  referencias  al  magisterio  de  los  clásicos  antiguos  son  constantes  en
Dell'origine..., no son menos frecuentes las reflexiones sobre la capacidad de los modernos
para llegar a igualar o incluso superar sus aportaciones. Sin duda, este interés penetra en la
obra de Andrés como un eco de la antigua querella de los antiguos y los modernos, superada
en buena medida a finales del siglo XVIII pero a la que él quiso contribuir. Entre sus muchas
consideraciones sobre la cuestión, resulta especialmente clara la que aparece en la conclusión
general a todas las Buenas Letras (III, 529-532). Tras reiterar la fuerte relación de la historia
de la cultura occidental con la fidelidad o abandono de la tradición clasicista, Andrés concluyó
que tanto los antiguos como los modernos habían alcanzado grandes méritos literarios en
varios géneros: «en cada ramo de Buenas Letras se encuentran entre los antiguos y entre los
modernos felices cultivadores». Por ello, consideraba necesario que toda comparación partiera
de una aproximación a ambos bandos sin ideas preconcebidas, para lo cual apostaba por un
mejor conocimiento de ambas tradiciones:
Los  modernos,  presumidos  de  sabios,  deberán  confundirse  de  su
pequeñez  y  confesar  un  mérito  superior  en  los  antiguos  que  ellos
tienen la osadía de despreciar; los pedantes anticuarios encontrarán,
mal de su grado, qué admirar y respetar en los modernos, que ni aun
se dignan de conocer; y la mente humana se verá igualmente gloriosa
entre los antiguos y entre los modernos (III, 531).
Desde un punto de vista teórico esta idea conciliadora se repite a lo largo de los
capítulos, pero lo cierto es que al realizar sus comparaciones y atender a la realidad de los
textos Andrés dio generalmente la preferencia a los antiguos. En cambio, en este fragmento de
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conclusiones intentó mantener un exacto término medio y evaluar los méritos literarios de
unos y otros en cada género. Los antiguos tendrían ventaja en la elocuencia forense –gracias a
Cicerón– y en la historia. Los modernos les adelantarían en elocuencia sagrada y didascálica,
en el teatro por la obra de Corneille y Racine, en la ópera como nuevo género y en la novela,
en  la  que  «los  romances  modernos  dejan  tan  atrás  a  los  antiguos  que  no  puede  hacerse
comparación entre ellos». En la lírica y en la épica admitía un cierto equilibrio: Petrarca,
Ariosto y Tasso permitirían a los modernos compararse con Homero y Virgilio. En definitiva,
si bien Andrés no compartía la superioridad de los modernos que generalmente asumieron la
mayoría de ilustrados, se separaba también de los partidarios acérrimos de los antiguos al
rechazar la idea de una Antigüedad como etapa idealizada e insuperable de la historia de la
cultura. Entre ambos extremos, insistía en que siempre aparecerían «grandes ingenios» por lo
que la renovación futura de la literatura estaba garantizada, incluso en los casos en que no se
acertaba a ver de qué modo podría ser así:
No decae, no, la Naturaleza en la producción de grandes ingenios: a
pesar del transcurso de tantos siglos, desde Homero y Hesíodo hasta
nuestros  días,  le  queda  vigor  para  producir  los  Metastadios,  los
Voltaires, los Buffones, y los Rousseaus. Pero ¿podremos lisonjearnos
de ver renacer un Livio, un Virgilio, un Cicerón, quienes en tantos
siglos  no  han  tenido  igual  y  parece  que  hayan  sido  los  últimos
esfuerzos de perfección a que puede llegar la Naturaleza? (…) Parecía
que Cicerón hubiese agotado todos los manantiales de la Elocuencia,
pero Bossuet y Fénelon, Bourdaloue y Massillon han hecho ver que
había  aún varias  maneras  de  Elocuencia  que  podían  abrazarse  con
gloria y eran diversas de la tuliana (…) Esta diversidad en el modo de
presentarse los objetos a los sublimes ingenios hace esperar que los
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campos  de  las  Buenas  Letras  no  dejarán  de  producir  nuevos  y
sazonados  frutos,  siempre  que  se  cultiven  como  corresponde  (III,
531).
Este  era  un  punto  de  optimismo  respecto  al  futuro  en  el  contexto  de  su  visión
pesimista en cuanto al inmediato futuro de la literatura, al menos en el caso de las Buenas
Letras.
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2.2. EL VALOR DE LOS CLÁSICOS GRECO-LATINOS
Nacida en los tiempos de Homero y Hesíodo, para «llegar a su mayor esplendor con
Filipo  y  Alejandro  Magno» en  el  siglo  IV a.C.  y  extenderse  después  a  Roma (I,  79),  la
literatura  antigua  greco-latina  es  la  primera  literatura  «clásica  y  magistral» en  el  relato
histórico de Dell'origine...
Por supuesto, Andrés reconocía también como modelos literarios de primer orden a
los clásicos renacentistas del siglo XVI (fundamentalmente los italianos y españoles) y a los
autores del Clasicismo francés. A todos ellos les presentó muchas veces como comparables a
los antiguos, e incluso en algunos aspectos superiores. Pero a los clásicos greco-latinos les
otorgaba el valor de ser los primeros y principales referentes del buen gusto con que podía
contar la literatura occidental, así como una inagotable fuente de inspiración a disposición de
cualquiera de las etapas posteriores en las que se buscó la imitación o restablecimiento del
gusto clásico. Así, por ejemplo, comparados con los antiguos, los humanistas italianos que
restauraron la literatura a partir de los modelos antiguos «sin embargo de haber hecho muchos
y  muy  felices  progresos  en  la  cultura  de  las  Buenas  Letras,  quedaron  inferiores  a  sus
maestros» (II, 26). También un literato renacentista español considerado modélico por Andrés
como fray Luis de León debió su mérito a haber seguido los pasos de Horacio y Píndaro (II,
343). Incluso propuso como razón del mayor mérito de los modernos líricos ingleses el haber
estudiado «más que los franceses los antiguos ejemplares de la Lírica griegos y romanos» (II,
348).
Expresado de otro modo por el  propio Andrés: la  literatura griega quedó para la
posteridad como «el más alegre y delicioso espectáculo para el entendimiento humano» (I,
50). Su ejemplo «ha servido para ilustrar todas las edades y todas las naciones» (I, 33) al
tiempo que los grandes autores latinos, que bebieron de ella, «son los que conducen por el
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verdadero camino» (I, 278). Juntos, en definitiva, «los autores antiguos griegos y latinos (...)
han sido,  y deberán ser  en todos tiempos los  verdaderos maestros  y ejemplares del  buen
gusto» (CNL III, 85).
2.2.1. La literatura antigua es la literatura greco-latina
En el marco de este plan general de la historia literaria propuesto por Andrés, la
literatura clásica greco-latina ocupa un lugar preeminente en la formación y definición del
canon  del  buen  gusto.  En  Dell'origine... se  la  denomina  normalmente  con  los  epítetos
«griega» y  «latina»,  siendo el  término empleado para  denominar  genéricamente  a  ambas
como un todo –de manera no demasiado frecuente; sólo una decena de veces en toda la obra–
es  «literatura  antigua».  Andrés  sólo  empleó  esta  locución  para  hacer  referencia  a  la
producción escrita del conjunto de los pueblos antiguos en un par de ocasiones (I, 10-11) y,
además, en estos casos quiso evitar confusiones especificando que se refería a la literatura
antigua de «los indios» y de «las  otras naciones».  Con mayor frecuencia lo aplicó en un
sentido restricto, identificándola por antonomasia con la literatura de los griegos y romanos.
Por ejemplo, con toda claridad: «Este es, en compendio, el aspecto que tuvo la literatura entre
griegos y romanos, y este, en suma, es el estado de la literatura antigua» (I, 81) o también al
afirmar que fue «creada por los griegos y transferida a los romanos» (I, 357), de modo que
entre ambas conformarían una sola época literaria:
(…) podremos muy bien decir que en vano se quieren fijar dos épocas
en  la  literatura  antigua,  cuando la  romana  sólo  puede  considerarse
como un arroyuelo dimanado de la griega, que corrió poco tiempo y
después volvió a dejar libre todo el campo a su madre la griega (I, 79).
235
La producción literaria  o  científica del  resto de pueblos  mediterráneos,  próximo-
orientales y asiáticos antiguos queda expuesta en una breve referencia al inicio de cada bloque
temático.  Andrés  la  aborda  casi  siempre como una raridad de poca trascendencia  para  la
literatura de su época y la relega un segundo plano en la explicación del devenir histórico de
toda la literatura, ya que en realidad con esta expresión se refería esencialmente a la de la
tradición occidental.
La referencia más extensa a esta otra «literatura antigua» se encuentra en el primer
capítulo del primer volumen (I, 17-30), el único que le dedicó monográficamente. Bajo el ya
por sí mismo revelador epígrafe genérico de «literatura anterior a la griega» quedan apuntadas
todas las tesis de Andrés sobre esta cuestión para el resto de la obra. En los demás volúmenes
sólo el segundo que inicia el recorrido por las Buenas Letras (II, 34-37) y el cuarto que da
comienzo a las Ciencias (IV, 24-26) incluyen un breve apartado sobre los pueblos anteriores a
la  civilización  clásica,  mientras  que  en  el  tercero  y  en  el  quinto  no  hay más  que  vagas
referencias  a  los  precedentes  de  las  distintas  disciplinas  entre  los  pueblos  orientales,
especialmente  los  egipcios  y  los  hebreos.  El  volumen  sexto  está  dedicado  a  las  ciencias
eclesiásticas, por lo que parte de los tiempos evangélicos y –como es lógico– solamente alude
a la tradición judía para referirse a cuestiones cronológicas.
La única excepción a esta norma es el fragmento dedicado a la historiografía anterior
a los griegos al  principio del  libro de la  historia  (III,  229-237).  En él  Andrés subrayó la
antigüedad y el importante desarrollo de esta disciplina entre egipcios, mesopotámicos, indios
y, sobre todo, chinos. Pero, aún así, dado que veía su repercusión en la literatura occidental
como prácticamente nula en comparación con la de la historiografía griega, la conclusión era
muy clara:
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Pero dejando la historia china, que no ha tenido influjo alguno en los
progresos  de  la  nuestra,  entraremos  a  hablar  de  la  historia  de  los
griegos, a quienes podemos considerar como padres y maestros tanto
de ésta como de todas las otras partes de nuestra literatura (III, 237).
Y una opinión similar aparece en la breve introducción a la astronomía (IV, 268-
272):
Hayan  en  hora  buena  cultivado  los  indios  la  Astronomía  desde
tiempos  muy  antiguos,  como  la  cultivaron  los  chinos  y  otros
orientales,  pero  no  pretendamos  fijar  vanamente  el  origen  de  su
ciencia en tan remota distancia de lugares y de tiempos, ni queramos
detenernos a señalar distantemente sus primeros progresos que ya no
podemos conocer: aquellos pueblos desconocidos y remotos no han
tenido influjo alguno sobre nuestros estudios ni los antiguos nos han
dejado monumentos bastantes para poder hablar de ellos con algún
acierto (IV, 270).
En  otro  pasaje  menos  explícito  pero  igualmente  elocuente,  Andrés  justificaba  el
interés de las antigüedades fenicias y samaritanas «por ser ellas de donde derivan su origen las
griegas». Por ello pedía que se estudiara mejor aquella paleografía, aunque fuera sólo por su
interés para conocer el origen del alfabeto griego:
Del mismo modo que las letras griegas han nacido de las fenicias, se
cree  que  éstas  descienden  de  las  samaritanas,  y  este  solo  mérito,
dejando aparte los motivos de religión,  puede excitar  justamente la
curiosidad de los eruditos y animar sus investigaciones para ilustrar
tales materias (III, 463).
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De hecho, Andrés consideraba exagerado el entusiasta estudio y elevada valoración
de las culturas exóticas de la India y China tan de moda entre muchos eruditos europeos del
siglo XVIII201. Casi se mofaba de ellos al afirmar que «muchos europeos han llegado a saber
más de la literatura india y de la china que pueden saber los mismos indios y chinos» o que
«parece que nuestros literatos, no habiendo podido salir con la empresa de hacer respetar en
Asia las ciencias europeas, quieren dar culto a las asiáticas en Europa» (I, 18)202. La razón de
esta manifiesta minusvaloración radica en que el criterio que tomaba Andrés para juzgar la
significación de cualquier manifestación cultural de la Antigüedad era su repercusión sobre la
literatura  occidental  posterior,  lo  cual  pasaba  necesariamente  por  haber  influido  sobre  la
griega,  y  eso  sólo  podía  afirmarse  con  certeza  de  las  civilizaciones  de  Mesopotamia  y
Egipto203. En efecto, en  Dell'origine...  se reconoce que el origen de la cultura escrita debe
201 Entre los orientalistas nombrados por Andrés en este capítulo dedicado a la historiografía antigua figuran
Étienne Mignot (1714-1782), a cuya polémica idea del origen indio de la literatura china aludió, así como Joseph
de Guignes (1721-1800) y Anne Claude de Caylus (1692-1765) quienes,  en cambio, la hacían derivar de la
egipcia. Alexander Dow (1735-1779) es mencionado por  The History of Hindostan (Londres, 1768), John Z.
Holwel  (1711-1798)  por  ser  uno  de  los  primeros  europeos  que  estudió  el  sánscrito  y  Abraham Hyacinthe
Anquetil-Duperron (1731-1805) por su traducción del  Avesta (París, 1771) de cuya autenticidad Andrés dudó
seriamente en un primer momento (I, 27) para aceptarla más tarde (III, 231). Citó también a los astrónomos
Guillaume Le Gentil (1725-1792) y Jean Sylvain Bailly (1736-1793) por sus investigaciones sobre la antigua
astronomía india publicados por la Académie des Sciences de París en 1772 y por las Lettres sur l'origine des
sciences (París,  1777)  respectivamente.  En  capítulos  y  volúmenes  siguientes  se  referiría  a  otros  muchos
orientalistas, arabistas y hebraístas como Johannes Buxtorf (1564-1629), Thomas van Erpe (1584-1624), Filippo
Guadagnoli (1596-1656), Jacobus Golius (1596-1667), Athanasius Kircher (1602-1680), Edward Pococke (1604-
1691), Giulio Bartolocci (1613-1687), Johann Heinrich Hottinger (1620-1667),  Barthélemy d'Herbelot (1625-
1695), Thomas Hyde (1637-1703),  Edward Bernard (1638-1697),  Antoine Galland (1646-1715),  Dominique
Parrenin  (1665-1741),  Joseph-Henri  Marie  de  Prémare  (1666-1736),  Joseph  de  Mailla  (1669-1748),  Jean-
Baptiste Du Halde (1674-1743), Johann Joachim Schröder (1680-1756), Johann Christoph Wolf (1683-1739),
Étienne Fourmont (1683-1745), Nicolas Fréret (1688-1749), Jean-François Pons (1688-1752), Antoine Gaubil
(1689-1759), Miguel Casiri (1710-1791), Francisco Pérez Bayer (1711-1794), Joseph-Marie Amiot (1718-1793),
George Jubb (1718-1787), Michel-Ange-André Deshauterayes (1724-1795), José Rodríguez de Castro (1739-
1789), William Jones (1746-1794) y Hendrik Albert Schultens (1749-1793). Llama la atención la precisión con
que reproduce los títulos y refiere las citas exactas de sus obras, lo cual no es muy común en Dell'origine... y me
lleva a pensar que o bien Andrés poseía personalmente una importante biblioteca oriental, o bien tenía acceso
libre a alguna en Mantua.
202 De la literatura china afirmó que «ni en en los tiempos pasados ni en los presentes haya contribuido en cosa
alguna la ciencia de los chinos al adelantamiento y progresos de la literatura» (I, 23), y de la india que «yo, por
más que [la] vea respetada de los griegos y honrada con tantas albanzas de los modernos, no puedo todavía
formar un alto concepto de ella» (I, 24). Igualmente estimaba menores las literaturas persa, arábiga y fenicia, e
incluso dejaba al margen de sus análisis la hebrea (I, 27-28). Aún más escéptico se mostró respecto a Bailly y su
teoría del antiguo pueblo de los atlantes, que veía deficientemente fundamentada (I, 19-20).
203 Así, de la literatura «caldea» o mesopotámica decía que merece «nuestra memoria, gratitud y respeto» porque
a diferencia de la india que «no ha tenido influencia alguna en la griega y, por lo mismo, en nada ha contribuido
al estado presente de la nuestra», de aquella «tomaron los griegos muchos conocimientos, y ésta es la única parte
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buscarse en última instancia en el continente asiático, «la verdadera patria o la cuna de la
literatura», de donde habría pasado a Egipto y después a Grecia (I, 30-31)204. Ahora bien, sólo
entre los helenos alcanzó por primera vez un estado de madurez y esplendor (I, 31) y por eso,
si bien Andrés expresó frecuentemente la idea de que «el origen de la Poesía debe ascender a
una obscurísima antigüedad» (II, 34) y aceptaba la existencia de fuertes indicios de que los
griegos «hayan recibido de los asiáticos las primeras luces de las Buenas Letras» (II, 22-23),
con  el  mismo  o  mayor  interés  reiteraba  que  los  «extraordinarios  progresos»  y  madurez
logrados por los griegos en la literatura de creación y en los estudios literarios se debieron a
su propio genio y creatividad (II, 23).
Este mismo razonamiento lo aplicó también al ámbito de las ciencias naturales, en
las que quiso destacar la importancia de las obras griegas sobre todas las demás:
Únicamente  diremos  que  los  asiáticos,  los  egipcios,  los  fenicios  y
aquellos pueblos llamados bárbaros por los griegos poseyeron mucho
antes  que  ellos  algunas  ciencias;  que  no  sólo  sus  libros  y  sus
tradiciones, sino que hasta los mismos griegos nos dicen que cuando
la  Grecia  todavía  estaba  envuelta  en  una  profunda  ignorancia,
cultivaban ya aquellos pueblos la Astronomía, la Física y la Filosofía,
y que los griegos tuvieron que reconocerlos por muy superiores en su
saber  y  debieron  sujetarse  a  su  enseñanza.  Pero,  sin  embargo,  las
ciencias, por decirlo así, bárbaras, no nos parecen aún bastante dignas
del Asia de cuya ciencia los antiguos nos han comunicado monumentos irrefragables» (I, 26). También Egipto
resultaba acreedor de su interés, principalmente en cuestiones astronómicas, médicas y artísticas, «por haber sido
la escuela de los griegos y haber llegado a nuestra literatura algunos monumentos de la egipcia» (I, 28-29).
204 Andrés trazó una evidente analogía entre la historia de las glorias literarias y la  Translatio imperii: «podrá
decirse que la luz de las letras, como la del Sol, empezó a alumbrar las provincias orientales y después, siguiendo
su curso hacia el  occidente,  esparció sus rayos sobre el Egipto y la Grecia,  para venir finalmente a ilustrar
nuestras  regiones  occidentales».  La completó haciendo votos  para el  futuro:  «Ojalá que  por mucho tiempo
conserve su curso sobre nuestro horizonte o que fije en él su carrera, no sea que, por penetrar más hacia el
occidente, abandone nuestro hemisferio y, transfiriéndose a la América el esplendor de las ciencias, dejen a la
culta Europa en las tinieblas de la ignorancia».
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del ilustre nombre de ciencias, y sólo entre los griegos las podemos
ver elevadas a tan sublime dignidad (IV, 25-26).
Por supuesto, Andrés reconocía que antes que los griegos algunos pueblos ya habían
tenido conocimientos de anatomía humana, como demostrarían los ritos funerarios egipcios
(V, 169) y los tratados de medicina chinos (V, 238). A pesar de ello, en los distintos capítulos
de Dell'origine...  siempre prefirió iniciar en la antigua Grecia su recorrido por la historia de
cada  una  de  las  ciencias.  Esta  aparente  contradicción  la  justificaba  con  dos  argumentos
complementarios. En primer lugar, por ser fiel a su método de reconocer el inicio de una
disciplina científica sólo donde se hubieran superado los «conocimientos particulares» para
llegarse a un estudio sistemático y académico de saberes, «reducidos a un cuerpo de doctrina,
y dirigido su estudio por una regla» (V, 51-52). Como muestra,  en el  caso de la filosofía
racional  aceptaba que había surgido entre  los antiguos pueblos de Mesopotamia,  Persia  y
Egipto,  y que de ellos pasó después a los griegos.  Pero sólo entre éstos «adquirió,  desde
luego, mucha mayor perfección y se formó una ciencia particular y una parte del humano
saber» (V, 347-348). Una actitud similar se observa en el caso de la filosofía moral. Era obvio
que las obras más antiguas se escribieron en Oriente mucho antes que en Grecia: los libros
doctrinales del Antiguo Testamento, las enseñanzas de Confucio o la ética de los indios. Pero
la doctrina de todos estos no era más que un tejido de máximas y de
preceptos,  sin  aquellas  investigaciones  y  disquisiciones,  sin  aquel
enlace de sentimientos y sin aquellos planes y sistemas de doctrina
que forman la Filosofía (V, 467). 
En segundo lugar, Andrés no quiso tener en cuenta aquellos posibles descubrimientos
de los antiguos que no se hubieran transmitido de algún modo a Occidente y, por tanto, no
hubieran  tenido  ninguna  repercusión  sobre  la  tradición  científica  europea,  que  era  su
240
verdadero objeto de estudio. Desde su punto de vista restrictivo, aquello carecía de interés
para  la  reconstrucción  del  pasado  por  un  historiador  moderno,  por  lo  que  quedaban
completamente  excluidas  las  alusiones  a  prácticas  médicas,  enfermedades  o  remedios
presentes en los relatos del Génesis, como también la antigua medicina egipcia y china, ya
que
todas estas noticias son sobrado vagas y de épocas muy inciertas para
hacernos conocer el estado de la Medicina en aquellas remotas edades,
y no están bastante enlazadas con otras posteriores para interesar la
curiosidad filosófica en el examen de la Historia de la Medicina (V,
238-239).
En conclusión, al plantear una historia de la literatura antigua prácticamente reducida
a la de Grecia y Roma Andrés se decantaba por un enfoque ciertamente limitado, si bien para
ser justo es necesario recordar que esta era la opción habitual entre los historiadores del siglo
XVIII y que, en cualquier caso, Dell'origine... era una obra pionera y sin duda ambiciosa por
el amplio abanico de épocas, culturas y materias abordados. Por otra parte, al dejar al margen
las noticias inciertas sobre autores y obras lejanos y poco conocidos el resultado ganaba en
coherencia.  Al mismo tiempo, salía reforzada su interpretación de la historia del progreso
humano y, además, se reducía la extensión de la obra –motivo de frecuentes desacuerdos con
el editor– y se acotaban y simplificaban los trabajos de composición.
2.2.2. El concepto de «clásico» en Andrés: antiguos y modernos
A pesar de considerar literatura antigua por excelencia la de griegos y latinos, y de
afirmar que estos dos pueblos fueron los primeros que conocieron las normas del buen gusto,
Andrés no limitó el magisterio clásico a los modelos de la Antigüedad, sino que habló de
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«clásicos antiguos y modernos», entendiendo por modernos a los que escribieron a partir del
siglo XVI. Nunca empleó el término clásico para designar una época o un conjunto de autores
u obras de un período histórico determinado –los de la Antigüedad clásica– sino que lo aplicó
con el significado más etimológico y tradicional: lo clásico es “de primera clase”; lo que «se
toma por cosa selecta, de notoria calidad y estimación, y por digna de todo aprecio» según el
Diccionario de autoridades (tomo II, 1729); aquello, en fin, que es “ejemplar”, “modélico” o
“magistral”,  voz  esta  última  que  con  la  que  aparece  emparejado  frecuentísimamente  en
Dell'origine... para calificar  obras u autores de cualquier  época y género que consideraba
dignos referentes en sus materias: casi la mitad de las veces que emplea la palabra «clásico»
le añade la coletilla «y magistral». Concretamente, calificaba de «clásicas» en la esfera de las
ciencias  aquellas  obras  que  habían  conseguido  o  animado  los  mayores  progresos  en  el
conocimiento; y en el de las letras las que seguían el ideal estético clasicista o los criterios de
la «sana crítica» documental, lo cual las convertía en ejemplo a seguir para los literatos.
Tanto es así que en todo el primer volumen de Dell'origine... no se tilda de clásico a
ningún autor de la Antigüedad y sí en cambio a varios modernos, a la vez que el empleo del
término  es  tan  frecuente  para  las  obras  de  poesía y  las  letras  en  general  como para  las
científicas: «Ariosto y Tasso ciertamente son autores clásicos y con razón respetados de todos
los poetas de Europa» (I, 331) del mismo modo que son «clásicos y magistrales» los libros de
autores que escribieron sobre temas tan distintos como Pétau, Newton, Bossuet, Molière o
Racine (I, 361), o la Encyclopédie (I, 384).
El uso del vocablo se hace más frecuente con el avance de los volúmenes: de sólo
cuatro veces en el primero pasa a veintiséis en el segundo, treinta en el tercero, diecinueve en
el  cuarto,  treinta  y nueve en  el  quinto  y  veintinueve en  los  dos  últimos  dedicados  a  las
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ciencias  eclesiásticas,  conservando  siempre  el  mismo  significado205.  Así,  afirmó  que  Los
elementos de Euclides «han sido en todos los siglos el código de los geómetras y el libro
clásico de todas las escuelas de Geometría» (IV, 124) quedando claro el sentido “normativo” y
por  tanto “magistral”.  El  mismo valor  daba a  los trabajos  de Pufendorf  sobre el  derecho
natural  y  de  gentes:  «una  obra  clásica  capaz  de  formar  época  en  la  Historia  de  la
Jurisprudencia  universal»  (V,  559).  Entre  los  pasajes  donde  se  hace  más  evidente  el
significado que dio Andrés al término está su valoración de Apolonio de Rodas, a quien optó
por incluir entre los poetas clásicos por la calidad de su obra en contra del parecer de algunos
antiguos y modernos (III,  103-104),  o su análisis  de la  Farsalia de Lucano,  poema cuyo
mérito consideraba insuficiente para catalogarlo como «clásico y magistral» (II, 112-113).
Resulta evidente pues que para Andrés el clásico no tenía por qué pertenecer a un
período histórico (las antiguas Grecia y Roma) ni a un ámbito de la producción escrita culta
(el de la  poesía o literatura de creación o de dimensión estética) sino que conformaba una
categoría cualitativa: un referente a imitar por su alta valía y su buen gusto, entendido este con
su  significado  extenso,  no  limitado  a  las  cuestiones  estéticas.  Por  eso,  para  Andrés  los
antiguos historiadores griegos eran tan «clásicos y magistrales» (III, 255) como «clásico y
original» el anatómico italiano Antonio Maria Valsalva (IV, 209); tan clásica la epístola de san
Basilio  a  san  Gregorio  Nacianceno  «por  la  pureza  del  lenguaje  y  por  la  tersura  de  la
expresión» (III,  151) como los trabajos de Cavanilles sobre las  Monadelfias (V, 90) o las
Novelas ejemplares cervantinas (II, 400); tan clásicos Gémino de Rodas, Teodosio de Bitinia
205 En la edición romana de 1808 –versión corregida y ampliada por el propio autor– aparece algunas veces más.
En el primer volumen lo añadió para referirse a la «Opera classica, e codice delle leggi architettoniche per tutte
le nazioni e tutte l'età è l'opera dell'architettura» de Vitrubio (I, 65) y a las obras de los árabes estudiadas en las
academias rabínicas durante la Edad Media (I, 158), de modo que dejaba de restringirlo a los autores modernos.
En el segundo y tercero usó las expresiones «classici greci e latini» para hablar de los estudios en que se habían
formado las poetisas inglesas de su tiempo (II, 72) y «antichi classici greci e romani» para felicitarse por la
abundancia  de  buenas  ediciones  dieciochescas  de  los  mismos  (III,  381).  Hechas  estas  precisiones,  que  no
modifican el significado de «magistral» que ya había dado al término en la edición original, en adelante me
atendré a esta y a la traducción española por Carlos Andrés.
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o Menelao de Alejandría, quienes «por largo tiempo han sido clásicos en la astronomía» (IV,
128)  como  «clásica  y  magistral»  o  «alabada  y  estudiada  por  los  nacionales  y  por  los
extranjeros» la tragedia Merope de Scipione Maffei (II, 301). Tan clásico y magistral, en fin,
Fénelon por su Telémaco (II, 389) como Aristóteles por sus escritos zoológicos (V, 380) o el
español Jorge Juan, llamado «autore classico» de la náutica en el índice general de la primera
edición italiana206. Incluso en un trabajo literario y no historiográfico como la  Carta de la
literatura  de  Viena se  encuentran  varias  alusiones  a  autores  contemporáneos  a  quienes
conoció y calificó de «clásicos» por el alto reconocimiento que recibían en vida, entre ellos el
historiador Michael Ignaz Schmidt (1736-1794), el bibliógrafo Michael Denis (1729-1800) o
el orientalista Bernhard von Jenisk (1734-1807).
2.2.3. Unicidad de la antigua cultura greco-latina
Andrés  concebía  la  antigua  literatura  clásica  greco-latina  como un  todo  único  e
indisoluble formado a partir de la raíz helena y extendido después a Roma. Grecia tuvo la
gloria de ser el origen y cima de prácticamente todos los géneros de las buenas letras y la cuna
de casi todas las ciencias. Allí surgió y se desarrolló la «literatura antigua» y a Roma llegó sin
solución de continuidad gracias al contacto entre ambos pueblos, que fue lo que «despertó en
los romanos el  gusto de la  literatura que hasta  entonces  no habían conocido» (I,  61).  De
hecho, el capítulo de Dell'origine... dedicado a la comparación entre la literatura griega y la
romana empieza con una vehemente manifestación de desacuerdo con aquellos «escritores de
206 He localizado dos pasajes ambiguos en los que aparentemente se da el apelativo de clásico a obras antiguas
por el solo hecho de serlas. Aunque pueden interpretarse también con el significado de “magistral”, expongo
ambos al criterio del lector. Tratando el teatro isabelino inglés, decía Andrés: «El estudio de los autores clásicos,
que se hizo de moda en tiempo de aquella reina, produjo algunas traducciones de dramas antiguos e introdujo en
los ingleses alguna exactitud y regularidad» (II, 282). Presenta más dudas el siguiente: «Tres son los poetas
latinos de quienes nos han quedado elegías, a saber: Tibulo, Propercio y Ovidio, puesto que las de Gallo son, por
lo menos, muy dudosas, por no decir que supuestas, y no pueden contarse entre las poesías clásicas» (II, 367).
Dado que este es el único caso en toda la obra que plantea dudas razonables y, por otra parte, tampoco es del
todo inequívoco creo que debe interpretarse con el sentido de “referentes”. No obstante, que en una sola ocasión
usara el término con esta acepción –empleada desde hacía siglos en la tradición occidental– tampoco modifica el
significado preferente de «magistral que le dio en Dell'origine...
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asuntos literarios» que proponían dividir la literatura antigua en «dos épocas»: la griega «por
los tiempos dichosos de Alejandro» y la romana «en el celebrado siglo de Augusto». Andrés
estimaba inadecuada esta partición tan tajante porque creaba una cesura artificial:
Como si las letras griegas, con la división del  Reino de Alejandro,
hubieran sido también disipadas y destruidas, y con el exterminio del
Imperio  de  los  griegos  hubiese  venido  a  tierra  su  literatura  y
levantádose después sobre sus ruinas la romana (I, 68).
A este punto de vista opuso en  Dell'origine...  su propia y particular visión, basada
sobre la  idea  de la  continuidad o unicidad cultural  greco-latina.  En primer lugar,  aunque
aceptaba  que  los  mejores  poetas,  oradores  y  escritores  griegos  vivieron  antes  del  fin  del
reinado de Alejandro Magno, rechazó la teoría del  supuesto fin o grave decadencia de la
literatura griega antes del nacimiento de la latina. Para ello llamó la atención sobre la rica
pervivencia de la primera después del siglo IV a.C. e incluso en los tiempos de la dominación
romana  de  Grecia,  por  ejemplo  en  «las  más  nobles  de  las  ciencias»  (la  filosofía  y  las
matemáticas que cultivaron Zenón de Citio, Epicuro, Euclides, Arquímedes, Eratóstenes...)
pero también en la comedia (Menandro), la lírica (Teócrito, Calímaco de Cirene) o la historia
(Polibio, Diodoro Sículo, Dión Casio, Plutarco...). En resumen, consideraba incorrecta la tesis
de una supuesta «ruina» de la literatura griega antes del surgimiento de la romana (I, 68-69).
En segundo lugar, presentó la literatura romana como una continuación de la griega
«su madre» (I, 69) o, muy gráficamente, «como un arroyuelo dimanado» de ella (I, 79), de la
que sólo se distinguiría por la lengua utilizada para su expresión. Recordaba que Horacio –el
gran referente latino del clasicismo literario– recomendaba a sus compatriotas la lectura de los
modelos  griegos  para  que  aprendieran  el  buen  gusto,  que  eran  griegos  los  maestros  que
enseñaban las buenas letras y las ciencias a los romanos y que también el arte romano fue una
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continuación del griego (I, 69). De hecho, de las disciplinas ya cultivadas en la Antigüedad
estimaba  que  solamente  la  jurisprudencia  «propiamente  puede  llamarse  la  ciencia  de  los
romanos207» (I, 65). En definitiva:
bajo  cualquier  aspecto  que  quiera  mirarse  la  literatura  romana,  se
encontrará toda griega y no habrá razón para formar de cada una de
ellas una época distinta (I, 70).
2.2.4. Origen y méritos del genio griego
Es  evidente  que  esta  interpretación  atribuía  a  los  griegos  prácticamente  todo  el
mérito de la fundación de la cultura occidental. Por esta importancia y por fidelidad al espíritu
globalizador y sistemático que se había propuesto dar a  Dell'origine... Andrés dedicó  buena
parte de los primeros capítulos del primer volumen a referir los orígenes de la cultura escrita
griega y a proponer una hipótesis que pudiera explicar su extraordinaria riqueza ya desde las
primeras manifestaciones. Reconoció modestamente que no podía ofrecer al lector más que
unas débiles «conjeturas», pero se justificaba asegurando que su objetivo no era establecer
una teoría definitiva sino solamente apuntar el posible momento y las causas de los brillantes
inicios de la literatura griega (I, 35).
Su propuesta sitúa el origen de la literatura, las ciencias y la filosofía de los griegos
en las ciudades de la costa minorasiática, probable patria de Homero y de los primeros poetas.
Allí, los hechos de armas vividos en los tiempos inmediatamente posteriores a la guerra de
Troya208 debieron de animar la imaginación de los griegos e inspirarles «un ardor que no se
207 Aunque sólo en su faceta civil, pues en el derecho canónico consideraba que los griegos fueron los «maestros»
de los latinos (VI, 496). Por otra parte, Andrés quiso ver en las ideas expuestas por Cicerón en los capítulos IV y
V de De legibus un precedente del moderno derecho natural y de gentes de Grocio, excusando que el romano
«no pudo desarrollarlo» con mayor profundidad a pesar de tenerlo en mente  (V, 557). Obviamente, con esto
intentaba reforzar su teoría del origen antiguo de prácticamente todas las ciencias, si bien nociones de derecho
natural ya existían en el mundo clásico al menos desde Aristóteles.
208 Andrés sigue en esta cuestión la tesis expuesta por Robert Wood (¿1717?-1771) en An essay on the original
genius of Homer (Londres, 1769).
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había conocido en el mundo» y que estaría en el origen de los grandes poemas homéricos. Por
otra parte, para explicar la rapidez con que los griegos llegaron a tan altas cotas literarias
apuntó a la influencia de las culturas más antiguas –egipcios, fenicios e incluso etruscos– cuya
herencia pudieron recoger gracias a que aquella misma guerra y las colonizaciones posteriores
les  pusieron en  contacto  con las  distintas  civilizaciones  del  Mediterráneo y  facilitaron  el
cultivo de tantas disciplinas y el nivel alcanzado: los griegos «adquirieron siempre mayor
cultura por la comunicación con todas las partes de la Tierra conocida». Gracias a ello y al
propio genio nacional, Homero tuvo el mérito de ser el «verdadero origen de la literatura de
los griegos y padre de todas las ciencias de los antiguos», y siglos más tarde Atenas llegó a
convertirse en «el trono del buen gusto y el emporio de las ciencias» tras las Guerras Médicas,
cuando decayeron las ciudades de Asia Menor ya en tiempos de Pericles (I, 31-35).
A pesar de que, como he explicado, Andrés reconocía la importancia del sustrato
oriental como punto de partida de los primeros pasos literarios de la humanidad, en todos los
volúmenes y para todas las disciplinas reiteró también que dichos precedentes no mermaban
en lo esencial la originalidad de la cultura griega ni su papel absolutamente determinante en el
desarrollo de toda la literatura occidental.  Su postura era clara: las culturas orientales más
antiguas no pasaron de ver «la aurora de las ciencias», mientras que los griegos fueron los
primeros que «lograron ver la  literatura en todo su esplendor» (I,  31).  En otras palabras,
«aunque sea oriental el origen de la literatura de los griegos», fueron el «fecundo ingenio», la
«brillante imaginación y juicio sólido» de «aquella nación  afortunada» los que llevaron la
literatura hacia la «verdadera gloria» y el buen gusto en verso y en prosa, en la poesía, en la
historia y en la elocuencia. Este buen gusto lo identificaba Andrés, entre otros rasgos, con «la
naturalidad y sencillez, y la nobleza y decoro» que encontraba en la literatura griega y que son
pilares  fundamentales  de  toda  estética  clasicista.  El  valor  de  lo  simple  y  lo  sencillo  es
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presentado en todo momento como una virtud en sí mismo, y frente a los «críticos modernos»
que lo consideraban excesivo entre los griegos, a Andrés le parecía «un defecto laudable en
una nación tan culta e ilustrada» (II, 23).
Tal mérito lo consideraba aún mayor por ser el de los griegos un caso único en la
historia, ya que lograron elevar todos los campos del saber  «al más alto grado de belleza y
perfección»:  buenas  letras,  ciencias,  artes  liberales  y  artes  mecánicas.  Andrés  aludió
frecuentemente –en los primeros capítulos del primer volumen con especial claridad– a que
los griegos no sólo fueron los creadores de varias disciplinas y géneros literarios, sino que
además ellos mismos los llevaron a un estado de  «la  mayor perfección»,  un mérito nada
habitual entre pioneros. Por comparación, a la antigua Roma, que contaba con el precedente
griego como modelo y aun tomando como referencia las obras escritas «en su famoso siglo de
oro», la reconocía únicamente como «nuestra maestra en la Elocuencia y en la Poesía», es
decir, en «una extensión reducida a muy estrechos límites» (I, 75). Incluso siglos más tarde,
en la época del  «restablecimiento de las Ciencias y de la cultura» entre los siglos XVI y
XVIII, «vemos florecer una nación en ciertos ramos, pero quedar árida y estéril en muchos
otros». Inglaterra destacó en ciencias pero no en letras, Italia consiguió «el primer lugar» en
casi todos los géneros de  poesía, pero quedó por detrás de Francia en el teatro (I, 50). En
definitiva, sólo la antigua Grecia destacó en tantos campos y pudo llegar a las más altas cotas:
supo llevarse la palma con mucha gloria no sólo en la Filosofía, en las
Matemáticas,  en  la  Medicina,  en  las  Ciencias  útiles  y  serias,  sino
también en la Poesía, en la Elocuencia y en toda suerte de erudición y
Filología, igualmente que en Música, en la Escultura, en la Pintura y
en todas las Buenas Artes (I, 51).
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Más que a una sola causa, atribuyó el admirable genio literario de los griegos a «una
feliz  combinación  de  causas».  Rechazó  las  explicaciones  deterministas  o  basadas  en  la
excepcionalidad intrínseca de la cultura griega y prefirió atender a razones históricas para
explicar el  esplendor de su literatura, mostrándose muy escéptico respecto a una supuesta
influencia del clima y de la forma de gobierno como factores determinantes para el progreso
de  las  letras  (I,  36-39).  Cualquier  lector  culto  de  aquella  época  reconocía  en  estos
planteamientos  una  discrepancia  explícita  respecto  de  la  famosa  teoría  formulada  por
Montesquieu en De l'esprit des lois (1748).
Andrés  concedió  mayor  importancia  a  otros  factores  «extrínsecos»  de  índole
económica,  social  y  cultural  (I,  40-45).  Entre  ellos  llama  la  atención  la  importancia  que
atribuyó a la diversidad de intercambios comerciales que mantuvieron los griegos con los
demás pueblos de la cuenca mediterránea gracias a su privilegiada situación geográfica, de los
cuales  se  habría  derivado  un  notable  enriquecimiento  económico  pero  también  cultural.
Igualmente atribuyó gran peso a las asambleas y los festivales públicos, a los concursos, a los
premios y honores literarios con que los griegos honraban a oradores y poetas, al patrocinio
de  los  grandes  mecenas  que  favorecían  a  los  artistas  y  al  papel  jugado  por  el  teatro,
espectáculo predilecto de los griegos, como medio de educación social. A estos añadió las
peculiaridades  de  la  mentalidad  griega  (I,  45-48):  el  hecho  de  que  el  conocimiento  y  el
derecho a cultivar los estudios hubieran estado abiertos –al menos en potencia– a toda la
sociedad en lugar de reservados a una casta sacerdotal como ocurría en Asia o Egipto y el no
haberse disociado el estudio de las ciencias del de las letras. Por último aludió a la misma
originalidad de la cultura helena, ya que habría liberado a los literatos de las anclas de una
tradición anterior que desearan imitar a toda costa o que limitara su imaginación.
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En este sentido, el punto de vista de Andrés se aproximaba al que había formulado
unos años antes Winckelmann en la Geschichte der Kunst des Altertums (1764) para explicar
el brillante desarrollo de las artes en la antigua Grecia:
La causa de superioridad de los griegos en el Arte debe ser atribuida al
concurso de diversas circunstancias, como, por ejemplo, la influencia
del  clima,  la  constitución  política  y  la  manera  de  pensar  de  este
pueblo, a la cual debe añadirse la gran consideración de que gozaban
sus artistas y el empleo que hacían de las artes (p. 364)209.
El propio Andrés reconoció conocer y admirar la obra de Winckelmann (III, 459) y,
como es evidente, la coincidencia fue plena en cuanto a la influencia de la valoración social
que  se había hecho en la  antigua  Grecia  de los  artistas  y  de sus  obras.  Sin embargo,  se
separaba de él por lo que se refiere a la repercusión que habrían podido tener el clima y el
régimen político. El alemán había afirmado que la temperatura templada del país favoreció la
«dulzura  del  carácter  y  la  serenidad  del  alma  de  los  griegos»,  lo  que  a  su  vez  habría
contribuido  a  «la  concepción  de  las  bellas  imágenes  tanto  como,  en  la  naturaleza,  a  la
generación de las bellas formas» (pp. 365 y 369). En cambio, Andrés afirmaba:
Convendré sin repugnancia que el clima tenga su parte en todo lo que
pertenece a la fuerza y vigor del espíritu, pero que su influencia sea el
verdadero origen y la principal causa de la cultura de las naciones no
me parece que puede acreditarlo la experiencia ni que es conforme a
los hechos. Bajo el mismo clima y sin ninguna variación del globo
terráqueo, los griegos, que antes habían sido poco menos que fieras,
llegaron a ser por mucho tiempo los maestros del mundo; y aquella
misma Grecia,  que por tantos siglos fue el jardín de Europa, se ha
209 Tomo todas las citas de la traducción española (1955).
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convertido después en un estéril desierto. Bajo el mismo clima y en
las  inmediaciones  de  la  Ática  se  hallaba  situada  la  Beocia,  y  sus
habitadores eran tenidos por tan estólidos  como por ingeniosos  los
atenienses (I, 36).
Una todavía mayor independencia de criterio demostró al negar la influencia de la
libertad política. Winckelmann había considerado fundamental la antigua democracia de las
polis y había sostenido que «la libertad es una de las causas de la preeminencia de los griegos
en el Arte» (p. 371). Sin embargo, para Andrés dicha relación no existía:
¿Por qué se ha de decantar tanto la libertad de la Grecia, y cómo se ha
de probar  su secreta  influencia  en las  letras?  (…) La Historia  nos
manifiesta la Sicilia a un mismo tiempo oprimida de tiranos y muy
floreciente en literatos. ¿Cuándo ha sido Alejandría la maestra de las
ciencias sino bajo el dominio de monarcas absolutos? ¿A quién debe
más la literatura ateniense que a Pisístrato y a su hijo Hiparco, tiranos
los dos de Atenas? ¿Quién honró más a los literatos y facilitó mayores
adelantamientos a la literatura que Alejandro Magno? (I, 38).
Respecto  a  los  motivos  de  la  decadencia  de  la  literatura  griega,  tampoco  le
satisfacían las «razones demasiado metafísicas y sobrado generales» que solían aducirse, tales
como  «el  destino»,  la  misma  naturaleza  humana  o  los  cambios  políticos.  Lejos  de
conformarse con ellas, apostaba por un análisis sistemático y pormenorizado que atendiara a
cada territorio, cada momento histórico y cada género literario (II, 24).
2.2.5. Excelencia de los modelos literarios griegos
En los sucesivos capítulos de Dell'origine... dedicados a cada género literario y en
algunos pasajes de otras de sus obras, Andrés explicitó los logros de los griegos en cada uno
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de los campos del saber, desde la literatura de creación a las matemáticas pasando por la
filosofía y la historia.  Subrayó en todo momento la originalidad y alta calidad de la cultura
griega, su importancia para toda la literatura posterior y su condición de modelo a seguir. Las
opiniones que expresó sobre los principales autores y obras permiten conocer los aspectos a
su juicio más relevantes del clasicismo literario antiguo que tanto admiraba y cuyo estudio y
valor ejemplar deseaba promover.
Empezando  por  las  buenas  letras,  la  poesía  o  literatura  amena  fue  la  primera
disciplina cultivada en Grecia, y a pesar de ello contó «desde su principio héroes insignes que
han merecido la adoración de los posteriores». Siguió a pies juntillas la tradición al señalar
como los  más excelsos  de ellos  a  Homero,  Hesíodo,  Anacreonte,  Alceo,  Safo,  Antímaco,
Píndaro, Mirtis, Corina, Esquilo, Sófocles, Eurípides, Aristófanes, Menandro, Arato, Nicandro
y Calímaco210.  A todos les reconocía la altísima calidad de todas sus producciones en los
distintos géneros que llevaron a la «perfección»: épica, lírica, tragedia, comedia, bucólica,
didascálica... y recordaba que durante siglos habían sido considerados modelos universales a
imitar y que lo seguían siendo a finales del siglo XVIII, hasta el punto de afirmar que «la
mayor alabanza que se ha dado a los poetas posteriores, y aun la mayor que puede darse en
nuestros tiempos, es únicamente la de haber imitado a los griegos y conseguido parecérseles»
(I,  51-52).  Andrés  reformuló  esta  idea  varias  veces  en  Dell'origine... Por  ejemplo,  en  el
segundo volumen afirmó que la poesía griega «habiendo llegado a la perfección en todas sus
partes, es digna de que la imiten cuantas naciones quieran hacer progresos considerables en
tan noble carrera» (II, 37-38). Ello se lograría con la elección de un estilo clasicista –tanto
para la literatura de creación como para la elocuencia y la historiografía– que caracterizaba
210 Consciente de lo reducido de esta lista, para un mejor conocimiento de los poetas griegos Andrés remitió a los
catálogos  del  humanista  italiano  Lilio  Giraldo  y  del  holandés  Gerardus  Vossius:  Historiae  poetarum  tam
graecorum quam latinorum dialogi decem  (Basilea, 1545) y  Poeticarum institutionum libri tres (Ámsterdam,
1647). En el segundo volumen de Dell'origine... prestó atención a algunos autores más.
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por la sencillez, la naturalidad, la mesura, la armonía, la serenidad y la adecuación de las
figuras retóricas al tema elegido, el cual, a su vez, debería distinguirse por la dignidad y altura
moral. Todas estas prendas las encontraba en la literatura de los antiguos griegos:
Sus  escritos  arrebatan  con  suave  y  dulce  encanto  el  ánimo  de  los
lectores, no por las atrevidas figuras, no por las violentas metáforas,
no por las comparaciones falsas, no por los juegos de palabras (…)
sino por las figuras propias y ajustadas, por las expresiones naturales y
nobles, por los pensamientos sublimes y por las imágenes verdaderas;
y no sólo deleitan el oído con dulces sonidos, sino que producen una
grata y profunda sensación en los corazones (II, 23).
Así,  las  epopeyas  de  Homero  (II,  98-103)  le  parecían  nacidas  de  un  ingenio
portentoso,  «obras sobrenaturales, divinos poemas», auténticos «milagros del ingenio y del
arte»  admirados  por  los  antiguos  y  por  los  modernos  como  una  fuente  inagotable  de
inspiración,  y  no  sólo  por  el  intenso  sentido  poético  sino  también  por  la  calidad  de  la
elocuencia de sus parlamentos y por las reflexiones filosóficas contenidas en ellos. Entre los
mejores rasgos literarios destacaba la «verdad y belleza de las imágenes», la «fecundidad de
la invención» sin caer por ello en «absurdos» derivados del exceso de fantasía, la apariencia
de «verdad» que la trama transmite al lector, la abundancia de episodios y la capacidad de
expresarlos todos con variedad.
La mayor objeción que planteaba a ambos poemas era la presentación de episodios y
actitudes poco honorables que no casaban con el ideal de moral y decoro que, desde una
perspectiva  neoclásica  e  ilustrada,  toda  obra  literaria  debía  transmitir  al  lector.  Aunque
admitía que en varios pasajes aparecen muchos «pensamientos sublimes» y «sentimientos
nobles», veía poco adecuado que los motores de la acción fueran «un enfado de Aquiles» o
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«un  combate  de  Ulises  para  echar  de  su  propia  casa  a  los  desvergonzados  procos».
Paralelamente, los dioses y los hombres de Homero se le antojaban poco ejemplares:
dioses  injustos  y  fraudulentos  que  bajan  del  cielo  no  para  desatar
algún nudo digno de su divinidad, sino para engañar a los hombres
con mentiras y para ejecutar tales acciones que se avergonzarían de
hacerlas las personas honestas (...). Se reprehenden sus héroes porque
se  emplean  en  ocupaciones  sobrado  bajas  y  porque  se  dicen
mutuamente  demasiados improperios.  Yo no puedo tolerar  aquellos
procos, en número no menos de 96, príncipes y grandes señores, que,
aspirando al  matrimonio de la  sabia  Penélope,  todos,  sin  la  menor
sombra  de  competencia,  se  unen  para  vivir  desordenadamente  a
expensas de la deseada esposa, y no saben hacerle otros obsequios y
finezas que usar de los modos más desagradables y de las respuestas
más desatentas (II, 100).
El  principal  defecto  estilístico  lo  encontraba  en  la  excesiva  prolijidad  de  las
descripciones y la narración, lo que a su juicio no servía a la claridad y en cambio perjudicaba
«la fuerza y rapidez del estilo».  Tampoco le parecían creíbles los «largos razonamientos»
pronunciados  por  los  héroes  antes  del  combate.  Para  explicar  estas  faltas,  Andrés  –que
afirmaba seguir las reflexiones de Bitaubé en su traducción de la Iliada (París, 1764)– alegó
que Homero fue un ingenio fecundo que en la época de formación de la literatura escribió
«sin deternerse en reglas ni en compasear las palabras con las leyes del arte». No obstante, le
reconocía como «uno de los ingenios más portentosos de que puede gloriarse la naturaleza
humana» y un modelo para todos los poetas posteriores.
En el análisis del teatro griego, y especialmente de la tragedia, Andrés expuso con la
mayor claridad su aprecio por las formas clasicistas de la literatura antigua que tomaría como
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medida para formar sus opiniones sobre los distintos autores y obras de cada época a lo largo
de los volúmenes de Dell'origine... El mejor ejemplo es el resumen que elaboró para el inicio
del fragmento dedicado a la dramática:
Hablando en general de las tragedias griegas, podemos decir que en
ellas  se  encuentran  muchas  prendas  dignas  de  ser  alabadas  en  los
tiempos  más  ilustrados,  y  también  muchos  defectos  dignos  de
perdonarse  a  los  primeros  principios  del  Teatro.  La  perfectísima
simplicidad y la unidad de la acción no interrumpida con múltiples
episodios; la naturalidad de los caracteres no llevados al exceso con
furioso  entusiasmo,  sino  pintados  con  rasgos  bien  distintos;  la
economía de la fábula bastante regular; y,  sobre todo, la verdad del
diálogo,  la  grave y noble  majestad del  estilo,  la  sublimidad de los
pensamientos  y  lo  justo  de  las  sentencias  son  dotes  tanto  más
recomendables en los poetas griegos cuanto que ellos, sin tener otros
modelos que imitar, supieron felizmente sacarlos del fondo mismo de
la  Naturaleza,  mientras  que  los  poetas  posteriores  no  han  podido
copiarlos tan exactamente, aun teniendo presentes aquellos originales
(II, 199).
No por ello dejó de señalar aquellos aspectos que entendía mejorables. En primer
lugar, consideraba que el efecto moralizante de las tragedias griegas hubiera sido mayor si los
argumentos  desgraciados  no  se  hubieran  hecho  nacer  de  la  fatalidad  del  destino  o  de  la
voluntad  de  los  dioses  sino  de  «las  pasiones  humanas»,  es  decir,  de  las  acciones  de  los
protagonistas. Desde su punto de vista, la intervención de los dioses «por querer introducir lo
maravilloso de la máquina» eliminaba la posibilidad de que el autor ejercitara «la maravilla
más fina y más racional del artificio de los hombres y del sutil manejo de los muelles que
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mueven el corazón del hombre». En cualquier caso, como había manifestado respecto a la
épica homérica, hubiera preferido que al menos conservaran el «decoro» y no aparecieran
como seres crueles y vengativos, como «vergonzosa e indecente» se  mostraba Atenea en el
Áyax de Sófocles. En este aspecto pedía seguir el criterio de Horacio, «el legislador del buen
gusto»: «no intervenir en los dramas sino cuando haya algún nudo que no pueda desenredarse
sin  el  auxilio  de  su  divino  poder».  Consecuentemente,  tampoco  le  parecía  adecuada  la
introducción de personajes alegóricos. Con todo, en ambos casos creía que para los antiguos
estas intromisiones no resultaba tan chocantes por el distinto carácter de su religión y por su
tendencia a divinizarlo todo (II, 200- 203).
La  naturalidad  y  verosimilitud  de  la  trama  y  los  diálogos  fue  una  de  las
características del teatro griego más elogiadas por Andrés, que las reivindicó constantemente
en sus alusiones a todas las épocas posteriores, especialmente para la suya propia puesto que,
como lamentaba,  «en nuestros héroes habla muchas  veces la  imaginación romancesca del
poeta»;  mientras  que  «en  los  griegos  se  oye  la  clara  voz  de  la  misma  Naturaleza».  Sin
embargo, advertía del peligro de mostrar una realidad «demasiado sencilla y desnuda» porque
podía llevar al escritor a caer en lo bajo y a retratar «pasajes demasiado triviales y comunes»
(II, 202-203).
Por último, no veía ninguna utilidad en los coros. Creía que fueron mantenidos por
respeto a la tradición y por ser agradables al gusto popular, motivos «que con frecuencia guían
la pluma del poeta cuando no la conduce la razón y el buen gusto» (II, 201).
Andrés afirmaba que después de Esquilo y, sobre todo, con Sófocles y Eurípides la
tragedia griega había llegado a «tal perfección que los autores posteriores no sólo no pudieron
elevarla  más,  sino  que  ni  aun consiguieron  conservarla  en  la  misma elevación».  En  este
sentido,  señaló  como la  principal  causa  de  la  decadencia  del  teatro  griego  a  la  excesiva
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voluntad de innovación que pusieron en práctica los dramaturgos con el fin de poder siquiera
acercarse al mérito de los grandes maestros clásicos. Temiendo no poder alcanzarles, habrían
tendido  a  apartarse  de  la  sencillez  y  naturalidad  para  introducir  novedades:  estilo
ornamentado,  antítesis  y los juegos de vocablos,  mayor extensión  de las piezas  (II,  213),
introducción de «amores» como motivos secundarios en la trama y tendencia a escribir obras
«obscuras» y de difícil comprensión. En definitiva,
de  este  modo,  los  poetas,  queriendo  adquirir  mayor  esplendor
abríéndose  nuevos  caminos  que  no  habían  pisado  sus  mayores,
cayeron  en  defectos  y  extravagancia,  y  perdieron  el  honor  que  se
hubieran podido adquirir  siguiendo las huellas que con tanta gloria
habían estampado los tres maestros del Arte (II, 214).
En general, Andrés ofreció de la comedia griega una imagen claramente inferior a la
de la tragedia. En las piezas de Aristófanes (II, 219-223) –las únicas de las que creía poder
hablar  con  propiedad  por  conservarse  completas–  no  encontraba  las  «buenas  prendas»
requeridas por toda obra de teatro en cuanto a la «invención»:
¿Dónde se encontrará, entre todos sus dramas, un plan bien ideado y
regular? ¿Dónde una acción ligada, bien seguida y acabada? ¿Dónde
pinturas  de  costumbres  justas  y  fieles?  ¿Dónde  caracteres  bien
expresados y distintos? ¿Dónde afectos bien manejados? (II, 219)
Opinaba que sus obras no eran sino «farsas propias para hacer reír a los niños y a la
plebe»  presentándoles  situaciones  ridículas  e  imposibles,  a  menudo  indecorosas,  «y  no
poemas  dramáticos  capaces  de deleitar  a  los  oyentes  cultos».  No dudaba que Aristófanes
hubiera estado dotado de «un talento natural y un ingenio verdaderamente cómico», pero
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consideraba que este no se expresaba ni «pulido ni ayudado por el arte», es decir, por las
normas del buen gusto. Respecto al estilo se mostró menos severo. Ante las duras críticas de
Plutarco esgrimía las buenas opiniones de Platón, mucho más próximo a su tiempo y por tanto
mejor juez de su uso del lenguaje. Por su parte, Andrés afirmaba que desde la modernidad
todavía era posible apreciar «una cierta colección de palabras, una elección de frases, un aire
de oración, una gracia y fuerza de locución» agradables entre «las muchas bajezas inepcias,
obscenidades y desvergüenzas». Menos le gustaban el recurso a formar palabras compuestas,
que «sólo pueden hacer reír al populacho» y las frecuentes parodias de versos trágicos. Los
elementos  anticlásicos  como  las  antítesis  y  los  juegos  de  palabras  no  le  parecían  tan
abundantes como para suponer un defecto grave. En resumen, Andrés creía que Aristófanes
merecía  ser  leído  por  su  ingenio,  pero  no  ser  tenido  por  modelo  para  los  dramaturgos
modernos.
Sin poder juzgar directamente las obras, elogiaba algunas de las características del
teatro de Menandro trasmitidas por la tradición: haber prescindido de los coros, dirigir las
sátiras  contra  los  vicios  y las  malas  costumbres  en abstracto y no contra  los  particulares
«como lo hizo después la buena comedia entre los romanos y lo hace ahora en todas las
naciones cultas», además de emplear  «un lenguaje ático y claro, sin mezcla de sublime» y
regular en la versificación (II, 223-225).
De los muchos líricos griegos que mencionó sólo quiso detenerse en Anacreonte y
Píndaro  por  la  falta  de  obras  de los  más antiguos y de mérito  en las  de los  posteriores.
Aunque, en general, emitió un juicio elogioso de ambos, la distinta opinión que le merecieron
muestra las preferencias estéticas de Andrés. Así, alababa en el primero una «fácil dulzura»
nacida de la sencillez, la armonía y la naturalidad:
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Las palabras  armoniosas,  las  expresiones  gentiles,  la  estructura  del
verso  llana  y  ligera,  las  sentencias  naturales  y  delicadas,  los
pensamientos  fáciles  y  amenos  forman  el  elogio  de  los  versos  de
Anacreonte, y con tenues y pequeñas composiciones hacen grande e
inmortal la gloria del poeta (II, 336).
En cambio, Píndaro le parecía mucho más «atrevido y sublime». Reconocía el valor
de su «estilo elevado y sostenido con dignidad, pensamientos sublimes, imágenes grandiosas,
expresiones enérgicas, palabras armoniosas y versos sonoros» unánimemente apreciados por
la posteridad, pero encontraba también importantes desaciertos como el exceso de hipérboles,
metáforas  y contrastes  que le  parecían forzados,  falta  de orden en la  expresión e  incluso
prolijidad expresiva (II, 336-337). Todo contrario a la claridad y la sencillez del buen gusto
clasicista.
La elocuencia apareció con posterioridad entre los griegos, si bien «con la rapidez de
los progresos recompensaron el atraso de los principios». Pese a mencionar los precedentes de
Solón, Pisístrato o Clístenes, es Pericles el  «primero que se puede llamar verdaderamente
orador». No se apartó en cambio de la tradición al reproducir la lista de los diez oradores
áticos211 o «Década Ática» (I, 52-53). De entre ellos, los más elogiados a lo largo de todos los
volúmenes de Dell'origine... son Esquines y «el gran Demóstenes». Ambos «elevaron al más
alto grado de gloria la elocuencia griega» hasta llegar a convertirse en «verdaderos modelos
para formar oradores forenses», tanto entre los antiguos como entre los modernos (III, 67),
bien  que  en  dura  competencia  con  el  más  importante  de  los  oradores  latinos:  Cicerón.
Generalizando la importancia de la elocuencia griega para la posterioridad, Andrés afirmaba
que la Atenas de los siglos V-IV a.C. «presentó la verdadera idea de este arte a todas las
211 Antifonte, Andócides, Lisias, Iseo, Isócrates, Demóstenes, Esquines, Hiperides, Licurgo y Dinarco. Se cree
que fue Cecilio de Caleacte (activo en Roma desde el 40 a.C.) quien fijó por primera vez este canon (Torres,
2012).
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naciones y a todas las posteriores edades»212 (I, 53). La prosa  «limada», agradable y clara,
directa y vigorosa en sus razonamientos permitía combinar la instrucción con el deleite:
entonces los historiadores adornaron sus narraciones con las gracias
de una limada oración; entonces los filósofos más célebres hicieron
agradable la seriedad de su doctrina las suaves gracias de su estilo;
entonces los médicos, los arquitectos, los pintores, los músicos y todos
los  otros  profesores  supieron  escribir  de  su  arte  con  precisión,
claridad, elegancia y fuerza (III, 23).
En cambio,  rechazaba  el  estilo  de  Gorgias,  «pueril  y  frío»  por  «los  afectados  y
excesivos adornos» presentes en sus oraciones y especialmente en sus elogios:
No pueden leerse aquellos elogios sin sentir un fastidioso hastío por
las menudas y compasadas disgresiones, por las frecuentes antítesis,
los juegos de vocablos, los conceptos vanos y la desmedida profusión
de estudiados y frívolos melindres (III, 164).
Prolijidad, exceso de vehemencia en las figuras, déficit de verdad tras las formas, ya
fuera por la falta de naturalidad ya por tratarse de palabras sin fondo o de pura delicadez
afectada, se le revelaban en la obra de Gorgias como defectos anticlásicos que violentaban
gravemente las normas del buen gusto.
Una importancia similar concedió a los griegos en el desarrollo de la historia y sus
ciencias afines: geografía, cronología y anticuaria «deben su origen a los griegos, que hicieron
en ellas los mayores progresos» (I, 55). La idea de la formación y esplendor de la historia
como  disciplina  en  Grecia  reaparecería  de  forma  recurrente  en  Dell'origine... llegando  a
212 Para mayores detalles Andrés remitía a los lectores a los trabajos  de Jacques Hardion (1686-1766) sobre la
historia de la elocuencia griega publicados por la Académie des Inscriptions et Belles-Lettres de París y a los
Oratorum Graecorum quae supersunt monumenta (Leipzig, 1770-1773) de Johann Jacob Reiske.
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afirmar Andrés que muy pocos historiadores modernos podrían tan sólo compararse con los
mejores de los antiguos (III, 293-294 y 299-319). Sólo a dos les atribuyó ese mérito: David
Hume (1711-1776) y, con más dudas, William Robertson (1721-1793).
Efectivamente,  a  los  tres  grandes  clásicos  de  la  historiografía  griega  –Heródoto,
Tucídides y Jenofonte– les reconoció como «verdaderos padres de la Historia» y modelos
universales «en el modo de escribir historias» para todos los posteriores, «por la pureza del
lenguaje, por la elegancia del estilo, por el juicio y por el orden», a pesar de haber caído en
algunos defectos de método o de estilo: Heródoto haberse fiado demasiadas veces de noticias
fabulosas, Tucídides interrumpir su  relato con demasiados discursos artificiales y Jenofonte
deternerse  en  digresiones  innecesarias  (III,  245-246).  Entre  los  historiadores  post-clásicos
destacó el gran valor histórico de la obra de Polibio «aunque carecía de la elegancia y cultura
de estilo que tuvieron los primeros escritores» (I, 54), así como la invención de la biografía
por  Plutarco  y  su  contribución  junto  a  Diógenes  Laercio  para  servir  de  «modelo  a  los
posteriores escritores de la historia filosófica»213 (I, 55). Con todo, ningún historiador griego
podría ser considerado un «perfecto ejemplar», ya que a esta gloria sólo llegaron los romanos
que estudiaron las obras griegas, evitaron sus defectos e incrementaron sus virtudes (III, 258).
Al abordar la importante cuestión del buen gusto en escribir –tratada como parte de
la filología o ciencia del bien escribir– afirmó que la Retórica y la Poética de Aristóteles, De
lo  sublime de  Longino,  y  determinados pasajes  de  Demetrio,  Dionisio  de  Halicarnaso,
Hermógenes y otros griegos «forman el código de las leyes del buen gusto» (I, 55-56). El uso
del tiempo presente no era inocente, sino que conllevaba la necesidad de que también los
213 Suele decirse que Voltaire fue el primero en emplear este término en  La philosophie de l'histoire (1765).
Andrés la entendía como una reconstrucción hipotético-normativa de los orígenes y evolución de la sociedad, y
retrotraía sus primeros pasos a los historiadores griegos, cuyas obras habrían sido utilizadas como modelos para
la aparición de la moderna historia filosófica desde finales del siglo XV. Él mismo definió Dell'origine... como
«una obra filosófica que, tomando por objeto toda la literatura, describa críticamente los progresos y el estado en
que ahora se encuentra y proponga algunos medios para adelantarla» (I, 8), y su primer volumen como una «una
historia general filosófica de toda la literatura» (I, 10).
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autores  contemporáneos  aprendieran  de  ellos.  Como muestra,  en  una  fecha  tan  avanzada
como 1799, cuando en el  norte de Europa ya  se estaba desarrollando el  Romanticismo e
incluso en España se había comenzado –bien que tímidamente– a contestar la hegemonía de
las poéticas clasicistas desde 1787 (Checa, 2004, p. 21), Andrés escribía a su hermano Carlos
que había tenido ocasión de ver en la bilioteca ducal de Parma la reciente edición española de
la  Poética de Aristóteles a cargo de José Goya Muniain (Madrid, 1798). Se felicitaba de la
publicación por ser una obra «tan digna de ser conocida de todos los que se aplican a los
estudios» y porque, con su ejemplo, el traductor promovía el conocimiento de los clásicos
greco-latinos en España. Al mismo tiempo expresaba su deseo de que se hicieran en nuestro
país ediciones críticas de los antiguos autores hispano-latinos: Pomponio Mela,  Columela,
Séneca, Lucano, Quintiliano y Marcial (CNL III, 84-89).
El  mismo interés encontraba en las aportaciones  de los antiguos griegos al  saber
científico, hasta el punto de preguntarse retóricamente «si la Grecia debe más su gloria a las
Buenas Letras o a las Ciencias; como también si deben más a la Grecia las Ciencias o las
Buenas Letras». Igualmente quiso subrayar la enorme valía, a su juicio injustamente obviada,
de los avances científicos griegos (IV, 26-27). En definitiva:
No hay ciencia ni tan grande y sublime, ni tan pequeña y baja, que los
griegos no la hayan manejado y no la hayan reducido a mayor claridad
y nobleza;  ni  parte  de  ciencia  alguna  en  cuya  historia  no  se  vean
campear uno o más griegos (IV, 28).
El  análisis  pormenorizado  de  las  aportaciones  que  nuestro  jesuita  atribuía  a  los
griegos en cada una de las disciplinas científicas daría materia suficiente para una monografía,
pero  merece  la  pena  señalar  aquí  tres  aspectos  generales  que  aparecen  esbozados  en  el
capítulo cuarto del primer volumen (I, 56-60) y sobre los que volveré más adelante.
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En primer lugar, le resultaba especialmente llamativo el carácter fundacional de las
obras griegas en prácticamente todas las vertientes del saber científico214 (I, 56). Incluso en el
caso de la jurisprudencia, pese a que en esta materia atribuía un mayor mérito a los romanos,
afirmaba que debió su origen «a la mente facunda de los griegos» y señalaba especialmente a
Platón por De la República, a Aristóteles por De las leyes y la Política y a Teofrasto por sus
obras perdidas sobre derecho y legislación (I, 59-60).
En segundo lugar, insistió en el gran mérito que tuvieron los grandes descubrimientos
científicos de los griegos en aquellos momentos iniciales de la historia literaria. Por ejemplo,
en el caso de las matemáticas recordó los trabajos de Pitágoras, Platón, Euclides, Arquímedes,
Apolonio, Hiparco, Tolomeo y Diofanto, y señaló que teniendo en cuenta el punto de partida
sus avances eran mucho más dignos de encomio que los logrados por los modernos,  aun
contando con la  importante  invención del  cálculo  infinitesimal  (I,  57).  Se referiría  varias
veces más a esta cuestión al abordar los aspectos científicos de su particular querella entre la
literatura antigua y la moderna.
Finalmente,  quiso  recordar  la  utilidad  que  todavía  tenían  los  conocimientos
contenidos en las obras científicas griegas para el estudioso de finales del siglo XVIII. En el
caso de la medicina afirmaba que Hipócrates y Galeno «son aún reputados en nuestros días
como oráculos» (I, 58). El interés de Andrés por las obras científicas griegas iba mucho más
allá de la curiosidad erudita o el mero humanismo y es uno de los aspectos más interesantes
de su pensamiento.
214 Solamente  dejó  fuera  la  química,  ya  que consideraba demostrado  que  todas  las  obras  de  esta  materia
atribuídas a Demócrito y a Aristóteles no fueron escritas en realidad por ellos ni por ningún otro antiguo. En este
caso atribuyó el  mérito  de  su fundación  a los  árabes  (V,  22 y 26).  En el  campo particular  de  las  ciencias
eclesiásticas, también la teología habría surgido en Grecia, ya que los primeros teólogos fueron griegos o, al
menos, escribieron en griego (VI, 59).
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2.2.6. Aportaciones latinas al ideal literario de la Antigüedad
A pesar de la  clara  dependencia de  la  literatura latina  respecto de  su precedente
griego que implicaba esta interpretación y de la previsible resolución del parangón que hizo
entre ambas,  Andrés subrayó la capacidad de los romanos para aprovechar  los excelentes
modelos griegos y, al mismo tiempo, innovar a partir de ellos. Aunque ponderó los méritos de
la literatura romana de un modo mucho más discreto que los de la griega (I, 62-65) y se negó
explícitamente a equipararla en elogios (II, 41), afirmó también que los latinos consiguieron
ser originales y, en algunos géneros, incluso comparables y hasta superiores (I, 70). Eso sí,
siempre «a fuerza de continuo estudio» de las realizaciones más perfectas de sus «maestros»
(I, 75).
Así, en la literatura de creación destacó la importancia de la comedia, la sátira y la
elegía romanas, y reivindicó la lírica horaciana ante la pindárica215 (I, 70-71). La admiración
por Horacio es constante a lo largo de toda la obra: «Horacio y Virgilio llenaron de gloria con
sus versos al Parnaso latino» (I, 75). Y si bien –siguiendo el juicio de Quintiliano– creía que
no hubo entre los romanos otro lírico que mereciera ser leído, Horacio por sí solo «podía de
algún modo competir con todos los griegos» (II, 337). Sin atreverse a considerarle superior a
Píndaro en términos absolutos,  propuso sus  Odas como la  obra antigua de la  que mayor
provecho podrían sacar los líricos modernos, ya que la  «prudencia, sobriedad y corrección»
horacianas «pueden imitarse sin tanto miedo de descarríos y precipicios» a que podía llevar la
sublimidad pindárica  (II,  338-339).  Siguiendo con otros  autores  de  la  época  de  Augusto,
valoró también la pureza clásica del estilo de Tibulo, Propercio y Fedro (II, 43), y de Ovidio
215 Las referencias y juicios sobre poesía lírica suponen una parte muy reducida de Dell'origine... en consonancia
con la visión clásica de este género considerado menor por Aristóteles, por los clásicos franceses del  Grand
Siècle y por los poetas neoclásicos ilustrados. Boileau, por ejemplo, había definido la lírica como un arrebato
vano en el Canto II de L'Art Poétique: «Leurs transports les plus doux ne sont que phrases vaines». Jovellanos,
en la Carta a su hermano Francisco de Paula (1779-1780) reconoció que «En medio de la inclinación que tengo a
la poesía, siempre he mirado la parte lírica de ella como poco digna de un hombre serio».
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la originalidad y belleza de su producción, con las que podía compensar «algunos defectos»
(I, 62).
En cuanto a la dramática, recordaba que la introducción de un verdadero teatro en
Roma se debió precisamente a la influencia griega en la que se formaron Plauto y Terencio
(II,  227-229).  Las  comedias  del  primero  le  parecían  excesivamente  desordenadas  «con
incidentes mal preparados», y llenas de «ridículas y frías burlas» y «bajas bufonadas» que no
podía admitir. Además, creía que los rasgos exagerados y poco verosímiles de sus personajes
disminuían el efecto teatral al sobrepasar «los justos términos de la naturaleza y de la verdad»
(II, 228). Por el contrario, Terencio –a quien llamaba el «Menandro latino»– recogía todos los
elogios porque
siempre  igual,  siempre  grave  y  siempre  culto  en  sus  expresiones,
difunde  uniformemente  en  todos  sus  escritos  un  natural  gracejo  y
amenidad que, sin hacer dar fuertes carcajadas a los cultos oyentes,
recrea  su  espíritu  con  una  tranquila  dulzura  y  sabe  mover  vivos
afectos de la más grata y suave alegría, sin ofender en la menor cosa la
delicadez de un noble corazón (II, 229).
Sin la «fecundidad de imaginación» de Plauto, Terencio conseguía la preferencia de
Andrés por la «elegancia y pulidez de las expresiones», la claridad y naturalidad de la trama y
los diálogos, la verosimilitud de los personajes y, sobre todo, por «la decencia y verdad de las
costumbres»  con  la  que  suplía  con  creces  la  falta  de  «fuerza  cómica»  de  que  le  habían
acusado los críticos desde César hasta Marmontel (II, 229-230). Por todo ello proponía sus
comedias como modelos para los autores de su tiempo (II,  230-231) y le consideraba «el
único cómico [antiguo] que merece ser estudiado de todos los escritores teatrales» (II, 324).
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El resto del teatro romano le parecía claramente inferior al de los griegos. Sólo se
detuvo  brevemente  para  reivindicar  ante  los  críticos  modernos  más  estrictos  ciertas
situaciones, ideas e incluso versos valiosos que encontraba entre tantos defectos de estilo en
las tragedias del hispano Séneca (II, 232-234).
Las mayores alabanzas se las tributó a Virgilio, que fue en su opinión el mejor de
todos los poetas latinos. Hablando en general, afirmaba que «ningún poeta antiguo o moderno
ha llevado el Arte de versificar a la perfección que el gran maestro Virgilio» (II, 165) y, en
particular, que su obra épica, bucólica y didascálica sería preferible a la de cualquier otro
autor de cualquier época:  «supera a todos los griegos que se propuso imitar y no le iguala
ninguno de los modernos que le han querido seguir» (I, 71). Consciente de estar emitiendo
una opinión que podía resultar controvertida, Andrés advertía al lector que sólo exponía su
criterio personal «a despecho de los más celosos apasionados a los griegos y a los delicados
modernos»:
Siempre que tomo en las manos las obras del incomparable Virgilio
me siento arrebatar del dulce encanto de su divina poesía, y no puedo
imaginarme  que  (...)  las  innumerables  prendas  de  la Eneida deban
tenerse en  menos que (...) los poemas del grande Homero. Conozco
que Teócrito tiene más mérito que Virgilio en las Bucólicas, pero los
pastores  de Teócrito  son  todavía  un poco toscos y duros,  y  los  de
Virgilio  parecen  más  cultos  y  pulidos  y  se  presentan  con  mayor
donaire. Las  Geórgicas de Virgilio no sólo  exceden a los poemas de
Hesíodo, sino que son el trabajo más perfecto y acabado de que pueda
gloriarse la Poesía (I, 71).
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Esta abierta y llamativa preferencia por el gran poema épico latino en detrimento de
sus precedentes  griegos  muestra  nuevamente la  independencia de criterio  de Andrés  y su
capacidad para superar los juicios generales y atender a los detalles de cada autor y de cada
obra literaria. Además, creo que debe relacionarse también con la elevación del ideal moral
plasmado en la Enedia, muy alejado de los bajos o fútiles asuntos que frecuentemente nutren
la trama homérica:
Homero, no siempre igual, une alguna vez a sublimes y casi divinos
pasajes  otros  bajos  y  plebeyos;  Virgilio,  siempre  noble  y  siempre
sostenido, jamás desciende a conceptos vulgares y en todo conserva
constantemente el majestuoso decoro de la grandeza romana (II, 108).
Por  ello  la  epopeya  latina  se  adaptaba  mucho  mejor  al  conocido  interés,  tan
neoclásico como ilustrado, por el valor moralizante y ejemplar de la obra literaria que Andrés
reivindicaba sin reservas.
Siguiendo a Cicerón, la elocuencia y el género epistolar los consideraba derivados de
los griegos (III, 36). El «incomparable Tulio» habría sido el único gran orador latino y el
único  tomado  como  modelo  por  la  posteridad.  No  obstante,  podría  competir  con  los
muchísimos griegos y medirse en la oratoria con Demóstenes, en la didascálica con Platón y
en la epistolar con todos los demás (I, 62-63) superando en conjunto a toda la «legión» de
griegos (I,  72). En efecto, al abordar el típico parangón –inaugurado nada menos que por
Plutarco– entre los dos grandes de la elocuencia antigua, Demóstenes y Cicerón (III, 71-75),
Andrés confesó que no le resultaba nada fácil decidirse, aunque finalmente parece inclinarse
por  el  romano.  De hecho,  quiso  refutar  con  dureza  el  veredicto  opuesto  de  Rousseau216.
También lo consideraba superior como didascálico a Platón, Aristóteles, Jenofonte y Teofrasto
216 En el libro IV del Émile (1762) dijo: «Entraîné par la mâle éloquence de Démosthène, il dira: C'est un orateur;
mais en lisant Cicéron, il dira: C'est un avocat».
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por su mayor sencillez, claridad de expresión, energía y riqueza de léxico respectivamente
(III, 95-96).
Para la segunda mitad del siglo I d.C. dos tratados de retórica, el  Diálogo de los
oradores de Tácito y las Instituciones oratorias del «amante y secuaz de la áurea Antigüedad»
Quintiliano,  conservaron  en  parte  el  «antiguo  estilo  de  los  felices  tiempos  de  Roma»  al
mantenerse  al  margen  «del  estilo  afectado  y  de  las  sentencias  estudiadas»  que  ya
contaminaban sin remedio la literatura latina (III, 46 y 99).
Como he apuntado, la historia es una de las pocas materias en las que Andrés admitió
sin titubeos una manifiesta superioridad de los autores latinos sobre los griegos. El mayor
número de historiadores  romanos lo  atribuyó a  la  agitada  historia  política del  Imperio,  y
destacó  entre  ellos  a  Tito  Livio,  quien  «solo  bastaría  para  hacer  inmortal  la  gloria  de  la
Historia romana», Salustio y César «con no menor aplauso», Cornelio Nepote y Tácito (I, 63).
En cuanto a los méritos literarios, tras comparar a Heródoto, Tucídides y Jenofonte con Livio,
Salustio y César concluyó que los latinos fueron superiores en el orden de la narración, en la
elección de los  hechos,  en el  estilo  y en el  método,  quedando para los griegos  la  mayor
variedad de los géneros y materias que trataron. No obstante, en geografía y cronología los
griegos habrían sido claramente superiores (I, 72-73).
Los  Comentarios y  Vidas de César y Nepote las consideraba todavía carentes del
suficiente «ojo crítico» y «mentalidad política», es decir, de la necesaria carga interpretativa o
«filosófica» para ser tenidas por obras verdaderamente historiográficas. Sin embargo, por su
estilo las propuso como modelos de elegancia y sencillez, brevedad y exactitud en el relato de
los hechos y en la descripción de los personajes (III, 260-261). Habría sido Salustio el primer
historiador romano que subsanó aquella falta y llegó a componer una auténtica historia en la
que los hechos se explican con «sentencias» o interpretaciones de los mismos. En cambio,
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frecuentemente cayó en la prolijidad y las desviaciones del argumento principal: las mismas
«poco  necesarias  reflexiones,  discusiones  y  digresiones»  por  las  que  criticaba  también  a
Tucídides  (III,  262-263).  En cualquier  caso,  apreciaba  el  estilo  «vigoroso y enérgico» de
Salustio, la propiedad de sus descipciones y narraciones, así como la «brevedad y evidencia»
de su estilo (III, 262-263), de modo que tanto uno como otro
por la puntualidad de la verdad, por la exactitud de las sentencias y
por la nobleza del estilo, merecen ser estudiados de los que aspiran a
la gloria de escritores elocuentes (III, 263)
El historiador latino y de toda la Antigüedad más apreciado en Dell'origine... es Tito
Livio, a quien Andrés llamó «príncipe de todos los historiadores»:
Yo no gusto de decidir atrevidamente sobre el mérito de los grandes
escritores que merecen todo nuestro respeto, pero, enamorado de las
egregias prendas y de las nobles dotes de las historias de Livio, no
puedo dejar de poner la corona histórica sobre la frente del patavino
en competencia  con todos los  otros  griegos y romanos,  antiguos y
modernos (III, 265).
Tan alto concepto se debía a que las  Décadas cumplían los requisitos clásicos de
«claridad, buen orden y justa distribución» necesarios para que en un plan tan vasto «nada
distraiga, nada esté obscuro y confuso». Además, desde una óptica puramente histórica, la
adecuada selección de los hechos más relevantes y el deseado enfoque «filosófico» y global
para el conjunto «de acciones tan grandes, de las leyes, de las costumbres, del principio, de la
grandeza y de la  decadencia» permitía  superar  la  mera crónica o relato sin desviarse del
asunto principal con inútiles digresiones (III, 265-266):
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¡Qué  Filosofía  sin  la  pompa  de  inútiles  sentencias  y  estudiadas
reflexiones! ¡Qué sutil Política sin el ansia de raciocinar sobre todos
los  hechos!  ¡Qué  juiciosa  Crítica  sin  entregarse  a  pedantescas
discusiones! (III, 266)
Por otra parte, elogiaba especialmente la «soberana elocuencia» de la prosa de Livio,
en  quien  veía  un  «verdadero  poeta».  A su  juicio,  todo  historiador  debía  aspirar  a  serlo
sujetándose a las mismas normas clásicas de la  poesía,  incluida la máxima horaciana que
pedía prodesse et delectare a un tiempo:
el historiador debe guardar, como el poeta, la unidad y simplicidad por
más  que  sean  varias  y  complicadas  las  cosas  que  describe;  debe
estudiar rigurosamente el orden y la oportuna colocación de todos los
hechos que refiere; debe ir siempre adelantando sin entretenerse en
digresiones  no  necesarias,  por  más  que  sean  brillantes;  debe
abandonar  los  hechos  estériles  o  extraños  que  no  tienen  particular
influjo en todo el  curso de la historia;  debe animar el  estilo y,  sin
huecas palabras y sin hinchadas expresiones, dar calor y brío a cuanto
dice; debe, en suma, instruir, interesar, deleitar y juntar la utilidad de
la instrucción con la dulzura del placer (III, 266).
Tácito fue presentado como el último de los grandes historiadores latinos. Aunque su
estilo «árido y confuso», propio de la segunda mitad del siglo I y principios del II, le impedía
equipararle a Livio, sí que le reconoció una gran capacidad para describir la psicología de los
personajes y escrutar «las más secretas y ocultas causas de los hechos». Por ello afirmaba –no
sin cierta sorna– que se había convertido en «ídolo de cuantos aspiran a la gloria de profundos
políticos y de agudos filósofos». Entre estos se contaba D'Alembert, cuyo juicio considerando
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a Tácito el más grande historiador de la Antigüedad (Observations sur l'art de traduire, 1763)
citó Andrés para rebajarlo a «historiador de los filósofos y maestro de los políticos» (III, 270-
271). Por lo demás, a su habilidad para penetrar las intenciones de los grandes protagonistas
de  la  historia  opuso  la  mayor  capacidad  de  Livio  para  seleccionar  los  hechos  y  las
circunstancias que habían provocado los  «grandes acontecimientos» y las causas profundas
del auge y decadencia del Estado romano, atribuyéndole por ello un mejor conocimiento de la
«Filosofía y Política histórica» (III, 271). Ciertamente, como indica Robin Lane Fox (2007, p.
706), Tácito demuestra mayor interés por la «política de la corte».
En definitiva, a partir del notable precedente griego, los historiadores romanos del
cambio  de  era,  con  Tito  Livio  a  la  cabeza,  ofrecían  un  modelo  brillante  de  prosa
historiográfica,  «dicción  histórica»  o  «Elocuencia  histórica»  que  Andrés  identifica  con
determinados aspectos metodológicos y estilísticos: entre los primeros la capacidad crítica
para rechazar las narraciones fabulosas, la sabia selección de los hechos según su importancia
y la  interpretación «filosófica» de los  mismos;  entre  los  segundos un estilo  cuidado que,
entendido naturalmente en un sentido neoclásico,  pasaba por la sencillez,  claridad, unidad
discursiva y orden en la exposición. (III, 236-237 y 273).
Respecto a la filología y las «leyes del buen gusto» sostuvo que, considerados en
conjunto,  fueron  «muy inferiores  los  romanos  a  los  griegos»  y  creyó  justo  reconocer  la
importancia del Arte retórica y la Poética de Aristóteles como obras fundacionales, además de
las aportaciones de Demetrio Falereo, Dionisio de Halicarnaso y Longino (I, 73). No obstante,
los escritos retóricos de Cicerón, el tratado en forma de epístola de Horacio y la gran obra del
«sumo maestro del buen gusto» Quintiliano le permitían comparar a unos y otros también en
esta  materia  (I,  73).  Aconsejaba a los estudiantes la  lectura de las  Instituciones  oratorias
(CNL III, 88-89), mientras que a Horacio le proponía como el principal referente latino para
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el «buen gusto de escribir». Le consideraba todo un «maestro de los romanos y de toda la
posteridad» por su Arte poética (I, 62), a su juicio comparable a los grandes tratados griegos
sobre el mismo tema y un «verdadero código del buen gusto», incluso más útil y apreciada a
través de los siglos:
La epístola de Horacio a los Pisones y la otra a Augusto forman una
verdadera Arte Poética que ha servido de modelo a Vida, a Boileau, a
Pope  y  a  cuantos  han  escrito  poemas  didascálicos  (...).  Alaben
enhorabuena  los  afectos  a  los  griegos  la  Poética de  Aristóteles  y
recomiéndenla  como necesaria  a  los  poetas,  pero  la  que se  lee,  se
medita y se estudia; la que se tiene siempre en boca y se cita a cada
paso, y la que sirve de regla y norma a todos los poetas y a todos los
buenos escritores  es  el  Arte Poética de  Horacio;  y  de tantas  Artes
Poéticas que  posteriormente  se  han  escrito,  aquélla  ha  sido  más
agradable  y  útil  que  mejor  uso  ha  sabido  hacer  de  los  versos  de
Horacio; y no temeré firmar que no podrá encontrarse, ni entre los
antiguos ni entre los modernos, una obra de igual volumen que haya
contribuido  más  al  adelantamiento  de  las  Buenas  Letras  y  a  los
progresos del humano ingenio (II, 182).
Tras este análisis  concluía que en lo que respecta a las letras «podrán los latinos
sostener con decoro el cotejo con los griegos» (I, 73).
Sin embargo, al extender la comparación a las ciencias, afirmaba tajantemente que
«será preciso que los romanos rindan las armas y se confiesen vencidos» (I, 74) pues, salvo en
el caso de la jurisprudencia y de algunos aspectos de la filosofía moral, sus logros fueron
mucho más limitados y siempre dependieron del  patrón griego.  Andrés  no desconocía en
absoluto  los  méritos  romanos  en  ciencias  aplicadas:  cronología,  ingeniería,  arquitectura,
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poliorcética,  artes  plásticas,  agricultura...  pero  estimaba  en  menos  su  valor  porque  no
conllevaron  progresos  teóricos  comparables  a  los  de  los  griegos  en  astronomía,  física,
mecánica o botánica. Por ejemplo, en el caso de la mecánica afirmaba que «a las teorías de
Arquímedes y Pappo están reducidos sus conocimientos científicos» ya que las máquinas,
puentes y edificaciones romanos no sirvieron para «acrecentar los conocimientos teóricos»
sino que fueron fruto de la práctica y del instinto (V, 159). En la misma línea, le parecía una
«temeridad»  cualquier  intento  de  comparar  al  «compilador»  Plinio  con  Aristóteles  o
Teofrasto,  ya que el  primero no hizo sino recoger lo que ya se conocía,  mientras que los
griegos desarrollaron sus propias observaciones e investigaciones zoológicas y botánicas (V,
98). En general:
No  hay  un  matemático,  ni  un  astrónomo  célebre,  que  pueda  dar
crédito a las ciencias romanas. No una secta médica o filosófica, ni un
caudillo de escuela, ni un libro clásico y magistral de Física o de otras
ciencias.  Si  alguno  se  ponía  a  escribir  de  estas  materias,  lo  hacía
expoliando  los  archivos  griegos,  amontonando  doctrinas  griegas  y
trabajando más sobre la erudición griega que sobre el original y propio
saber (V, 28).
Esta importante diferencia le hacía inclinarse definitivamente por la literatura griega
en detrimento de la latina:
Los  griegos  con  igual  ardor  y  con  el  mismo  tesón  cultivaron  las
Buenas Letras que las Ciencias; los romanos, sus secuaces y émulos
de  su  gloria  literaria,  se  contentaron  con  las  flores  de  la  amena
literatura  y  no  cuidaron  de  los  frutos  de  la  grave  o  temieron  sus
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espinas. Y es tan notable esta diferencia que en el cotejo entre las dos
literaturas hace que caiga toda la balanza de la parte griega (I, 75).
2.2.7. Decadencia de la literatura antigua
El  análisis  de  la  decadencia  de  la  antigua  literatura  greco-latina  dio  a  Andrés
argumentos que reforzaban esta idea de la «justa superioridad y absoluta preferencia» de los
griegos sobre los romanos. Entre los primeros el buen gusto persistió durante varios siglos,
fue capaz de recuperarse de las desviaciones puntuales de algunos autores decadentes –entre
ellos los retóricos Gorgias e Isócrates, bien que por diferentes motivos (III, 28)– y se perpetuó
dignamente  hasta  mucho  después  de  la  corrupción  de  la  literatura  latina.  En cambio  los
romanos apenas gozaron de un siglo dorado de gloria literaria tras el cual el declive fue total e
irreversible y «ya no se vio escritor alguno de mérito que se aplicase a sostener la decaída
nobleza y elegancia latina» (I, 77-79)217.
Por otra parte, la decadencia griega se debió al abandono del «cuidado y diligencia
que con tanta gloria pusieron los antiguos [griegos] en limar el estilo» (I, 78), mientras que en
el  caso  latino  fue  causada  por  un  cambio  mucho más  profundo que afectó  al  paradigma
estético y que les situó muy por detrás de los griegos de la era cristiana. Este «vicio» consistió
en  una consciente, buscada y, por tanto, culpable tendencia barroquizante que un crítico de
firmes preferencias clasicistas como Andrés no podía tolerar:
un estilo truncado, conciso, obscuro y conceptuoso, lleno de sutilezas,
de sentencias y de afectaciones: el amor a la concisión y a la agudeza
217 En  el  segundo volumen (II,  43)  Andrés  ofreció una  valoración  diferente  de  los  respectivos períodos  de
decadencia al afirmar que la poesía latina «juntamente con los defectos que la desfiguraban, mantuvo no pocas
dotes que la hicieron bastante respetable a la posteridad, y en esta parte pudo, de algún modo, llamarse superior a
la griega». Así, autores como Lucano, Estacio, Claudiano, Juvenal o Marcial, aun con sus defectos, mantuvieron
la sublimidad literaria que habían perdido los griegos pasada su dilatada época dorada y conformaron un «siglo
de plata» latino que no se dio en Grecia. Me inclino a pensar que esta aparente contradicción fue escrita como
una precisión a las tesis del primer volumen.
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se  puede  llamar  el  vicio  característico  del  depravado  gusto  de  los
escritores latinos que vivieron después del feliz siglo de Roma (I, 78).
El  proceso  de  corrupción  de  la  literatura  latina  se  inició  ya  «tras  la  muerte  de
Virgilio» (II, 111) y fue apreciable por primera vez, si bien en un estado todavía inicial, en los
poemas de Ovidio,  cargados de «cierto aire declamatorio nada conforme a la naturaleza y
verdad»,  «cierta  afectación»,  «cierta  repetición de unas  mismas ideas  bajo de mil  formas
diversas» y «aquella copia de expresiones superfluas y afectación de estilo» (I, 115) –como el
abuso de comparaciones y ejemplos en  De arte amandi y De remedio amoris (I, 166) o la
prolijidad y el  exceso decorativo presentes en  las  Metamorfosis (I,  167)– que después se
extendieron  con  fuerza  a  todos  los  géneros  literarios  al  tiempo  que  triunfaban  entre  los
romanos nuevos defectos. Entre estos citaba la divagación y los circunloquios, las hipérboles
vacías de contenido y los alardes de ingenio a costa de la sencillez y la naturalidad:
una redundancia viciosa, que jamás sabe detenerse, que sigue las más
menudas circunstancias y que maneja de mil modos su objeto, pero sin
acertar nunca con el verdadero; una hinchazón y un falso sublime, que
produce declamaciones pomposas, imágenes giganteas y expresiones
huecas y nada sonoras; y una pueril afectación, que nada sabe decir
con naturalidad y sencillez, todo lo quiere refinado y pulido, y en todo
desea hacer ostentación de ingenio (II, 114-115).
Un  «sobrado fuego y hervor» incompatibles con la mesura,  equilibrio y sencillez
propios del aire clasicista exacerbó la imaginación de los poetas de la segunda mitad del siglo
I y principios del II. Así Lucano, Estacio, Marcial o Juvenal, cuya genialidad creativa Andrés
no negaba, cayeron en similares defectos formales anticlásicos (II, 43).
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De la elocuencia posterior al siglo de Augusto vertiría juicios parecidos (III, 166-
168). Por ejemplo, en el panegírico de Trajano por Plinio el Joven observaba también falta de
naturalidad y de sencillez:
todo se anuncia con agudezas y conceptos, en todo se procura hacer
ostentación de ingenio,  a  todo se  quiere  dar  aire  de  maravilloso y
admirable, por la afectación y el estudio se pierde la majestad y la
fuerza  de  la  oración,  y  las  mismas  cosas  que  expuestas  con
expresiones  comunes  serían  grandes  y  sublimes,  aparecen  frías  y
pueriles por el énfasis y por el retoque de los pensamientos y de las
palabras (III, 167).
Igualmente, entre los filósofos de la misma época, Séneca y Plinio el Viejo adoptaron
una prosa de estilo  «truncado, conciso y conceptuoso», «obscuro» y confuso que de ningún
modo podía tolerar, a pesar de reconocer a uno y otro un genio y talento superiores (III, 97-
99). De Tácito había emitido una opinión similar.
Esta mezcla entre el reconocimiento de la capacidad personal y la dura censura del
estilo es la posición habitual adoptada por Andrés en la crítica de los grandes autores de
etapas cuyo gusto consideraba decadente. Así lo expresó respecto a Séneca:
Sería una temeraria ignorancia querer disputar a Séneca un sutilísimo
ingenio,  una  vasta  y  profunda  doctrina  y  un  espíritu  perspicaz  y
sublime:  tantos  bellos  pensamientos  amontonados  en  sus  obras,  la
copia y agudeza de las razones que sabe hallar  para probar lo que
quiere, las muchas, profundas y justas reflexiones, y varios conceptos
originales, sublimes e intrépidos manifiestan un ingenio superior a la
mayor parte de los más celebrados filósofos, y nos hacen sentir que un
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ingenio tan grande no naciese en un siglo más feliz y no hubiese sido
regulado por un gusto más  sano y un juicio más  sólido (…).  Pero
Séneca  se  dejó  llevar  del  amor  entonces  dominante  a  un  estilo
truncado y desunido, conciso y vibrado, conceptuoso y obscuro (III,
97).
Solamente la jurisprudencia pudo conservar su esplendor en el siglo II d.C. o «siglo
de oro de la Ciencia  legal»,  gracias al  gran número y calidad de los juristas romanos en
aquella  época  de  decadencia  general  de  los  estudios.  No  obstante,  en  el  mismo período
encontraba ya la semilla de la futura corrupción de esta materia, que consideraba nacida del
apego a  «sutilezas»  conceptuales  y al  mismo estilo  «innovador  de  palabras»,  «obscuro  y
difícil» que ya había denunciado (V, 524-525).
Para explicar el origen de esta nueva y corrupta inclinación Andrés prefirió huir de
las explicaciones deterministas que proponían la necesidad de una etapa de decadencia tras las
cimas alcanzadas en la  Eneida y, aunque sólo como  «conjetura», propuso la posibilidad de
que la moda reinante en las escuelas de retórica, donde empezaba a hacerse aprecio de «las
declamaciones escolásticas, el falso sublime y el estilo afectado, redundante e hinchado» (II,
115) hubiera acabado por extenderse a toda de la literatura latina. En refuerzo de esta tesis
aludió también a la formación retórica de Ovidio y de Lucano. A este último le consideraba
«el príncipe de los poetas del nuevo gusto» que tanto detestaba (II, 115-116).
El período antiguo-clásico de la historia de la literatura lo entendía finalizado hacia
los  siglos  III-IV d.C.,  cuando los  sofistas  neoplatónicos  «corrompieron miserablemente la
Elocuencia y la Poesía», poco a poco «el gusto en la elegacia fue decayendo más y más; y la
exactitud en las Ciencias y la amenidad en las Buenas Letras fueron sepultadas en una fatal
obscuridad» (I, 79-81). Ello, no obstante, coincidió con una etapa de esplendor del tercer gran
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bloque literario distinguido en la  clasificación epistemológica de  Dell'origine... ya  que la
literatura eclesiástica todavía viviría un «siglo de oro de la Iglesia» en la época de Constantino
y Teodosio (I, 85). Aunque Andrés, por descontado, de ningún modo puso en duda los méritos
teológicos de los Padres de la Iglesia, ello no le privó de criticar ciertos rasgos de sus obras
que su criterio clasicista consideraba decadentes. Así, recriminaba a Tertuliano que hubiera
escrito en un estilo «lleno de conceptos y de antítesis, duro, afectado y obscuro» (III, 179), a
san Ambrosio «algunas antítesis y algunas sutilezas en que a veces le hizo caer el gusto de
aquellos tiempos» y a san Agustín una excesivamente «vivaz imaginación» manifestada «con
sobrada frecuencia en conceptos, en antítesis y en juegos de vocablos» (III, 181).
Esta  última  etapa  de  esplendor  de  la  literatura  latina  concluiría  con  las  grandes
invasiones del siglo V (VI, 135-136). A partir de entonces la literatura occidental alcanzó su
etapa de máxima corrupción en todos los géneros durante el «letargo tan vergonzoso» de los
siglos altomedievales. Las ciencias, las letras y, en general, «el gusto de los buenos estudios»
abandonados por los latinos  pervivieron durante algún tiempo en el oriente griego218, hasta
que la crisis provocada por la invasión  islámica y la querella iconoclasta  los llevaron a un
estado  de  decadencia  y  «lamentable  obscuridad»  tan  profunda  como  la  que  se  vivía  en
Occidente y que Andrés identificaba también con los «tiempos bajos» (I, 104-105).
218 Como la mayoría de los autores del siglo XVIII, Andrés no empleó jamás la expresión Imperio bizantino, sino
que en su obra  se refiere al Estado como «Imperio de Oriente» o «Imperio griego» y a sus habitantes como
«griegos  de  los  tiempos  bajos»  o  «griegos  posteriores».  No  obstante,  conocía  con  toda  seguridad  la
denominación moderna a que estamos acostumbrados,  pues en  Dell'origine... (I,  276) citó  la  colección De
Byzantinae Historiae  Scriptoribus  iniciada  por  el jesuita  francés  Phillippe  Labbe  (1607-1667)  en  1648.  El
término fue acuñado en el siglo XVI por el humanista alemán  Hieronymus Wolf, que tituló  su historia de la
Grecia medieval Corpus Historiae Byzantinae (1557) para distinguir a los griegos medievales de los antiguos.
En el siglo XVIII distaba mucho de haber alcanzado la difusión que adquiriría a partir de mediados del XIX
(Hosser, 2012, p. 2).
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2.3.  DECADENCIA,  TRANSMISIÓN  Y  RECUPERACIÓN  DEL  BUEN
GUSTO
La profunda  y  prolongada  decadencia  medieval  afectó  prácticamente  a  todas  las
disciplinas literarias y científicas. En tal contexto, el desconocimiento de las lenguas antiguas
–singularmente del griego, pero también del latín– conllevó la ignorancia y abandono de los
modelos antiguos, lo que para Andrés se convirtió en la causa fundamental de la decadencia
de la cultura europea durante los «tiempos bajos».
Una prueba de la ignorancia generalizada del período la presentaba Andrés al lector
por medio de la constatación de la curiosa paradoja de los siglos altomedievales:
Y así, parecía que las ciencias estaban desterradas del Occidente, y si
uno u otro, por su raro ingenio y aplicación extraordinaria, llegaba a
tener algunas nociones de los primeros elementos que se exponían en
los libros latinos, era tenido por un hombre de la más vasta y sublime
erudición. Apenas se encuentran autores de los siglos ilustrados que
hayan  obtenido  elogios  tan  singulares  como  los  que  se  dieron
pródigamente a los literatos de aquellos tiempos rústicos e incultos (I,
91-92).
Mientras  la  civilización  árabe  pasaba  por  una  era  de  esplendor  gracias  a  la
asimilación del  saber griego que le  facilitó la  conquista  de Siria  y Egipto,  durante varios
siglos Occidente se sumió en unas densas «tinieblas de la ignorancia» de las que no empezaría
salir hasta principios del siglo XIV. Fue entonces cuando el progresivo desarrollo del espíritu
humanista nacido en Italia permitió el redescubrimiento de la literatura, la ciencia y el arte de
la Antigüedad greco-latina e impulsó la restauración de la cultura europea y la recuperación
del anhelado buen gusto que los antiguos ya habían conocido, por medio del acceso a sus
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obras  a  partir  de  las  fuentes  originales.  Esta  tarea  fue  posible  gracias  al  progreso  de  los
estudios humanísticos, en cuyo interés por la Antigüedad greco-latina Andrés apreciaba una
aportación al nacimiento de la modernidad y una proyección sobre el movimiento ilustrado
que superaba el restricto ámbito de la filología y la anticuaria: la búsqueda de conocimientos
estéticos, éticos y científicos que se hallaban presentes en las obras antiguas y que podían ser
de utilidad para las letras, las artes y las ciencias modernas.
2.3.1. La cultura europea en la Edad Media: la ignorancia del buen gusto y del
saber antiguo
Andrés atribuyó la decadencia de la literatura en los «tiempos bajos» a una pluralidad
de factores. Entre ellos concedió la mayor importancia a las propias causas culturales para
explicar una decadencia cultural: limitaciones lingüísticas que impedían el acceso a los textos
antiguos  y  graves  deficiencias  en  la  conservación  y  transmisión  del  saber  antiguo.  No
obstante, buscó también causas políticas, sociales y económicas para explicar el fenómeno.
Para empezar, señaló que la división del Imperio a finales del siglo IV –y también
cabe  decir  que  los  conflictos  políticos  entre  ambas  partes–  entorpeció  los  intercambios
culturales entre Oriente y Occidente y contribuyó a un empobrecimiento general de todo el
mundo mediterráneo, si bien perjudicó especialmente a los estudios científicos de los latinos
porque éstos se vieron privados del acceso a las antiguas obras griegas:
La lengua griega llegó a ser del todo extranjera y desconocida en los
pueblos  occidentales,  y  no  se  podía  leer  a  Platón,  Aristóteles,
Hipócrates,  Euclides,  Arquímedes y otros maestros de la  verdadera
sabiduría porque ni era entendido su lenguaje ni había libros que los
interpretasen (I, 91).
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Siguiendo la teoría que había formulado Muratori en la XLIII de sus  Dissertazioni
sopra le  antichità  italiane (1751),  Andrés  afirmó que esa  misma  división  había  causado
dificultades en el comercio con Oriente, lo que a su vez comportó una escasez cada vez mayor
de papiro en Occidente que se agravó a partir de la conquista árabe de Egipto en el siglo VII.
A partir de entonces el costoso pergamino se convirtió en el único soporte librario disponible,
con el consiguiente encarecimiento y disminución de la copia y escritura de libros. A ello se
sumó –«lo que es peor», lamentaba Andrés– el raspado y pérdida de muchos códices antiguos
que fueron reutilizados como libros de coro. Así, la falta de libros dificultó la enseñanza y
contribuyó a extender «la ignorancia y barbarie» por todo el continente (I, 103).
Desde  luego,  atribuyó  buena  parte  de  la  decadencia  literaria  medieval  a  las
invasiones bárbaras del siglo V. En primer lugar porque el  asentamiento de estos pueblos
acentuó la progresiva corrupción de la lengua latina por la «mezcla de voces y fases extrañas»
que fueron haciendo ininteligibles para los latinos las obras antiguas de sus propios maestros
del siglo de oro (I,  92). En segundo lugar, porque las continuas guerras y la inestabilidad
política provocaron el abandono de la cultura por los laicos:
Los  legos,  empleados  en  el  ejercicio  de  las  armas  o  distraídos  en
reparar  las  pérdidas  que  causaba  a  sus  familias  el  furor  marcial,
abandonaban a los eclesiásticos el cuidado de cultivar la religión y las
letras (I, 92).
Esta  restricción  de  los  sectores  sociales  depositarios  de  la  cultura  al  clero  fue
considerada  fatal  por  Andrés,  que  la  adujo  como una  importante  causa  de  la  decadencia
cultural de Occidente y un grave límite para su posterior resurgimiento. El repliegue cultural
de los seglares durante la Alta Edad Media supuso que el cultivo de las letras y las ciencias
quedara reservado exclusivamente a los eclesiásticos, y éstos tampoco se habrían esforzado
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demasiado en  cultivarlas  dada  la  pobre  situación cultural  de  los  legos  a  quienes  «debían
instruir y hacer respetable su doctrina» (I, 92). Presa la literatura en las exclusivas manos del
clero,  la  atención  de  los  estudios  se  habría  desviado  hacia  los  aspectos  superficiales  de
liturgia, de modo que
el tiempo y las fatigas que debían consagrarse a la lectura de los libros
y  a  las  meditaciones  científicas  se  empleaban  en  aprender  bien  el
canto  eclesiástico,  y  se  tenía  por  más  erudito  al  que  mejor
comprehendía el arte de cantar (I, 92).
En definitiva, un conjunto de causas explicaría la decadencia cultural de Occidente
durante la Edad Media:
La escasez de libros,  la  falta de maestros,  la  universal  barbarie,  la
corrupción  de  costumbres  y  hasta  la  misma  paz  de  la  Iglesia  no
agitada de las tempestades de las herejías, todo contribuía a tener al
Occidente en un profundo letargo y en una cierta ignorancia (I, 93).
En  medio  de  este  desolador  contexto,  Andrés  reconoció  el  mérito  y  las  buenas
intenciones del intento de renovación cultural promovido por Carlomagno con la ayuda de
Alcuino de York, pero advirtió que  «de ningún modo podría decirse que el principio de la
renovación  de  las  ciencias  y  su  restablecimiento  en  Occidente  deba  referirse  a  la  época
gloriosa de aquel príncipe» como algunos habían afirmado. A su juicio, todos los esfuerzos
realizados con la fundación de la  escuela  palatina de Aquisgrán y con el  fomento de las
escuelas  episcopales  de  letras  y  doctrina acabaron diluyéndose  pocos  años después  de  la
muerte del emperador, siendo la prueba más evidente de ello la aún mayor decadencia de la
282
literatura europea en el siglo X, «hecho famoso por su misma obscuridad y por la barbarie e
ignorancia en que yacía» (I, 94-97).
Andrés  atribuyó  el  fracaso  de  esta  renovación  de  los  estudios  a  sus  fuertes
limitaciones, ya que en la práctica quedó restringida a la recuperación del saber eclesiástico o
del que podía servirle de auxilio y, además, sus artífices se conformaron con un conocimiento
más bien superficial:
Pero  yo  no  encuentro  otra  razón  (…),  sino  las  reducidas  y  poco
exactas  ideas  que  tenían  de  la  literatura  aquellos  mismos  que  la
querían  restablecer.  Porque,  en  efecto,  el  Emperador,  Alcuino,
Teodulfo y cuantos se aplicaban a la reforma de los estudios no tenían
otro objeto que el servicio de la Iglesia, ni aspiraban tanto a formar
literatos  de  mérito  cuanto  a  formar  buenos  eclesiásticos.  De  aquí
resultó que aquellas grandes escuelas, promovidas con tanto empeño,
servían  para  poco  más  que  para  enseñar  la  Gramática  y  el  canto
eclesiástico (I, 99).
Y  continuaba  exponiendo  ejemplos  del  perjuicio  causado  por  el  monopolio
eclesiástico  de  la  cultura  y  por  el  abandono  de  los  antiguos  modelos  greco-latinos:  «se
buscaban libros, pero libros solamente eclesiásticos»; quienes se dedicaban a la retórica «sólo
buscaban  el  conocimiento  de  los  tropos  y  figuras  para  entender  los  libros  sagrados»;  se
obviaban los autores latinos del siglo de oro hasta el punto de que «en toda Francia no se
encontraba un Terencio, un Cicerón ni un Quintiliano» mientras los himnos, poesías religiosas
y textos de los Santos Padres «se tomaban por modelo del buen gusto» y «era tenido por un
Tulio el que más se acercaba al estilo de San Jerónimo o de Casiodoro» (I, 101).
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Las ciencias se orientaron igualmente al cumplimiento de las funciones eclesiásticas,
por lo que tampoco se tuvo conocimiento profundo de ninguna de ellas. Así, «el que sabía
regular con el curso del Sol y de la Luna las fiestas móviles de la Iglesia y formar con alguna
exactitud un calendario era un singular matemático y un astrónomo incomparable» (I, 101).
Paralelamente,  el  desconocimiento de la lengua griega,  «entonces absolutamente necesaria
para los buenos estudios» y la consiguiente ignorancia de los grandes filósofos y matemáticos
de  la  Antigüedad abortó  toda  posibilidad  de  hallar  en  sus  obras  una  guía  segura  para  el
progreso científico (I, 102) o, al menos, para la conservación de los saberes que contenían. El
resultado fue desastroso:
Si Carlomagno y sus sucesores, en vez de hacer que se corrigiesen los
antifonarios y que se aprendiese el canto llano, hubieran cuidado de
recoger los libros de los griegos, de traducirlos en latín y de hacer
común su doctrina,  no se  hubiera  visto la  Europa sepultada en las
densas tinieblas de la ignorancia en que se hallaba en el siglo X (I,
138).
Además,  en  este  caso  el  problema  se  vio  agravado  por  un  tercer  factor  de
estancamiento: el sometimiento a las autoridades, pues
se  hubiera  tenido  por  temerario  y  herético  atrevimiento  el  usar  de
algún género de libertad filosófica para adelantar un solo paso sobre lo
que habían dicho Boecio,  Marciano Capela, San Isidoro y Beda (I,
101).
En  suma,  el  primer  intento  de  restauración  de  la  literatura  desde  el  fin  de  la
Antigüedad fracasó porque
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teniendo  ideas  tan  bajas  de  la  literatura  y  contentándose  sólo  con
formar monjes y clérigos que pudiesen servir competentemente a las
iglesias, ni se introdujo el buen gusto de las letras, ni se guardó el
decoro debido a la Religión, ni se educaron aquellos eclesiásticos y
literatos  que  se  querían  y  eran  precisos  para  el  deseado
restablecimiento de la cultura literaria (I, 102).
Ante  este  desolador  panorama,  la  prueba  más  evidente  del  escaso  interés  que
despertaba en Andrés el conjunto de la literatura medieval es la reducida atención que prestó a
sus autores y obras y el  durísimo juicio que emitió sobre ellos.  En general,  les  acusó de
abandonar  los  buenos  ejemplos  antiguos  y,  por  tanto,  de  romper  toda  norma  clásica  de
composición y estilo en las buenas letras e ignorar la prestigiosa tradición científica griega.
Salvo  muy  contadas  excepciones,  nuestro  jesuita  mostró  poco  o  ningún  interés  por  la
literatura y la ciencia europeas anteriores al siglo XV o, en sus propias palabras,  «hasta la
venida de los griegos a Italia».
De los intentos renovadores de la Baja Edad Media española impulsados por Alfonso
X, Jiménez de Rada y Lucas de Tuy «no puede decirse que ya entonces se hubiera introducido
en ella el buen gusto» y tampoco tuvieron continuidad (I,  271). De la literatura inglesa y
francesa del siglo XIII y XIV tenía la misma opinión, y de la alemana peor (I, 271-275). Fue
en Italia donde, ya en el siglo XIV, Dante, Petrarca y Boccaccio protagonizaron el «verdadero
principio del restablecimiento  de los buenos estudios» (I, 276) y prepararon el camino del
Renacimiento.  Por  su  relación  con  una  nueva  etapa  en  la  que  se  superó  la  decadencia
medieval, analizaré el lugar que les reservó Andrés en su historia literaria más adelante.
Al  abordar  la  poesía medieval  en  general,  sólo  mencionó  a  los  autores
altomedievales para advertir brevemente sobre sus decadentes realizaciones:
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Yo no puedo nombrar sin  horror los Gildas,  los Akas,  los [Flavio]
Cresconios,  los Abbones,  los Silones,  los  Altelmos,  los Notkeros  y
otros poetas que hicieron tan miserable destrozo de aquella soberana
de  los  corazones  humanos  y  presentaron  tan  deforme  y  horrible
aquella sirena encantadora, la bella y amable Poesía (II, 43).
De  hecho,  entre  la  decadencia  de  la  literatura  greco-latina  y  las  primeras
composiciones provenzales únicamente se detuvo en el análisis de la literatura de creación
árabe y hebrea (II, 43-54).
En el capítulo dedicado a la lírica omitió cualquier obra desde las odas de Horacio
hasta los poemas de Dante y Petrarca. Entre ambas épocas se limitaba a señalar desdeñosa y
lacónicamente:
No hablaré  de  los  provenzales  ni  de  los  primeros  poetas  de  otras
naciones  porque  ninguna  ventaja  acarrearon  a  la  poesía  lírica.  El
mérito de los líricos provenzales (si los provenzales pueden llamarse
líricos)  consiste  en  haber  excitado  el  ingenio  de  los  italianos  más
célebres (II, 339).
La épica medieval no le merecía mayor aprecio:
Sería profanar el sagrado nombre de poema épico el quererlo aplicar a
aquellas composiciones informes que, con el título de Poema del Cid,
Poema de Alexandro y otros tales, se oían en España y en Francia en
el siglo XII y XIII (…). De más y mayores prendas pudo gloriarse la
famosa  Comedia  de  Dante,  que  algunos  quieren  comparar  con  la
Eneida y con la  Odiesa,  pero que,  sin embargo,  está muy lejos de
poder entrar en la clase de poema épico (II, 119).
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Respecto a la dramática, le parecía evidente que a partir de la decadencia del teatro
antiguo  ya  no  se  escribió  ninguna  composición  en  griego  o  en  latín  que  cumpliera
mínimamente las normas del «buen gusto» y mereciera por tanto su atención:
Nosotros  dejaremos  a  los  críticos  eruditos  el  laudable  trabajo  de
buscar, con atento cuidado y con inmensa lectura, si se encuentra en
los siglos bajos algún algún vestigio de composición escénica, y sólo
diremos lo que nadie podrá contradecir, que desde los primeros siglos
del  Imperio romano empezó a apagarse todo buen gusto de Poesía
dramática  y  que  en  poco  tiempo  quedó  enteramente  extinguido,
aunque de cuando en cuando se  dejase  ver  algún ensayo rústico e
informe (II, 238).
En  cuanto  al  teatro  en  lengua  vulgar,  rechazó  prestar  atención  a  los  autos
sacramentales y al teatro profano medieval:
No  haremos  mención  de  las  representaciones  informes  y  mal
ordenadas, hechas en las iglesias y en otras partes, de la Pasión del
Señor y de otros misterios de la Religión católica, pasaremos por alto
los siglos sencillos e incultos y  descenderemos a tiempos más bajos
[se refiere al siglo XV], cuando empezaron a verse algunos bosquejos
de composiciones dramáticas (II, 239).
En los capítulos dedicados a la elocuencia repitió la misma elipsis: negó valor a los
autores de los siglos XII y XIII (III, 52) y atribuyó todo el mérito de su restablecimiento a la
actividad de Petrarca, Boccaccio y los humanistas de los siglos XIV y XV que se inspiraron
en los modelos greco-latinos de la Antigüedad:
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Por ocho y más siglos no hubo un escritor latino que fuese digno de
ponerse al lado del Petrarca; y después de la decadencia de las letras
griegas y romanas, el Petrarca ha sido ciertamente el primero que he
hecho  oír  alguna  fuerza  de  elocuencia,  y  a  él  se  debe  el
restablecimiento del antiguo gusto romano, y puede también decirse
que el  restablecimiento del  nuevo,  que ha reinado después en toda
Europa (III, 53).
Una  situación  similar  de  «gran  decadencia»  y  «general  abandono»  sufrieron  la
gramática y la crítica textual hasta su restablecimiento por los humanistas del siglo XIV (III,
484-485 y 525-526).
De  la  historiografía  medieval  Andrés  contaba  con  más  ejemplos  dado  que  esta
disciplina  nunca  dejó  de  cultivarse.  De  hecho,  opinaba  que  «a  la  Historia  es  a  quien
particularmente debemos la conservación de alguna reliquia de cultura que sin ella tal vez se
hubiera perdido» (III, 275). Pero en este caso puso el acento en la falta adecuación de los
autores  al  buen  gusto historiográfico  en  sus  distintas  vertientes:  correcto  estilo,  visión
«filosófica» y capacidad de crítica se habían perdido ya desde los tiempos posteriores a Tito
Livio y Tácito y no fueron recuperados durante el medievo (III, 273). Por tanto, el valor de las
historias medievales quedaba reducido al de simples fuentes: «más nos han dado memorias
para formar la Historia que verdaderas historias» (III, 274). En resumen:
Crónicas  e  historias  universales  llenas  de  nombres  pomposos,  de
descarnadas narraciones y de vanas tradiciones, sin estilo, sin crítica y
sin gusto forman la biblioteca histórica de los tiempos bajos (III, 274).
Sobre la situación de las ciencias valga con dos citas. La primera es la visión general
de las ciencias «de los tiempos bajos» que daba en el panaroma general de su historia. Por la
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desconexión  con  la  tradición  antigua  de  origen  griego  –que  ya  fue  la  responsable  de  la
primera afición al estudio de las ciencias entre los romanos– «se perdió el amor a las ciencias,
no  se  leyeron  más  los  griegos  filósofos  y  matemáticos,  ni  se  pensó  en  el  estudio  de  la
naturaleza» (IV, 32). La segunda es el lugar que reservó a las teorías escolásticas sobre la
física, a las que no dedicó más que unas breves líneas: «Dejemos en olvido y en el merecido
abandono aquellos largos e infectos siglos de tinieblas y obscuridad y pasemos a tiempos más
alegres» (IV, 341).
Toda  la  producción  de  la  filosofía  escolástica  merecía  su  desprecio,  pues  no  se
trataba más que de  «sutilezas dialécticas» y especulaciones de nula utilidad que a la postre
causaron más daños que ventajas:
Sería de desear que se hubiesen contentado con esta superficialidad y
más filológica que filosófica doctrina, porque de este modo ¡cuántos
errores  teológicos  y  cuántas  vanidades  filosóficas  no  se  hubieran
evitado! (V, 425).
En  definitiva,  Andrés  consideraba  que  la  decadencia  de  las  letras  y  las  ciencias
durante la Edad Media fue causada por el abandono del gusto clásico greco-latino y por el
desconocimiento  de  las  obras  antiguas  que  él  mismo  había  propuesto  como  modelos
universales. De ahí que hubiera que esperar a la recuperación de las obras de la Antigüedad
por parte de los humanistas para que dicha decadencia pudiera ser superada.
2.3.2. Los árabes: custodios y transmisores de la ciencias griegas
Es  conocido  que  en  Dell'origine... Andrés  atribuyó  a  la  civilización  árabe  una
relevancia histórica insólita entre los historiadores de la literatura del siglo XVIII que fue
motivo de no pocas polémicas en su tiempo. Desarrollaré con mayor profundidad este aspecto
289
en el  capítulo dedicado a la  apología de la  cultura española,  dado que el  propio autor lo
percibió como una valioso filón del que extraer pruebas de efectivas aportaciones hispanas a
la  cultura europea.  Aquí lo  que me interesa  es analizar el  protagonismo que asignó a los
árabes en el  proceso de conservación y transmisión de la cultura antigua durante la Edad
Media.
Andrés insistió en que durante los «tiempos bajos» los árabes preservaron el saber de
la  Antigüedad:  dieron  primero  «sagrado  asilo  a  la  cultura  vilmente  arrojada  de  toda  la
Europa» durante siglos (I, 106) y se convirtieron después en la fuente a la que acudieron los
primeros intelectuales europeos que intentaron superar el «infeliz estado» de su literatura a
partir de finales del siglo X (I, 146-165). Mientras todas las disciplinas se encontraban en una
situación  de  clara  decadencia  en  el  Occidente  cristiano,  precisamente  por  el  «entero
abandono» de los referentes clásicos, los árabes se afanaron en verter a su lengua las obras
más valiosas que hallaron en sus dominios –particularmente las griegas, pero también las de
otros pueblos orientales– así como en fomentar su estudio (I, 137). Gracias a esta tarea pudo
conservarse durante la Edad Media la mayor parte de la antigua literatura greco-latina de
temática científica que para los europeos era ya desconocida:
De los  griegos,  no dejaron filósofo,  médico  ni  matemático  que  no
tradujesen al idioma arábigo e ilustrasen con notas y comentarios. De
aquí  resultó conservarse únicamente en el  asilo de las traducciones
arábigas tantos libros griegos que no se encontraban ni en griego ni en
latín y que los hubiera perdido para siempre nuestra literatura (…).
Eran  del  todo  desconocidos  a  los  cristianos  no  sólo  la  doctrina  y
escritos de muchos buenos autores, sino aun los nombres mismos, y
únicamente llegaron a su noticia por medio de dichas versiones (I,
138).
290
Esta actividad de mediación entre la Antigüedad y el medievo europeo toma en la
teoría  de  Andrés  una  relevancia  especial  en  el  caso  de  las  ciencias.  A  partir  de  los
conocimientos adquiridos del estudio de los antiguos autores griegos, durante toda la Edad
Media la «verdadera cultura de las ciencias» fue monopolio de los árabes (IV, 32), que «no
sólo conservaron los conocimientos de los griegos descuidados por los latinos y olvidados de
los mismos griegos, sino que añadieron muchos suyos propios» (IV, 33) entre los que quiso
destacar sus aportaciones a la química, álgebra, historia natural, medicina, geometría, óptica,
astronomía y geografía (I, 138).
Con sus escuelas, escritos y traducciones los árabes se convirtieron en «primer origen
de nuestras ciencias» (IV, 48) ya que, una vez perdidos los originales griegos, sus versiones
quedaron como las únicas fuentes del saber antiguo a las que podían recurrir los europeos. De
hecho, de ellas tomarían en el futuro «la débil luz que empezó a disipar las tinieblas en que
estaba envuelta la Europa» (III, 511) y por su influencia «empezaron a gustar de los buenos
estudios» y «mamaron (...) la leche del buen modo de pensar» (I, 218). Por ejemplo, en el
capítulo  dedicado  a  la  historia  de  las  matemáticas  Andrés  señaló  la  grave  situación  de
ignorancia de esta materia que se vivía en Europa y el valor de las traducciones y aportaciones
de los árabes como único recurso para empezar a superarla:
Los árabes, en efecto, conservaron los conocimientos de los griegos, y
aún en algunas partes los aumentaron no poco y los transmitieron a los
europeos enriquecidos con algunos descubrimientos suyos. Carecían
entonces  los  europeos  de  todo  conocimiento  matemático,  y
necesitaban de  las  luces  y  de  la  enseñanza  de  los  sarracenos  para
poder entrar con alguna felicidad en el estudio de aquellas ciencias
(IV, 41).
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En  síntesis,  la  propuesta  de  Andrés  era  «que  la  restauración  de  las  Ciencias  en
Europa la debemos a los árabes y que de esta nación se ha de tomar el origen de nuestra
cultura en los estudios científicos» (I,  145). Esta idea le parecía tan atrevida incluso a él
mismo que antes de desarrollarla quiso prevenirse de posibles ataques transcribiendo varias
citas de prestigiosos intelectuales que ya habían advertido con anterioridad de la importancia
de  los  estudios  arábigos:  orientalistas  como  Thomas  Hyde  y  Miguel  Casiri  además  de
historiadores,  médicos,  astrónomos  o  matemáticos  del  siglo  XVIII  que  gozaban  de  un
incontestable prestigio y se habían referido elogiosamente a sus contribuciones, entre ellos
Muratori, Boerhaave, Haller, Bailly o Montucla (I, 145-146).
En  cambio,  el  interés  que  le  merecieron  los  árabes  por  lo  que  respecta  a  la
transmisión del buen gusto clásico entendido en un sentido más puramente estético planteba
mayores objeciones. A diferencia de los estudios científicos a los que «se aplicaron con más
provecho» (I, 123) partiendo de los modelos griegos (II, 25), los «infinitos» libros árabes de
elocuencia  y  literatura  de  creación  se  apartaron  de  los  modelos  clásicos,  lo  que
inevitablemente supuso un «gran perjuicio de su literatura y de la nuestra», ya que la primera
poesía medieval europea de importancia –la provenzal– siguió el ejemplo de los árabes y, por
este motivo «no pudo levantar el vuelo ni hacer verdaderos progresos hasta que pensó en
tomar por modelos los ejemplares de la Antigüedad» de manos de los italianos (II, 25-26).
Efectivamente,  al  examinar la  poesía arábiga Andrés indica que de ningún modo
podía compartir la equiparación su mérito con el de los antiguos griegos y romanos como
había afirmado Casiri en su Bibliotheca arabico-hispana. Reconocía «sutilezas y agudeza en
los pensamientos, gracia y elegancia en las expresiones, y nobleza en las pasiones» pero todas
estas  virtudes  no  podían  compensar  los  defectos  derivados  de  haberse  aficionado  a  todo
aquello que las normas clasicistas proscribían (I, 119).
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El estilo y el gusto alejaban a los árabes de las formas y recursos del clasicismo que
Andrés compartía y propugnaba, a saber: la naturalidad como forma de presentar la verdad y
la belleza en la literatura de creación; la sencillez y claridad del estilo; y la adecuación de la
forma al  contenido,  guardando mesura en las figuras para evitar  la  temida afectación.  La
literatura  árabe  había  atentado  claramente  contra  cada  uno  de  estos  principios,  como
explicaba:
no  encuentro  aquella  naturalidad  de  afectos,  aquella  sencillez  de
conceptos, aquella verdad y propiedad de las imágenes (I, 119).
la  sublimidad  de  las  composiciones  líricas  estriba  demasiado  en
metáforas atrevidas, en alegorías desmesuradas y hipérboles excesivos
(I, 119).
el manejo de los afectos y la expresión de los pensamientos en las
composiciones elegíacas más parecen dirigidas por el estudio y el arte
que guiadas por la naturaleza (I, 119).
Por las mismas razones censuró la afición árabe a ciertas figuras que resultaban del
todo heterodoxas desde su óptica clasicista,  ya que trastocaban la claridad del lenguaje y
abusaban de los equívocos:
No puedo alabar las paranomasias ni  las metátesis,  que forman las
delicias de los árabes (…). Los griegos y los romanos dieron alguna
vez lugar al equívoco en sus composiciones jocosas y no le aborrecían
tanto como quisiera Boileau en su sátira que lo aborreciesen todos los
poetas, pero no lo buscaban con afectación ni hacían estudio de usarlo
con demasiada frecuencia (II, 48).
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Ni siquiera en las composiciones que creía más adecuadas para el  estilo arábigo,
como los epigramas, madrigales o colecciones de sentencias le parecía que sus obras fueran
comparables  a  las  de  griegos  y  romanos  (I,  119-120),  a  quienes  consideraba  claramente
superiores en cualquier género de poesía (II, 48-49).
Defectos similares les atribuyó en el género de la elocuencia. Primero porque sus
discursos no habían nacido de la naturalidad fundamentada en la defensa sincera de una causa
o de una idea, sino que «sólo se procuraba lisonjear la imaginación de los oyentes, no mover y
herir sus corazones, ni excitar y conmover sus afectos». En cuanto a la forma, opinaba que
habían cometido los mismos errores anticlásicos que en la literatura de creación:
Cláusulas compasadas y, por así decirlo, hechas a torno, expresiones
atrevidas,  inverosímiles  exageraciones,  frecuentes  comparaciones,
metáforas, alegorías, antítesis y otras figuras casi continuas, dicción
sobrado adornada y florida,  equívocos y juegos de vocablos,  y  los
vicios de los  sofistas y declamadores griegos y romanos usados con
más  exceso forman el  estilo de los  escritores arábigos que quieren
parecer elocuentes (III, 51).
En el caso de la historia, criticó el exceso de pormenores y otros  «adornos inútiles
con que ellos creen hermosear sus historias» haciéndolas en realidad enfadosas y banales,
como también la falta de orden y precisión en el relato y, finalmente, la ausencia de «miras
filosóficas» y  «exactitud crítica». Concluía que por su escaso valor para el progreso de la
disciplina,  la  historiografía  árabe  podía  compararse  con las  historias  europeas  del  mismo
período, pues
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generalmente,  las  historias  arábigas  no  han  sido  más  felices  en  la
Elocuencia histórica que las europeas en aquellos tiempos, y ni unas ni
otras han acarreado muchas ventajas al arte de la Historia (III, 278).
Por todo ello les  atribuyó el  mismo valor:  meras fuentes  de información, si  bien
sostuvo la necesidad de utilizarlas no sólo para confeccionar la historia de los países árabes y
de  Oriente,  como  se  había  hecho  ya,  sino  también  para  la  de  Europa  (III,  276)  y
particularmente para las de de España y de Sicilia por razones obvias (III, 277).
Desde su punto de vista, la recuperación de los clásicos greco-latinos era el único
camino por el que se podía volver a los ideales del buen gusto. La influencia de los árabes se
habría limitado en realidad a despertar el interés de los europeos por las ciencias y por las
letras, pero el impulso definitivo que llevó al Renacimiento procedía de los clásicos antiguos.
La  eclosión  cultural  del  Occidente  moderno  no  la  consideraba  en  ningún  caso  una
consecuencia de la influecia árabe sino del redescubrimiento del mundo greco-romano.
En el caso de las ciencias, por retomar el ejemplo de las matemáticas, Andrés afirmó
con toda claridad que lo que los europeos aprendieron de los árabes no fueron más que unos
«primeros  pasos,  aún  lánguidos  y  lentos»  (IV,  48).  Para  avanzar  era  necesario  apoyarse
directamente en los griegos «maestros de los árabes y de los latinos» y «dueños del verdadero
saber» (IV, 49). Pero para acceder a su verdadera doctrina no eran suficientes las traducciones
árabes ni las latinas hechas a partir de aquellas, pues las primeras adolecían de una «libertad
sobrado infiel» que había añadido y alterado pasajes a discreción del traductor (III, 511) y las
segundas eran en su mayoría versiones «rústicas e informes» (III, 512). Ello impedía conocer
el verdadero alcance de las matemáticas antiguas y avanzar a partir de sus descubrimientos.
Sólo cuando a partir del siglo XV se empezó a leer las obras griegas a partir de los textos
originales, gracias a la labor de los humanistas, se pudo dar por fin el «inmenso salto» que
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llevaría a la «feliz revolución» de las matemáticas (IV, 49). Así, Andrés concluía que en el
Occidente renacentista
casi  todos  los  mejores  matemáticos  de  aquellos  tiempos  fueron
también los mejores traductores, y que a las traducciones que entonces
se  hicieron  del  griego  deben  referirse  los  rápidos  progresos  que
después se han hecho en las Matemáticas (IV, 49).
En el caso de las letras sostuvo que su restauración en Occidente no tuvo relación
directa con el  influjo de la literatura árabe.  A diferencia de lo ocurrido en el  caso de las
ciencias,  ni  se visitaban sus escuelas,  ni  se traducían sus poetas y oradores, ni  sus textos
sirvieron de modelo o de inspiración para superar un estado de decadencia que consideraba
«tal vez más deplorable que las mismas Ciencias» (I, 217). En efecto, los árabes no se habían
interesado  por  estas  obras  griegas.  Homero,  los  grandes  dramaturgos,  los  líricos,  los
oradores... no fueron traducidos a su lengua, de modo que
el gusto de los árabes en esta parte no pudo formarse sobre los buenos
modelos griegos, y siempre quedó como había salido del nativo clima
y  siempre  conforme  al  gusto  asiático,  ni  nuestros  estudiosos  han
podido sacar gran ventaja de los escritos y fatigas de tantos doctos
árabes cultivadores de la amena literatura (I, 218).
Por tanto,  los autores árabes «ni nos han conservado el  gusto griego, ni  nos han
transmitido el suyo». Más todavía, dada la diferencia de estilo entre los clásicos y la letras
árabes, Andrés pedía pomposamente que «ni quiera el Cielo que el gusto oriental, que algunos
introducen en la Poesía, se haga más universal» (I, 218).
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No obstante,  Andrés  propuso  una  hipótesis  que  atribuía  a  las  letras  arábigas  un
importante papel en el resurgir de las europeas por una vía indirecta. No porque sus obras
hubieran  sido  fuentes  y  modelos  para  los  europeos,  sino  por  su  relación  con  la  poesía
provenzal, que Andrés consideraba nacida de la influencia andalusí y a su vez antecedente de
toda  la  literatura  occidental  moderna  (I,  245-268).  De  los  árabes  habrían  tomado  los
provenzales  la  práctica  de la  literatura  de  dimensiones  estéticas  al  tomar «su ejemplo  de
poetizar y escribir cosas de gusto», así como la idea de hacerlo en la lengua propia y de ese
modo  «ganarse  los  aplausos  de  sus  nacionales  con  avivar  su  imaginación  e  instruir  el
entendimiento escribiendo en un idioma que les era común» (I, 218). Esta interesante teoría la
expondré con mayor detalle  en el  capítulo dedicado a la apología de la  cultura española.
Ahora sólo referiré la síntesis de la versión de Andrés sobre el influjo de la literatura árabe en
el resurgir de la europea en el primer Renacimiento:
si  el  gusto arábigo de las Buenas Letras fue el  origen de donde se
derivó el provenzal; si este se ha comunicado después a toda Europa;
si  ha  tenido  particular  influencia  en  la  poesía  y  prosa  italiana  de
Dante, el Petrarca y Boccaccio; y si éstos son los maestros del gusto
moderno  en  las  letras  humanas,  ¿no  deberemos  estar  obligados  y
reconocidos a los árabes y, no contentos con abstenernos de despreciar
con mofa y escarnio el nombre solo de la literatura arábiga, confesar
con ingenuidad que de ella se debe tomar el origen de la nuestra? (I,
268).
Pero la anhelada «restauración» del buen gusto en la literatura europea no llegaría
por  la  imitación  de  los  modelos  árabes  o  provenzales,  que  lo  habían  desconocido  como
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consecuencia  de  su  absoluta  ignorancia  de  la  literatura  greco-latina  (I,  246),  sino  por  la
recuperación de los clásicos de la Antigüedad a que se dedicaron los humanistas italianos.
2.3.3. El Renacimiento: la restauración del buen gusto
Andrés entendió el resurgir cultural y científico del Renacimiento como el resultado
de un progresivo restablecimiento del gusto clasicista que se inició en Italia, concretamente en
la  Toscana,  desde  comienzos  del  siglo  XIV.  Dante,  Petrarca  y  Boccaccio  restauraron  la
«muerta literatura» y retomaron el camino del buen gusto con tres creaciones a las que Andrés
concedía un carácter fundacional y modélico en la historia de la moderna literatura italiana y
occidental:
la  Comedia de Dante, el  Cancionero del Petrarca y el Decamerón de
Boccaccio  son  los  únicos  libros  de  aquellos  tiempos  que  han  sido
traducidos repetidas veces a otras lenguas, y leídos y vueltos a leer por
los modernos más ilustrados. El buen gusto de la literatura moderna se
debe  a  estos  tres  pequeños  libros  escritos  uno por  sátira,  otro  por
galantería,  y  otro  para  entretenimiento  de  mujeres  ociosas  (I,  275-
276).
Estas no fueron, evidentemente, las primeras obras escritas en lengua vulgar pero sí
las primeras que buscaron seguir los criterios del buen gusto literario. Dante y Petrarca –pero
singularmente  este  último–  no  habrían  sido  tanto  los  «padres»  fundadores  como  sí  los
«verdaderos maestros» de la poesía moderna durante varios siglos (II, 63). En varios pasajes
de Dell'origine... se subraya el mérito de Petrarca, por haber sabido dar a sus composiciones
«aquella perfección que aún no habían podido obtener por medio de Dante», cuya  Divina
commedia Andrés llamaba «ilustre primogénita  de la  Poesía vulgar» aunque, no obstante,
todavía imperfecta y de versificación un poco áspera; propia de una etapa de «infancia de la
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lengua y de la Poesía». En cambio, su admirado Petrarca fue en mayor medida el «padre de la
cultura moderna» y el «autor del restablecimiento de las sepultadas letras» (I, 276-280), como
también «el príncipe y el verdadero padre de la Poesía moderna y de toda gentil y amena
literatura» (II, 340).
Por otra parte, los mayores méritos de Boccaccio habrían sido transferir a la prosa el
nuevo estilo  que ya  florecía  en las composiciones en verso y llevar  la  verosimilitud a  la
narrativa (I,  277).  Andrés elogió la  «elegancia y delicadez» del  estilo  y del  lenguaje que
convirtieron sus cuentos en un referente para todos los escritores posteriores, si bien el ritmo
de la narración le parecía algo lento y la moralidad poco recomendable (II, 399). En cualquier
caso, el Decameron fue la primera obra en lengua vulgar escrita con «verdadero gusto de la
Elocuencia» (III, 54).
Como he indicado, Andrés trazó una relación muy estrecha entre la aparición de la
primera literatura italiana y el precedente de la poesía provenzal. De acuerdo con su tesis, el
ejemplo  de  los  trovadores  fue  definitivo  en  la  vocación  literaria  de  Dante,  Petrarca  y
Boccaccio,  ya  que  aquellas  «tres  lumbreras  de  la  literatura  moderna,  tomaron  de  los
provenzales el  gusto poético», esto es, la afición por la  poesía hasta el  punto de poderse
afirmar que «la Poesía italiana reconoce por madre a la provenzal» (I, 268). Para probar esta
vinculación (I, 259-268), que por lo demás consideraba indiscutible, aludió en primer lugar al
criterio de varios historiadores de la literatura italianos, a la innegable presencia de trovadores
en Italia y a la composición de versos provenzales por poetas de este país. A ello añadió la
evidencia del conocimiento de aquella lengua por Dante y la aparición de temas, argumentos e
incluso versos completos del poemario provenzal en las obras de Dante, Boccaccio y Petrarca,
de quien particularmente recordaba que «se valió mucho de la Poesía de los provenzales» (II,
339).
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Ahora bien, la restauración del buen gusto literario no podía llegar por aquella vía,
pues requería de la recuperación de los ideales estéticos clasicistas de la Antigüedad greco-
latina que los provenzales desconocieron por haberse inspirado en la poesía árabe (I, 245-
246).  La  importancia  de  la  literatura  provenzal  residió  en  haber  sido  la  primera  en
materializarse (II, 60) pero desde la perspectiva clasicista de Andrés no se le podía atribuir la
categoría de modelo u origen de los logros literarios del Trecento. Porque aunque los italianos
se formaron inicialmente en sus poemas, los superaron rápidamente siguiendo los patrones
greco-latinos:
Pero  los  italianos,  habiendo  al  principio  tomado  por  guía  a  los
provenzales, advirtieron después su error y, abandonando sus primeros
maestros  y  siguiendo a  los  romanos  y  a  los  griegos,  empezaron a
conocer las verdaderas bellezas, y finalmente restituyeron a Europa el
sólido y perfecto gusto que por tantos siglos había estado desterrado
(II, 26).
Efectivamente,  Andrés  atribuyó  la  restauración  de  la  literatura  que  se  dio  en  la
Toscana del siglo XIV a la búsqueda sistemática y «atenta lección de los antiguos escritos
latinos, que son los que conducen por el verdadero camino» (I, 278) y que hasta entonces
habían sido prácticamente desconocidos. Dante con su predilección por la erudición antigua y
las obras de Virgilio, Boccaccio por la lectura de los autores antiguos no sólo latinos sino
también griegos y Petrarca por su interés por todo libro o resto material de la Antigüedad (I,
279) fueron los fundadores del movimiento. La actividad de esos «tres héroes de la moderna
literatura» (III, 484) junto con los Villani219 que fueron «los primeros autores de Historia que
219 Se refiere a la saga de historiadores iniciada por Giovanni Villani (c. 1275-1348) y continuada por su hermano
Matteo y su sobrino Filippo.
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pueden leerse con paciencia», Coluccio Salutati, Leonardo Bruni220 «y otros escritores latinos
y promovedores del buen gusto» (I, 281) convirtió a Florencia en «una nueva Atenas». Entre
ellos, Andrés subrayó la importancia de Petrarca por haber dado origen a una nueva lírica
vulgar que seguía los patrones del buen gusto clasicista tanto en la forma y en la pureza del
lenguaje como en la elevación moral y la contención racional de los afectos:
habiéndose  él  formado  por  los  provenzales,  se  perficionó  con  la
imitación de los latinos, pero introdujo un gusto poético diverso del
provenzal  y  del  latino.  Un  amor  espiritual  y  puro,  sentimientos
elevados y sutiles,  pensamientos delicados y cultos, afectos tiernos y
honestos, dictados por la razón, no excitados por la impresión de los
sentidos, y sobre todo, lenguaje dulce y sonoro, elegante y correcto,
estilo limado, sublime y noble, versificación armoniosa y suave (II,
339).
Este proceso de resurgir cultural gracias al estudio de los libros antiguos en griego y
en latín iniciado por Petrarca y Boccaccio se generalizó rápidamente a toda Italia y a otras
disciplinas:  en Bolonia  se  hicieron progresos  en derecho civil  y  canónico  y en Padua en
medicina e historia natural (I, 282-286). Las ciencias naturales y la teología salieron también
beneficiadas  porque de  la  lectura  de  los  «buenos autores»  de  la  Antigüedad también  «se
aprendía a lo menos el recto modo de pensar y se adquiría el buen gusto, que parecía estar del
todo perdido por las vanas sutilezas y por la jerga escolástica». Evidentemente, se refería a un
buen  gusto  científico,  distinto  del  puramente  estético  y  apto  para  guiar  los  avances  en
matemáticas, medicina, derecho, filosofía y teología. Como ejemplos, recordaba que Petrarca
denunció el «abuso de la autoridad de los árabes» y recomendó en su lugar la lectura de los
220 Andrés le cita en la edición original italiana por su segundo nombre, Francesco, en lugar del primero, que es el
que  se  ha  impuesto  para  identificarlo  (I,  347).  En  la  traducción  de  Carlos  Andrés  aparece  también  como
Francisco Bruni.
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«maestros griegos», que Lorenzo Valla intentó recuperar «el buen gusto» de la jurisprudencia
y «ver restablecido el estudio legal a la majestad romana» y que los «muchos traductores de
médicos griegos, si no enriquecieron la medicina con nuevos descubrimientos, a lo menos la
purgaron de muchas preocupaciones y la condujeron al recto camino» (I, 300-301).
El  paralelismo que se  establece  en  Dell'origine... entre  la  lectura  de  los  códices
antiguos y la renovación del saber que supuso el Renacimiento queda patente hasta en la
metáfora elegida:
si Florencia era entonces la nueva Atenas, Bolonia, Padua, Verona y
otras ciudades podían llamarse la nueva Alejandría o la nueva Rodas,
y renovaban el antiguo esplendor de las doctas ciudades y colonias de
los griegos (I, 282).
Más tarde,  a lo  largo del  siglo XV los estudios  de las lenguas clásicas  y de sus
literaturas  fueron  perfeccionándose,  se  multiplicaron  las  ediciones  críticas  y  se  pudo
profundizar  en  el  resurgir  literario  gracias  al  mejor  acceso  a  las  obras  antiguas  y  a  la
recuperación de textos hasta entonces perdidos (I, 286-288). Fue también entonces cuando la
invención de la imprenta facilitó y abarató la  difusión del saber, la caída de Constantinopla
dio un impulso al conocimiento del saber antiguo y el descubrimiento de las Indias orientales
y occidentales avivó los estudios científicos y de historia natural (I, 302-303). Por todo eso,
Andrés se negaba a calificar esta centuria como «siglo rústico e inculto, siglo pedante y de
mal gusto», «como juzgan comúnmente los italianos». Para él constituyó parte fundamental
del  proceso  de  recuperación  literaria  iniciado  por  Dante,  Petrarca  y  Boccaccio  que  fue
progresivamente «subiendo como por grados» hasta llegar al esplendor cultural del siglo XVI
«tan agradable a las Musas y tan celebrado por los amantes de las Buenas Letras» (I, 303).
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En el marco de esta teoría del origen del Renacimiento entendido como una vuelta a
los  cánones  del  clasicismo,  Andrés  fijó  una  posición  crítica  respecto  a  la  teoría  que
relacionaba el  inicio del  resurgir  cultural  de Europa con la  llegada a  Italia  de los  sabios
griegos huidos de Constantinopla en 1453. Esta tesis había sido sostenida, entre otros, por
Voltaire en su influyente  Le Siècle de Louis XIV (1751) y gozaba de gran aceptación, pero
nuestro jesuita discrepaba de ella en varios aspectos fundamentales:
Voltaire asegura que somos deudores a los toscanos en todas aquellas
bellas novedades. Ellos, estimulados únicamente de su propio genio,
lo hicieron renacer todo antes que aquella poca sabiduría que había
quedado en Constantinopla, refloreciese en Italia con la lengua griega
por la conquista de los otomanos; y Florencia era entonces una nueva
Atenas (I, 282).
El  planteamiento  de  Andrés  asumía  las  repercusiones  positivas  que  tuvo  para  la
literatura occidental la llegada de los eruditos griegos a Italia, tanto por la gran cantidad de
obras  literarias  y  científicas  antiguas  que  llevaron  consigo  –y  que  hasta  entonces  eran
completamente desconocidas en Europa o sólo se leían por traducciones árabes– como por la
introducción  o  mejor  conocimiento  de  la  filosofía  platónica  allí  «donde  sólo  reinaba  la
escolástica» (I, 290-293). A lo que realmente afectaba su propuesta era a la datación del inicio
del Renacimiento como fenómeno cultural y al orden cronológico de los hechos.
Andrés afirmaba que el inicio del resurgir cultural de Occidente fue anterior en el
tiempo a la desaparición del Imperio de Oriente, por lo que negaba que se hubiera podido
producir como una consecuencia directa de la caída de Constantinopla. Dado que situaba el
inicio del Renacimiento en la Italia de la primera mitad del siglo XIV con la obra de Dante,
Petrarca y Boccaccio, no podía aceptar de ningún modo que se retrasara el inicio del resurgir
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de  los  «buenos  estudios»  a  la  segunda  mitad  del  siglo  XV y  que  se  relacionara  con  la
actividad de los griegos exiliados. En sus propias palabras:
Los progresos  que,  según hemos  visto,  hicieron las  letras  en Italia
desde principios del siglo XIV nos manifiestan con toda claridad que
mucho antes de aquella época habían ya renacido y crecido, y que no
hay razón para establecer la moderna literatura sobre las ruinas del
Imperio Griego (I, 288).
Por  otra  parte,  recalcaba  que  las  ventajas  culturales  derivadas  del  contacto  con
Oriente  se  estaban  produciendo  desde  mucho  antes  de  1453  gracias  a  los  intensos
intercambios entre italianos y griegos en los siglos XIV y XV. Para afianzar esta tesis, citó la
labor  de varios eruditos bizantinos que pasaron a Italia y enseñaron su lengua e hicieron
traducciones al  latín antes de la conquista otomana de su capital,  así  como la de muchos
italianos que viajaron a Constantinopla y estudiaron allí la lengua y literatura griega (I, 293-
294)221.  Así,  por  ejemplo,  «la  primera  verdadera  traducción  del  griego»  que  superó  las
«rústicas e informes» del medievo fue la de los poemas de Homero que patrocinó Boccaccio y
materializó «con auxilio suyo el griego Leoncio Pilato» (III, 511-512) entre 1360 y 1362. En
su opinión, estos contactos fueron tan importantes que en tiempos del Concilio de Florencia
(trasladado a aquella ciudad en 1439) ya «podían pasar los latinos por maestros entre los
griegos». Por tanto,
no veo que nuestras letras hayan sacado gran ventaja de la destrucción
de aquel imperio, ni puedo entender cómo ha tenido lugar entre los
221 Entre los primeros Barlaam de Seminara (c. 1290-1348), Leoncio Pilato (†1364), Demetrio Cidones (1324-
1398) y Manuel Crisoloras (c. 1350-1415); entre los segundos Pedro Abano (c. 1250-1326), Francesco Filelfo
(1398-1481),  Giovanni  Aurispa  (1376-1459)  y  Guarino  da  Verona  (1374-1460).  Ciertamente,  todos  ellos
fomentaron el conocimiento de la lengua y literatura griega en Occidente antes de la conquista otomana de
Constantinopla.
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literatos  la  preocupación  de  fijar  en  la  toma  de  Constantinopla  la
época del restablecimiento de la literatura moderna (I, 294).
En tercer lugar, insistió en la fuerza de la recuperación cultural que había comenzado
en Italia de forma autónoma antes de la llegada de los eruditos orientales y,  por tanto, al
margen de su influencia. Andrés entendía que la literatura griega había «sufrido» durante la
Edad Media la misma decadencia que la latina por causa del «amor a la Dialéctica, y las
sutilezas  frívolas»  y  de  la  marginación de  «las  cuestiones  útiles  e  importantes»  (I,  288).
Incluso afirmaba que ya en el siglo XIV «eran mucho más doctos los latinos que los griegos»
y que «el comercio literario de aquellas dos naciones más ventajoso podía ser a los griegos
que a los latinos». Sin embargo, estos sacaron un mayor partido por «la mayor cultura y más
vivo  deseo  de  saber  que  había  en  Italia»  y  que  faltaban  en  la  «soberbia  e  ignorante»
Constantinopla (I, 289).
2.3.4. Los clásicos renacentistas del siglo XVI
La  progresiva  recuperación  y  estudio  de  las  lenguas  y  obras  literarias  de  la
Antigüedad que había guiado el renacer de los estudios desde el siglo XIV culminó por fin en
el XVI cuando, muy singularmente en Italia, «se vio salir de la fuente Castalia222 un copioso
raudal de aguas, que fecundó todos los campos de la Poesía» (II, 63) y todas las disciplinas se
beneficiaron  de  la  lectura  de  las  obras  antiguas  y  de  los  estudios  filológicos  modernos
aplicados a las mismas (VI, 259-260). En su análisis de la literatura de este período Andrés
pudo señalar varias obras cuyo buen gusto permitiría considerarlas modélicas y en algún caso
seguidoras de la línea de los grandes clásicos antiguos, e incluso comparables a ellos. Pero no
creía que fuera posible extender este juicio positivo a todos los géneros ni afirmar que el
222 Se refería a la fuente délfica que según la mitología griega tenía la capacidad de inspirar a quienes bebieran
sus aguas o escucharan su dulce murmullo.
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Renacimiento  llegara a  alcanzar  a  la  Antigüedad ni  en  la  literatura de creación ni  en las
materias humanísticas.
En el  capítulo XIII del primer volumen de  Dell'origine... Andrés propuso ofrecer
«una idea acertada de la literatura de aquel siglo» de acuerdo con su propio criterio, a saber:
que en el aspecto filosófico y científico fue una centuria de mayor mérito de lo comúnmente
reconocido mientras que, en cambio, en el literario y en el poético no alcanzó el estado de
plenitud que muchos le atribuían. Así, por una parte se oponía a la opinión de «los filósofos de
nuestros  días»  que  desacreditaban  el  siglo  XVI por  entender  que  «todo  el  estudio  de  la
erudición y cultura de las lenguas se hiciese con el trabajo de la memoria, sin que la razón
tuviese parte alguna», que no se habían desarrollado plenamente la crítica y la filosofía y, en
definitiva, que «estuviese aún en prisiones el entendimiento humano sin atreverse a usar su
libertad». Por otra, se apartaba del veredicto excesivamente positivo de otros autores y se
proponía aclarar la pertinencia de los elogios que se dispensaban «con liberalidad» a aquel
tiempo, considerado por muchos como la «alegre estación de las Musas» y el «siglo de oro de
la moderna literatura» (I, 305).
Frente a ambas posiciones, Andrés planteó el capítulo como un repaso a la evolución
de  las  distintas  disciplinas,  con  una  conclusión  final  en  la  que  trataba  de  formular  una
interpretación  más  adecuada  a  la  realidad  de  los  hechos  y  una  apreciación  global  mejor
fundamentada. En primer lugar presentó una lista de poetas, literatos, filósofos, científicos y
teólogos cuyas aportaciones y prestigio demostrarían que «el desprecio de los filósofos» y la
reducción de los méritos literarios del siglo XVI al terreno de la poesía no estaban en absoluto
justificados:
He aquí de qué modo los estudios de aquel siglo, que sólo se creen
ventajosos para las Buenas Letras, lo fueron también para todas las
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Ciencias.  Ahora  pues,  un siglo  en  que florecieron los  Camões,  los
Ariostos, los Tassos, los Guarinis y otros poetas originales; un siglo en
que el erudito Sigonio, Panvinio, Agustín, los dos Chacones, Budé y
otros semejantes con miras filosóficas dirigían sus estudios anticuarios
a importantes averiguaciones;  un siglo que produjo los Vives y los
Erasmos; un siglo que dio a la Política un Maquiavelo, al Álgebra un
Vieta,  a  la  Física  un  Galileo,  a  la  Astronomía  un  Copérnico  y  un
Ticon, a la Anatomía un Vesalio, un Eustaquio y un Falopio, y a la
Historia Natural  un Gesner y un Aldobrandini;  un siglo a quien se
debe el  establecimiento de los teatros astronómicos,  de los jardines
botánicos  y  de  los  gabinetes  de  Historia  Natural;  un  siglo  en  que
Alciato,  Govea,  Antonio  Agustín  y  Cujas  renovaron  el  antiguo
esplendor  de  la  Jurisprudencia  romana;  un  siglo  en  que  para
ilustración de las Sagradas Escrituras se publicaron tantas políglotas
magníficas, tantas nuevas ediciones, tantas versiones exactas y tantos
doctos comentos; un siglo en que Cano mostró el verdadero camino
para entrar en los más secretos retretes de la Teología, Belarmino dio
el más perfecto modelo de obras teológicas y Baronio creó la Historia
Eclesíastica; en suma, un siglo en que algunos estudios empezaron a
nacer,  otros se vieron florecer, otros fueron conducidos a la última
perfección,  y  todos  recibieron  muchas  ventajas;  un  siglo,  digo,  de
calidad ciertamente  no merece el  desprecio de los  filósofos,  y  con
razón debe ocupar un honroso puesto en los fastos de las Ciencias y de
la Filosofía (I, 326-327).
A renglón seguido precisaba los logros del Quinientos en el ámbito estrictamente
literario. En la enumeración anterior salta a la vista que la lista de poetas y literatos citados es
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relativamente reducida si se compara con la de filósofos u hombres de ciencia. Efectivamente,
Andrés entendía  que no todas las disciplinas llegaron a un estado de perfección modélica,
especialmente la historia y la elocuencia:
por la parte de las Buenas Letras, sin duda encontraremos que tantos
ilustres poetas latinos y vulgares,  escritores tan elegantes en ambas
lenguas,  hombres tan versados en la más recóndita erudición y tan
familiarizados con los idiomas extranjeros le hacen resplandecer con
brillante luz a los ojos de amantes de las Buenas Letras; pero al ver
que  está  falto  de  buenos  ejemplares  de  Historia  y  que  en  ningún
género  de  estilo  nos  presenta  perfectos  modelos  de  verdadera
elocuencia, no podremos aprobar la ceguedad de los que en las Buenas
Letras tienen por superior y divino cuanto nos viene de aquel siglo
afortunado. Y concluiremos que el siglo XVI merece la veneración de
los filósofos sin que deba obtener la adoración de los amantes de las
Buenas Letras,  y  que con razón ocupa un lugar  distinguido en los
anales de la literatura. (I, 327).
Incluso  en  el  campo  de  la  poesía,  quiso  suavizar  los  grandes  elogios  que
generalmente se le prodigaban: «en el siglo XVI era a la verdad muy florido, pero no tanto
que las composiciones de aquella edad puedan tomarse por modelo en todos sus ramos» (I,
311). Sus opiniones sobre cada uno de los géneros de la literatura de creación expresaban
varias puntualizaciones en este sentido.
Dedicó la mayor extensión a la épica, tanto por su afición personal a la misma como
por ser este el género que, en su opinión, había alcanzado entonces las más altas cotas de los
tiempos modernos:
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Camões, Ariosto y Tasso son los Homeros y los Virgilios de la Poesía
moderna; y ni Milton, Voltaire, Klopstock, ni otro alguno de cuantos
han  cultivado  después  la  Épica  pueden  compararse  con  aquellos
maestros que tan noblemente la hicieron cantar  en el  siglo XVI (I,
310).
Un  primer  y  excelente  ejemplo  de  las  inclinaciones  neoclásicas  de  Andrés  se
encuentra en la crítica de la Divina commedia que expuso justo antes de abordar las grandes
epopeyas del siglo XVI (II, 119-120). Andrés se negaba a comparar el poema de Dante con la
Eneida o  la  Odisea como  habían  hecho  «algunos».  Por supuesto,  lo  consideraba
manifiestamente superior a los cantares de gesta medievales, pero lo veía «muy lejos de poder
entrar en la clase de poema épico». Le parecía una composición híbrida, que no se adaptaba a
los límites del género cómico, dramático o épico; y criticaba que fuera «un poema sin acción
y sin caracteres,  sin  orden y sin regularidad» en el  cual  el  protagonista  viaja  sin  destino
determinado y habla de asuntos que nunca conoció, y en cuya trama se combinan elementos
de tradiciones culturales distintas y en realidad inconexas (la cristiana y la pagana). Además,
entendía que la versificación era muy mejorable, al tiempo que la combinación de expresiones
e incluso versos enteros en latín con otros en italiano le parecía inaceptable223. Pese a todo,
atribuía aquellos defectos «del padre Dante» no tanto a la falta de genio personal como a «la
rusticidad de los tiempos en que escribió» y creía que la lectura de la obra podía ser útil para
quien la abordara «con ojos críticos».
Respecto  a  los  grandes  poemas  épicos  del  siglo  XVI,  Andrés  mantuvo  idénticas
exigencias  clasicistas,  requisito  indispensable  para  elevarlos  a  la  categoría  de  «verdadera
223 En esta cuestión discrepaba abiertamente de Tiraboschi, quien en su  Storia della letteratura italiana  había
defendido la Divina commedia pese a que no seguía las normas de composición clásicas. El criterio de Andrés (I,
119) se acercaba más a la censura de la obra que hizo Bettinelli por ese mismo motivo en sus Dieci Lettere di
Publio Virgilio Marone scritte dagli Elisi all'Arcadia di Roma sopra gli abusi introdotti nella poesia italiana
(Venecia, 1758).
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epopeya» frente a las «novelas de todas especies». A ninguno lo consideró equiparable en
general  a  los  grandes  clásicos  greco-latinos  –omnipresentes  referentes  para  evaluar  su
calidad– pero encontró en algunos una articulación de la acción y unos rasgos estilísticos
bastante  próximos  a  los  ideales  del  buen  gusto  más  allá  del  sometimiento  a  patrones
preconcebidos. En  otras  palabras,  toda  falta  de  adecuación  a  las  normas  clásicas  de  la
composición implicaba por definición un defecto en una epopeya, pero podía ser compensada
con «la parte del estilo, que es la más grande y la más difícil de este arte y, en suma, la que
constituye el poeta» (I, 121).
En el caso del  Orlando furioso  (1516) de Ludovico Ariosto, pese a las innegables
carencias que le impedían considerarlo un poema épico en sentido estricto y lo acercaban más
a la tradición medieval de los romances, Andrés encontraba varias prendas recomendables
como la naturalidad de la acción, la armonía de la versificación, la riqueza del lenguaje, la
mesura en el uso de las figuras y la creatividad. Estas, en buena medida, contrarrestaban las
imperfecciones:
¿Qué importa que Ariosto sea amante de la libertad de las novelas y
no quiera  sujetarse  a  las  estrechas  leyes  de una rigurosa  epopeya?
¿Qué importa  que no  guarde  la  exactísima  unidad  de  acción  ni  se
sujete a la limitación del tiempo que pretenden fijar algunos críticos?
¿Qué  importa  que  admita  encantos  y  magias,  hadas  y  gigantes,  y
extrañas y monstruosas aventuras? Esto podrá hacer que el  Orlando
furioso no deba tener lugar entre los poemas épicos, pero no podrá
privar a Ariosto la gloria de excelente y divino poeta.  (…) Demos
ahora una ojeada a la parte del  estilo (...)  ¿quién querrá disputar a
Ariosto  la  espontánea  naturalidad,  la  fluida  soltura  y  la  sonora
armonía de los versos; el ímpetu, la copia y la abundancia de palabras,
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la  propiedad y la fuerza de las expresiones, la rica y fácil  vena,  la
fecunda y florida imaginación, y la copiosa y animada elocuencia? (II,
120-121)
En un aspecto concreto y mucho más particular, seguía el mismo criterio para juzgar
la inclusión de personajes mitológicos en Os Lusíadas (1572) de Luís de Camões:
Sé que muchos reprehenden, no sin fundamento, el uso que Camões
ha hecho de las divinidades gentílicas en un argumento cristiano, y no
pretenderé  disculparle  buscando  las  alusiones  alegóricas  en  sus
mitológicas invenciones; pero únicamente diré que, al contemplar la
delicadísima pintura de Venus y del  gentil  séquito de las Nereidas,
queda  el  lector  sorprehendido de las  bellezas  del  cuadro y atiende
poco a sin son cristianas o gentílicas las divinidades descriptas (II,
128).
En el lado opuesto, L'Italia liberata dai Goti (1547) de Gian Giorgio Trissino habría
sido a su juicio la primera  «verdadera epopeya» moderna en lengua vulgar. Siguiendo los
modelos griegos el autor pudo superar los defectos de las  «composiciones romancescas» y
formar un  poema  «exacto  y  regular»,  acorde  con  las  normas  clásicas.  Pero  eso  no  era
suficiente. En este caso adolecía de ser «sobrado débil y lánguido, frío y sin vigor en el estilo
para poder aspirar justamente a los honores épicos» (II, 127). Algo similar ocurría con  La
Araucana (1569-1589) de Alonso de Ercilla
el estilo, por lo general, es tan sencillo y humilde, y en casi todo se ve
tan  poca  poesía  que  los  buenos  pasajes  con  dificultad  podrán
compensar los defectos y colocar a  La Araucana en la clase de los
poemas épicos que son dignos de que los estudien los poetas (II, 130).
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La «gloria» de escribir la primera epopeya «buena» desde la Antigüedad la reservaba
para aquel «Virgilio» y «Homero portugués» que Andrés veía en Camões. Entre las virtudes
señalaba el estar escrita en un estilo elegante y elevado sin llegar a ser afectado o exagerado:
La novedad de las ficciones, la variedad de los accidentes, la belleza y
la  verdad de las  descripciones,  algunos rasgos maravillosos  y muy
singulares y, sobre todo, la gracia, la elegancia, la nobleza, y la fuerza
del estilo sublime sin hinchazón y culto sin afectación hacen que todas
las naciones sabias gusten del poema portugués y que dure la memoria
de su autor en todos los siglos (II, 127).
Ya me he referido a  los  reparos  que Andrés  ponía  a  la  aparición de divinidades
paganas  en  un  relato  de  ambientación  cristiana  que  además  pretendía  referirse  a  hechos
históricos ciertos (II,  128), pues violaban el requisito clasicista de verdad o verosimilitud.
Tampoco le entusiasmaban las «continuas alusiones a la Mitología y a toda especie de historia
griega y romana, antigua y moderna, más propias de un pedante erudito que de un poeta
inspirado»  (II,  129). Aún  mayores  objeciones  le  planteba  al  encuentro  de  los  marineros
portugueses con las Nereidas, pues se apartaba de las normas del «delicado pudor». Andrés
hubiera preferido que Camões  «se hubiese abstenido de presentar a los modestos lectores
algunas imágenes poco decentes» (II,  128-129). En este último caso obraba la convicción
ilustrada de que toda obra sostuviera un ideal moral elevado y se atuviera a las normas del
decoro.
En definitiva,  Os Lusíadas tampoco podría  considerarse  una «epopeya  perfecta»,
aunque  los  defectos  formales  y  de  contenido  estaban  compensados  con  «bellezas  mucho
mayores». Según Andrés este sería el primer poema épico moderno «acreedor al estudio de
los  verdaderos  poetas»  y  no  dudaba  en  calificarlo  de  «clásico»  y  «magistral»  según  los
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criterios del buen gusto (II, 128-129) e incluso afirmaba que algún pasaje concreto inspirado
en Homero superaba al original:
Confróntense los adornos de Venus y de Juno, y los congresos de una
y otra con Júpiter descriptos por Camões y por Homero, y después
reprehendase,  si  queda  valor  para  ello,  la  mitología  del  Homero
portugués,  que  le  ha  abierto  campo  para  obtener  la  victoria  en
competencia del griego (II, 128).
La  gran  epopeya  moderna  sería  el  Goffredo o  Gerusalemme  liberata (1581)  de
Torquato Tasso (II, 130-135), comparable a las mejores de la Antigüedad por su mesura y
adecuación a las normas de la naturalidad y verosimilitud:
¡Qué  variedad  y  riqueza  en  los  episodios!,  ¡qué  naturalidad  y
amenidad  en  las  descripciones!  ¡qué  verdad  y  expresión  en  los
afectos!  ¡qué  arte  para  forzar  y  constreñir  a  los  lectores  a  que  se
interesen por las personas que les presenta! Tantas y tan magníficas
prendas del Goffredo han elevado al Tasso a la clase de los primeros
maestros  de  la  Poesía  épica  y  colocándole  al  lado  de  Homero  y
Virgilio (I, 131).
En este caso le agradaba especialmente el «noble y digno argumento» del poema: la
defensa de la unidad de la fe cristiana a través del relato de la primera cruzada (II, 130); así
como  la  «dignidad  y  decencia»  con  que  Tasso  –personaje  vinculado  al  proyecto
contrarreformista–  había  conseguido  reconciliar  el  género  de  la  epopeya  clásica  con  la
temática cristiana y había adecuado la elevación moral de los personajes a la gravedad del
tema (II,  131).  Es muy probable que esta virtud pedagógica o moralizante determinara la
reñida preferencia de Andrés por la Gerusalemme liberata sobre el Orlando furioso de Ariosto
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(II, 134-135). No en vano, Tasso merecería ser celebrado como «el Virgilio de los modernos»
(II, 149).
No obstante, tampoco en este caso quiso hablar de epopeya perfecta, precisamente
porque la obra carecía de «un orden bien regulado» y «en la unidad de acción, en la conexión
de las partes y en toda la economía de la fábula se encuentran tan notables defectos que no los
podrán disimular  sus  más celosos y supersticiosos adoradores».  Por otra  parte,  observaba
pasajes ficticios en exceso, que «no contienen vislumbre alguna de naturalidad ni de verdad»
y alguna fuerte «extravagancia» más propia de «de una novela que de la gravedad de una
epopeya» (II, 133). Para explicar estos defectos y la falta de adecuación a las normas de una
estricta  epopeya,  Andrés  planteaba  la  teoría  de  que  Tasso  se  decantó  por  «las  licencias
fantásticas de Ariosto» en lugar de seguir  estrictamente el  «modelo de Homero» a fin de
amoldarse a las circunstancias de su tiempo. Apoyándose en las declaraciones hechas por el
propio Tasso en sus Discorsi del poema eroico (escritos hacia 1567-1570), barruntó que dado
que entonces «Italia estaba llena de novelas» y los autores más elogiados eran Boiardo y
Ariosto, y que Tasso comprobó que Trissino, «que pensó en imitar religiosamente los poemas
de Homero, era nombrado de pocos, leído de poquísimos, mudo en el teatro del mundo y
muerto a la luz», prefirió apartarse en algún caso de las «leyes épicas» y seguir los modelos
de las «ficciones romancescas» para conseguir el favor del público (II, 133). En Dell'origine...
es bastante frecuente atribuir los defectos de algunos autores por lo demás geniales al deseo
de seguir las modas imperantes de su época, en detrimento de las normas universales del buen
gusto.
Como no podía ser de otro modo, Andrés rachazaba también el alto grado de ficción
de los libros de caballerías «hijos más de la rusticidad e ignorancia de los escritores que de la
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fecundidad y extrañeza de su ingenio» (II, 383). Por lo mismo alababa el «fino gusto y sano
juicio» de Cervantes, que con el Quijote
puso en ridículo las extravagancias y necedades que con tanto placer
se  leían  en  los  libros  de  caballerías.  La  fecundidad y  gentileza  de
imaginación, la naturalidad y amenidad del estilo, y el fino gusto y
sano  juicio  de  Cervantes  han  sabido  formar  de  un  complejo  de
extravagantes necedades un libro noble y deleitable (II, 384).
Y que por fin consiguió acabar con las fantasías exageradas que desde siglos atrás
privaban de «verdad» a la literatura occidental:
lo  que  constituye  la  verdadera  gloria  de  Don  Quijote  es  el  haber
logrado  el  intento  de  quitar  de  las  manos  de  todos  los  libros  de
caballerías, que por tantos siglos y con tanto perjuicio del buen gusto
habían formado las delicias de la mayor parte de Europa (II, 384).
Por el  mismo deseo de verosimilitud veía  «digna de alabanza» entre  las  novelas
pastoriles del siglo XVI la Diana enamorada (1564) de Gaspar Gil Polo, obra «ordenada con
variedad de accidentes naturales y espontáneos, sin encantamientos ni extrañezas» (II, 385).
Respecto  a  la  dramática,  Andrés  apreciaba  igualmente  la  naturalidad  y  verdad
restauradas  tras  la  decadencia medieval  en  La Celestina:  «una acción bien  desenvuelta  y
expuesta  con episodios  verosímiles  y  naturales,  pinta  con exactitud  las  costumbres  y  los
caracteres, y a veces expresa con viveza los afectos» (II, 242). A su juicio, en el siglo XVI
sólo en Italia y España existió verdadero teatro, porque las «farsas» francesas de la misma
época «no merecen ser contadas entre los poemas dramáticos». Trissino, Giovanni Rucellai,
Giovan  Battista  Giraldi,  Cristóbal  de  Virués,  Jerónimo  Bermúdez  o  Ariosto  quisieron
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«restablecer el gusto griego» y eliminar «las bufonadas ridículas» de antaño, lo cual era «no
pequeña gloria». Pero ni estos ni ningún otro español o italiano de aquel tiempo tuvieron las
«dotes teatrales» necesarias. Como en el caso de la épica, entendía que al seguir los modelos
clásicos  llegaron  a  ser  «más  regulares  y  exactos»  pero  no  por  ello  compusieron
automáticamente  obras  de calidad,  padeciendo normalmente  de  «frialdad y  lentitud  de  la
acción, que en el día hacen enfadosa su lectura y del todo intolerable la representación» (I,
310). En otras palabras:
Los italianos en el siglo XVI no hicieron más que imitar con poca
felicidad  los  poetas  antiguos,  e  introdujeron  en  el  Teatro  acciones
lánguidas, discursos pesados y escenas frías: las flores de los griegos,
dice Algarotti, se marchitaron en sus manos (I, 344).
Tampoco en el caso de la poesía lírica, considerada en sus diversos géneros, entendía
que pudiera generalizarse un carácter modélico a la abundante producción del siglo XVI:
Muchos poetas o, por mejor decir, todos abrazaron la Poesía lírica, y
no había en Italia pedante tan miserable que no compusiese alguna
canción o soneto. Pero entre tanta multitud de versificadores, ¿cuán
pocos merecen el nombre de poetas? (I, 311).
Incluso entre las mejores composiciones, negaba tal categoría a las sátiras de Ariosto,
a las églogas de Jacopo Sannazzaro «que tiene poco de bucólico» y a las de Garcilaso «en mi
juicio aún algo duras y desaliñadas». De mayor calidad le parecía la poesía didascálica de
Luigi Alamanni y Rucellai, a quienes comparaba a Virgilio. De los demás, le parecía que sólo
unos pocos poetas de aquel tiempo «aún en el nuestro pueden leerse con algún provecho»:
Angelo di Constanzo y Giovanni Della Casa entre los italianos y fray Luis de León, Antonio
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de  Villegas  y  los  hermanos  Argensola  entre  los  españoles  (I,  311).  Todos  escribieron  de
acuerdo con los preceptos clasicistas.
Una vez señalado este matiz acerca de la lírica del siglo XVI, en el segundo volumen
no  se  mostró  tan  duro  al  analizarla  de  un  modo  más  pormenorizado.  Entre  la  «inmensa
multitud» calificó de «campeones del Parnaso italiano», además de los ya citados, a Pietro
Bembo, Francesco Molza y Annibale Caro (II, 63 y 341).
Igualmente,  destacó la  calidad alcanzada por  la  lírica española renacentista  de la
mano de Juan Boscán y Garcilaso de la Vega. Boscán se convirtió en «el primer poeta del
nuevo gusto» en castellano porque siguió a Ausiàs March y a Petrarca224.  Además tuvo el
mérito de «allanar el camino a Garcilaso de la Vega», «el Príncipe» que «hizo remontar el
vuelo a la poesía española» «con una gracia y armonía no conocida hasta entonces» a la que
se elevó tomando como modelos los clásicos latinos e italianos (II, 66-67). Entre los ilustres
seguidores  de  Garcilaso  mencionó  la  obra  de  Diego  Hurtado  de  Mendoza,  Gutiérrez  de
Cetina, fray Luis de León que «puso acorde la lira española con la de Horacio» y Fernando de
Herrera (II, 67).
En el  camino hasta el  «magnífico cuadro» alcanzado por la  poesía castellana del
siglo XVI Andrés consideraba determinante las traducciones que hicieron los mismos poetas
de «los tesoros» del griego y del latín: las tragedias de Sófocles y Eurípides adaptadas por
Hernán  Pérez  de  Oliva225,  la  Odisea de  Gonzalo  Pérez  y  otras  versiones  de  Píndaro,
Anacreonte, Plauto, Terencio, Horacio y Virgilio (II, 67). Casi veinte años antes –y aunque se
trataba  de  una  obra  principalmente  vindicativa  que  no  puede  entenderse  como  una
equiparación sincera, sino más bien una forma elocuente de mostrar los méritos de la poesía
española– en la Lettera a Gaetano Valenti había comparado algunos escritores españoles del
224 Sobre  la  importancia  de  la  poesía  de  Boscán  y  Garcilaso  Andrés  citó  como fuente  las  Anotaciones de
Fernando de Herrera a las Obras de Garcilasso de la Vega (Sevilla, 1580).
225 Electra y Hécuba respectivamente.
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siglo  XVI  con  los  clásicos  antiguos:  fray  Luis  de  León  como  un  «Horacio  español»  y
Garcilaso como «no menos excelente en la sublimidad de Píndaro, que en la medianía de
Teócrito,  o  Virgilio».  También descubría  «una facundia  ciceroniana incomparable»  en  los
escritos de Pedro de Ribadeneyra, Hernán Pérez de Oliva, Luis de Granada y Luis de León»
(CV, 42-44).
A pesar de todo, reiteró que los líricos españoles del siglo XVI no se ciñeron lo
suficiente a las normas del buen gusto y a la elaboración artística:
Pero, sin embargo, yo descubro aún en los poetas españoles de aquel
tiempo alguna dureza y alguna reliquia de la pasada incultura, y no
puedo  alabar  plenamente  la  armonía  y  suavidad  de  sus  versos  ni
satisfacerme  del  todo  de  la  exactitud  y  regularidad  de  su  Poesía,
puesto que en los más de ellos, como dice Medina, poco ha citado, «se
echa de ver que derraman palabras vertidas con ímpetu natural, antes
que asentadas con el artificio que piden las leyes de su profesión 226»
(II, 67-68).
Aunque  claramente  menores  comparados  con  los  italianos  y  españoles,  Andrés
reconoció también cierto mérito literario a los poetas clasicistas franceses de la segunda mitad
del siglo XVI y principios del XVII, entre ellos el grupo de La Pléiade con Pierre de Ronsard
a la cabeza; la poesía clasicista e italianizante de Mathurin Régnier y, sobre todo, el estricto
clasicismo de François de Malherbe a partir de cuya obra estimaba que «toma principio la
buena Poesía francesa» (II, 71), de acuerdo con el canto I de L'Art Poétique de Boileau, que
Andrés citaba y parafraseaba227. Entre los ingleses mencionó a Edmund Spenser228, en quien
226 Se refiere al Prólogo que escribió Francisco de Medina para las Anotaciones de Herrera.
227 Boileau había dicho: «Enfin Malherbe vint, et,  le premier en France, /  Fit sentir dans les vers une juste
cadence».
228 Desde la edición original, Andrés confundió la grafía denominándole erróneamente  «Spencer». El mismo
error aparece en la versión española de Sancha y en la moderna de Verbum.
318
veía un lírico superior a sus contemporáneos y el único digno de recuerdo del Quinientos en
aquel país, si bien en ningún caso «clásico y magistral» (II, 73).
Además  de  la  poesía,  para  el  resto  de  materias  literarias  Andrés  también  quiso
puntualizar que en el siglo XVI se careció de un estilo totalmente depurado y modélico desde
la óptica de su estricto clasicismo. En el caso de la elocuencia afirmaba que la lengua latina
había llegado a «todo  el esplendor que puede tener, en boca de los modernos, una lengua
muerta muchos siglos ha», pero no a una «sólida elocuencia», como tampoco era el caso de
las  lenguas  vulgares.  En una  nueva  muestra  de  autonomía  crítica,  afirmaba  que  los  más
elogiados  autores  italianos  de  la  época  –Bembo,  Sannazzaro,  Castiglione,  Caro,  Casa  o
Benedetto Varchi, que conformaron el «siglo más feliz de su  Elocuencia»– escribieron con
«corrección, pureza y elegancia», pero también con muchos defectos, especialmente la temida
prolijidad:
reconoceremos  vana  extensión  y  prolijidad  de  períodos,  dura
confusión de voces y cláusulas, pesado y molesto orden de toda la
oración,  y  sobrada  escasez  y  falta  de  sentencias  (…)  encontramos
demasiado lenta, lánguida y hueca su elocuencia para proponerla por
modelo de buenos escritores (…) nos lamentamos de tener que leer en
sus escritos muchas y buenas palabras con pocas y frías sentencias
(III, 56).
Emitía  el  mismo veredicto para los españoles:  Antonio de Guevara con el  Libro
áureo de Marco Aurelio (Sevilla, 1528) y Pérez de Oliva con su Diálogo de la dignidad del
hombre (escrito antes de 1531), pero lo suavizaba al entender que habían dado una prosa «más
fluida, más dulce y armoniosa» porque no intentaron trasplantar el giro y período latino a la
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lengua vulgar, que era lo que habían hecho los italianos con tan mal resultado (I, 58 y III, 101
y 104).
Precisamente,  sus  modelos  preferidos  en  lengua  vulgar  fueron  el  Il  Cortegiano
(1528) de Castiglione y algunos tratados de Ribadeneyra (I, 313-314), cuyo mérito residía en
conseguir una expresión fuerte sin perder elegancia y armonía, y en emular lo mejor de los
clásicos sin forzar la estructura de la frase. Así, el primero superó a todos sus compatriotas de
la época porque:
ha sabido encontrar la verdadera Elocuencia, y dar armonía, ornato y
elegancia a la locución sin enervar ni debilitar el discurso: poseído del
gusto ciceroniano, ilustra con justas razones, con oportunos ejemplos
y con comparaciones propias de la materia que trata, y, aunque amante
y secuaz del genio latino, procuró tomar más los pensamientos y el
espíritu que la colocación de las palabras (III, 101).
También consideraba  modélico  el  estilo  –ya  que no el  contenido– de la  obra  de
Maquiavelo  (III,  101).  La  mayor  calidad  la  encontraba  en los  místicos  y  didascálicos
españoles de la segunda mitad del siglo que siguieron a los clásicos latinos y especialmente a
Cicerón: Teresa de Jesús, Juan de Ávila, Luis de Granada a quien llamaba «el Tulio español»,
Luis de León con De los nombres de Cristo y La perfecta casada (1583) y Ribadeneyra por
dos tratados: Tribulación (1589) y Del príncipe cristiano (1595). Afirmaba Andrés que obras
«más verdaderamente tulianas no será fácil encontrarlas en la elocuencia moderna» (III, 104-
105) y
Si les falta aquel brío y aquella gallardía y amenidad que hacen que se
lean con gusto los modernos franceses, lo recompensan muy bien con
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la florida pompa y con los dignos ornamentos de los antiguos latinos,
que se han propuesto imitar (III, 105-106).
Por  su  parte,  los  historiadores  superaron  las  «crónicas  áridas  y  desordenadas»
medievales e introdujeron las «reflexiones juiciosas» y las «narraciones exactas» propias del
buen gusto en esta materia. Como más representativos, en el primer volumen citó a Zurita,
Maquiavelo y Guicciardini  (I,  314),  a  quienes añadió otros muchos en el  libro del  tercer
volumen dedicado específicamente a la historia. También en este caso la recuperación de los
clásicos  greco-latinos  y  el  estudio  de  las  humanidades  habrían  estado  en  la  base  del
florecimiento de la historia en el siglo XVI, gracias a que animaron la «razón» y la «delicada
y justa Crítica» e inspiraron un modo de pensar «más sublime y más grande», al estilo de los
historiadores  de  la  Antigüedad  (III,  282).  Las  preferencias  neoclásicas  de  Andrés  se
manifiestan en los elogios a la concisión, claridad y precisión de las ideas, al orden lógico del
discurso, a la omisión de los detalles y anécdotas menos importantes, a la parquedad en los
adornos retóricos y digresiones, y a la fuerza, vivacidad y fluidez de la narración (III, 282-
292). Sin embargo, como en el caso de la elocuencia, Andrés estimaba que la historiografía
del siglo XVI no llegó a superar la «difusión y prolijidad» propia de la centuria, además de
arrastrar todavía un espíritu de partido demasiado acusado y una crítica aún inmadura por
«ciertos resabios de la antigua credulidad» (I, 314). Igualmente, la geografía y la cronología
renacieron  en  los  siglos  XV  y  XVI  gracias  al  estudio  de  las  lenguas  y  autores  de  la
Antigüedad (III, 371 y 416).
Por último, Andrés estimaba que los mayores «progresos» del siglo XVI se dieron en
el terreno científico, en el que entendía que las «luces filosóficas» al fin «empezaron ya a
manifestarse  con  esplendor»  aunque,  desde  luego,  lo  harían  mucho  más  en  la  centuria
siguiente (I, 315-316). En  este siglo se acometió la importante tarea de traducir, estudiar y
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comprender en todo su alcance las obras de la Antigüedad, a partir de las cuales se pudo llegar
a  los  descubrimientos  de  Tartaglia,  Girolamo  Cardano,  Copérnico  o  Tyco  Brahe  en  las
matemáticas y se adelantó en historia natural, anatomía, jurisprudencia, teología y filosofía,
disciplina en la que además se empezó a superar la «barbarie escolástica» (I, 316-323). Ahora
bien, la meta del conocimiento no era la lectura de los autores greco-latinos. De ser así, este
hubiera  quedado  reducido  a  un  mero  humanismo  nostálgico,  reproductor  de  un  pasado
idealizado.  Según Andrés,  el  verdadero  progreso del  conocimiento se produjo cuando los
modernos no sólo recuperaron los descubrimientos de los antiguos sino que los superaron al
adoptar  una  actitud  epistemológica  radicalmente  nueva:  la  observación  crítica  y  la
experimentación;  los  hechos  como  guía  de  la  razón.  Con  toda  claridad,  nuestro  jesuita
señalaba una idea que reaparece a lo largo de sus obras y en la que me propongo profundizar a
continuación:
Con  la  perfecta  inteligencia  de  los  escritores  antiguos  se  hubiera
adquirido  algún  conocimiento  de  la  Naturaleza,  pero  este  solo  no
hubiera correspondido a las luces filosóficas del siglo XVI. En esta
ciencia [la historia natural], como en todas las otras, era preciso salir
del camino que habían pisado los antiguos y correr por sí mismos los
espaciosos campos de la Naturaleza (I, 318-319).
2.3.5. Sentido del humanismo andresiano
El  fragmento  que  acabo  de  reproducir  manifiesta  con  claridad  el  sentido  del
humanismo en la mente de Juan Andrés: más allá del conocimiento técnico de las lenguas
clásicas y de las obras literarias de la Antigüedad, el estudio de los grandes autores greco-
romanos tenía para él un interés utilitarista superior muy evidente: examinar el contenido de
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los textos antiguos para extraer de ellos todo saber valioso que favoreciera un mayor progreso
de las letras y de las ciencias en el presente.
En el prólogo a su edición de las  Cartas familiares, Enrique Giménez ha afirmado
que Andrés quiso «adaptar el concepto de mímesis del saber clasico, que Winckelmann había
planteado para refundar la estética y crear la Historia del Arte como disciplina, a la Cultura en
su sentido más amplio», partiendo de las fuentes originales como había hecho el anticuario
alemán. Y ha señalado también que nuestro jesuita vio en la «imitación de los antiguos a
través del permanente contacto con el legado clásico» el camino más recto hacia el progreso
de  «toda  la  literatura»  (2004,  pp.  23-24).  Creo  que  esta  aplicación  de  las  tesis  de
Winckelmann sobre la historia del arte al enfoque que Andrés dio a Dell'origine... con el buen
gusto de raíz griega como hilo argumental de su historia de la literatura puede ser acertada
siempre que se integren en ella algunos matices. Los comentarios sobre estética de las Cartas
familiares –que  analizaré  a  fondo  en  otro  momento–  están  dedicados  principalmente  a
cuestiones artísticas, terreno en el que Andrés confesó reiteradamente su limitada instrucción.
En  cambio,  al  profundizar  en  sus  criterios  y  dictámenes  literarios  y  científicos  o  en  su
interpretación  «filosófica»  del  progreso en  otras  obras  –singularmente  Dell'origine...  pero
también otros escritos menores– se descubre un fondo bastante más complejo y completo
sobre el valor que asignaba a las obras científicas y literarias de la Antigüedad y sobre el
sentido que atribuía al humanismo como recuperación y estudio de los clásicos greco-latinos.
Ya he dicho que, como en el caso de Winckelmann, el proyecto andresiano para el
progreso de la literatura no se limitaba a la copia de los modelos antiguos.  Pretendía,  sí,
recuperar los valores universales del buen gusto presentes en sus producciones, pero no para
caminar de vuelta a un pasado ideal o «paraíso perdido» que creyera posible recobrar sino
para,  a  través  del  conocimiento  de  aquellos  precedentes  modélicos,  extraer  sus  mejores
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aportaciones,  estudiarlas  y  aplicarlas  al  proceso  creativo  de  la  literatura  moderna.  Así  lo
demuestra,  por  ejemplo,  su absoluta  confianza en la  posibilidad de superar  a  los  clásicos
antiguos progresando a partir de su propio magisterio, tanto en el terreno literario como en el
científico.  Esto  significa  que el  perfil  intelecual  de  Andrés  no  puede  reducirse  al  de  un
humanista obsesionado por la recuperación de los clásicos greco-latinos, como tampoco al de
un nostálgico de la Antigüedad convencido de que en aquella época se hubiera alcanzado un
estado de perfección –ni siquiera puramente cultural– de la humanidad al cual fuera posible y
conviniera  regresar.  Sus  objetivos  eran  distintos:  estaban  orientados  hacia  el  futuro  y  el
progreso.  Primero,  su  lectura  de  los  clásicos  no  perseguía  la  imitación  de  las  formas  y
conceptos, sino que se proponía avanzar sobre su base, en la convicción de que los antiguos
greco-latinos ni habían conocido todo lo humanamente cognoscible ni habían alcanzado cotas
insuperables  en ningún género  literario.  En segundo lugar,  su  parangón entre  los  autores
antiguos y modernos otorga frecuentemente la palma a estos últimos, y no sólo en materias
científicas sino también en varios géneros literarios y en las humanidades. Por último, con
frecuencia se refirió a la inferioridad metodológica que sufrió la ciencia antigua y que le
impidió progresar hasta donde llegaría en la época moderna a partir de los tiempos de Francis
Bacon  y  Galileo:  la  falta  de  observaciones  sistemáticas,  el  desconocimiento  de  los
experimentos y el exceso de razonamientos fundados en el aire.
Queda fuera de toda duda el  interés de Juan Andrés por el  estudio del latín y el
griego, pues las consideraba lenguas indispensables en tanto que necesarias para leer a los
clásicos y daba por entendida la necesidad de conocerlas. Ahora bien, desde su perspectiva, la
filología clásica –muy especialmente en el caso del griego– tenía una finalidad práctica no del
todo exclusiva pero sí preferente:  el acceso al contenido de las fuentes antiguas. Apreciar
estos estudios desde un punto de vista teórico,  restringido a la confección de ediciones y
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estudios  eruditos  y  filológicos  como  un  fin  por  sí  mismos  le  hubiera  aproximado  a
planteamientos más puramente humanistas, pero percibirlos como un medio para comprender
los valores éticos y estéticos de la Antigüedad clásica y descifrar sus logros científicos, con el
fin de aplicar dichos conocimientos al progreso de la literatura y de la ciencia en su propio
tiempo, denota un sentido más ilustrado y utilitarista del saber.
Andrés no fue ajeno a la polémica desatada en el último tercio del siglo XVIII por la
conveniencia del uso o abandono del griego y del latín en las composiciones de las Buenas
Letras por parte de los autores modernos. En este caso, igual que había hecho unos años antes
al terciar en la refriega por la supuesta responsabilidad de los españoles en la «corrupción» del
gusto  literario  italiano,  nuestro  jesuita  adoptó  una  actitud  de  término  medio,  casi  podría
decirse que conciliadora, entre partidarios y detractores de las lenguas clásicas. Por un lado se
opuso  a  quienes,  como  Voltaire,  Algarotti  o  D'Alembert,  las  habían  desacreditado  y
considerado impropias de los escritores modernos (I, 375), pero por otro negó también que el
latín pudiera ser tratado como una lengua viva, tal y como pretendía el grupo de los italianos
más beligerantes.
En el  ensayo “Sur l'harmonie des Langues,  et  en particulier  sur celle qu'on croit
sentir dans les Langues mortes; et à cette occasion sur la Latinité des Modernes”, publicado
en  Ámsterdam en  1767,  D'Alembert  había  atacado  la  idea  tan  difundida  de  la  supuesta
superioridad del latín y del griego sobre los idiomas modernos. Además de burlarse con ironía
de quienes exaltaban la armonía –él prefería hablar de melodía– de aquellas lenguas, ya que
entendía que era imposible apreciarla dada la falta de auténticos hablantes, centró su crítica en
la dificultad de utilizar el vocabulario con propiedad y de conocer la verdadera fuerza de las
expresiones  a  causa de  la  escasez  de textos.  Por  otra  parte,  apoyándose en el  criterio  de
Boileau y de Voltaire para dar mayor peso a sus razones, juzgaba ridículo y condenado al
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fracaso cualquier intento serio de expresión poética moderna en una lengua muerta.  A su
modo de ver,  al  latín  ya  no le  cabía más  utilidad  que  la  de servir  para la  comunicación
científica entre distintos ámbitos lingüísticos (pp. 525-562).
Andrés  hubo  de  conocer  bien  los  argumentos  de  D'Alembert  –que  se  habían
convertido en los puntos de debate fundamentales de la polémica suscitada por su obra– ya
que en Dell'origine... los refirió prácticamente todos y se mostró de acuerdo con sus puntos de
partida. En primer lugar, respecto al uso del griego como lengua literaria en el siglo XVI,
restringía notablemente el mérito de aquellas producciones:
Se cultivaba entonces la Poesía no sólo en las lenguas vulgares, sino
también  en  la  latina  y  en  la  griega.  Pero  las  poesías  griegas,  que
muchos eruditos  tenían gusto de componer, no sirven más que para
prueba  del  provecho  que  sacaron  de  la  inteligencia  y  manejo  de
aquella lengua (I, 309).
Para la misma época reconocía la calidad de la prosa latina de insignes humanistas
como  Marc-Antoine  Muret,  el  jesuita  Pedro  Juan  Perpiñá,  Paolo  Manuzio,  Luis  Vives,
Erasmo, Giovanni Camillo Maffei y otros «diligentes imitadores de la Elocuencia romana».
Pero ello, no obstante, no alteraba sus ideas acerca de la vigencia del latín como lengua de uso
habitual:
Todo esto prueba que la lengua latina gozaba en el siglo XVI de todo
el esplendor que puede tener, en boca de los modernos, una lengua
muerta muchos siglos ha (I, 313).
Finalmente,  entendía  que  a  la  altura  del  siglo  XVIII  el  debate  seguía  abierto  y
planteaba las mismas dificultades que había expuesto D'Alembert:
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En mi concepto, aún no se ha contemplado en todos sus aspectos la
cuestión, tan agitada en el día, de si es o no conveniente a nuestros
escritores  usar  del  idioma  latino  en  las  composiciones  de  Buenas
Letras. Sea en hora buena no sólo difícil, sino imposible escribir en el
siglo XVIII con propiedad y exactitud la lengua de los romanos; sea
del  todo  desconocida  para  nosotros  la  verdadera  pronunciación,  la
fuerza de  algunas expresiones  y la  propia  significación de muchas
voces (I, 378).
En el caso del latín analizó con mayor profundidad la literatura producida en este
idioma a lo largo de los siglos dado que su uso había sido y era muy habitual en varias
disciplinas, pero es muy significativo que no dudara en calificarlo de «lengua muerta» y que,
al menos en el caso de la prosa, se mostrara partidario de emplear los idiomas modernos al
afirmar que  la  elocuencia «debe considerarse en  las  lenguas  vulgares  como en  su propio
terreno» (III,  54).  Él mismo, de sus 26 obras publicadas  sólo escribió en latín  tres,  cuyo
destinatario o temática podría justificar la elección: el manual escolar Prospectus philosphiae
universiae (1773), la edición de cartas latinas e italianas de Antonio Agustín (1804) y las
Anecdota graeca et latina ex mss. codicibus Bibliothecae Regiae Neapolitanae deprompta
(1816). De todos sus manuscritos conservados ninguno está en latín.
Considerando, pues, válidas las premisas de D'Alembert, Andrés se alejó de él en la
dureza de las conclusiones. Tras las referencias a los problemas que implicaba el uso del latín,
puntualizaba sus opiniones preguntándose en seguida si
por esto, ¿se deberá prohibir el uso de aquel idioma? Dejo aparte que
nuestros escritores no escriben para los Horacios, ni los Cicerones, a
quienes poco podría agradar nuestra latinidad, sino para los lectores
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coetáneos, o aun posteriores, que no serán más capaces de descubrir
los defectos y que  perciben el gusto no conocido de los romanos de
ver  superada  la  dificultad  de  hablar  con  expedición  una  lengua
extranjera.  Paso  por  alto  que  la  misma  dificultad  puede  contribuir
mucho a dar aquella fuerza y vigor a la lengua latina que no se daría a
la vulgar por ser demasiado fácil, porque el querer desenvolver estos y
otros puntos de dicha cuestión nos apartaría mucho de nuestro asunto
y tal vez en otra parte se nos proporcionará ocasión apra examinar esta
materia (I, 378-379).
Está claro que aquellas coincidencias en cuanto a la realidad filológica de los hechos
no se traducían,  sin embargo, en las mismas resoluciones: pese a considerarla una lengua
muerta,  Andrés  no  fue  partidario  de  forzar  la  renuncia  absoluta  al  latín  como lengua de
expresión  literaria.  Si  bien  aceptaba que era  imposible  imitar  la  verdadera esencia de  las
lenguas  clásicas,  los  testimonios  que  aparecen  en  Dell'origine... demuestran  que  sus
posiciones matizaban significativamente las del filósofo francés y las de Alessandro Zorzi
(1747-1779) –jesuita veneciano afincado en Ferrara a quien Andrés había conocido durante
sus años en aquella ciudad229– que había polemizado con otros italianos por seguir muy de
cerca los criterios de D'Alembert hasta el punto de abogar por el fin del uso literario del latín,
erigiéndose en cabeza visible de esta opción en su país.
Ahora bien, al mismo tiempo Andrés se distanciaba de los eruditos italianos que,
desde la orilla opuesta de la polémica, reaccionaron contra los argumentos de D'Alembert y se
manifestaron firmes partidarios del uso literario del latín. Este fue el caso de Girolamo Ferri
(1713-1786)  con  sus  Pro linguae latinae  usu  epistolae  L adversus  Alambertium (Faenza,
1771),  Clementino  Vannetti  (1754-1795)  o,  desde  posiciones  más  moderadas,  Girolamo
229 Andrés a Ximénez de Cenarbe, 26-I-1778 y 9-II-1778.
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Tiraboschi. También un jesuita español, el catalán Mateo Aymerich, exiliado como Andrés, se
integró en el  mismo bando al  reivindicar en sus  Q. Moderati  Censorini De vita et  morte
latinae  linguae  paradoxa  philologica (Ferrara,  1780)  la  posibilidad  de  cultivar  un  latín
perfecto y la necesidad de enriquecerlo con neologismos, como si se tratara de una lengua
viva230.
A diferencia de todos ellos, Andrés adoptó una posición intermedia, inclinándose por
dar  libertad en el  empleo del  latín  siempre que se tuvieran en cuenta las  limitaciones  ya
señadas. Él mismo defendía su uso y confiaba en su supervivencia al afirmar que, «a pesar de
las  declamaciones  de  tantos  modernos»,  el  latín  aún  aparecía  «hasta  en  las  epístolas
familiares» (III, 154) y gozaba de su mejor momento y calidad filológica desde los tiempos de
la  antigua  Roma.  Ello  le  hacía  dudar  de  «los  lamentos  del  abandono»  de  aquellos  que
pensaban  «que  se  debía  considerar  este  siglo  como  el  fatal  destructor  de  aquel  noble  y
elegante lenguaje» (I, 375-376).
Por otra parte, señalaba una gran ventaja derivada de escribir en latín: para dominarlo
se requiere conocer bien «los libros antiguos», lo que «puede contribuir a mantener vivo y
permanente el buen gusto en escribir» gracias al contacto con los clásicos latinos. Por eso,
insistía, en aquellos países y épocas donde se estudiaron en mayor medida siempre floreció la
buena literatura, como en España e Italia en el siglo XVI o en Francia e Inglaterra durante el
XVII y principios del XVIII (I, 379). Es más, advertía que el abandono del estudio de las
lenguas clásicas y de las antigüedades por los literatos modernos se había convertido en una
de  las  causas  más  importantes  del  inicio  de  una  etapa  de  mal  gusto  o  decadencia  de  la
literatura a finales del siglo XVIII (I, 378-380), justamente tras la que consideraba «la época
más feliz de la cultura» del latín desde la Antigüedad (I, 376). La suya era, pues, una opción
230 En el asunto de las reacciones italianas al ensayo sobre la armonía de las lenguas muertas de D'Alembert sigo
las aportaciones de Josep Lluís Teodoro Peris en su tesis doctoral (2000) y en su posterior edición (2004).
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pragmática, más preocupada por el resultado literario y por la promoción del buen gusto que
por la elección de una lengua u otra para la redacción.
Además, su voluntad de no entrar a fondo en la polémica y dar por abierta la cuestión
para dedicarse al tema principal de Dell'origine... demuestra que, como en la controversia por
la  supuesta  responsabilidad  española  en  la  corrupción  del  gusto  literario  italiano,  Andrés
prefirió alejarse de la primera línea de las trifulcas y no abogar tajantemente ni por prohibir ni
por alentar el uso del latín. No obstante, que él mismo se decantara por escribir en italiano o
en español casi todas sus obras clarifica sus preferencias.
Al margen de la polémica por la lengua de expresión elegida, el interés práctico que
podía obtenerse del estudio de los clásicos representaba un aspecto mucho más importante
para Andrés. Empezando por la literatura amena, desde su perspectiva el conocimiento de los
autores antiguos no debía de limitarse a la investigación humanista, filológica y erudita, sino
que  conllevaba  fuertes  implicaciones  que  afectaban  al  progreso  literario  contemporáneo,
como  demuestra  su  valoración  del  teatro  moderno.  Andrés  rechazaba  de  plano  que  los
dramaturgos o los poetas en general aspiraran a imitar rigurosamente las obras de los grandes
clásicos antiguos. En cambio, su deber era conocerlos y buscar en ellos las normas universales
del buen gusto a fin de aprenderlas y poderlas aplicar a sus producciones, obteniendo así un
provecho  útil  y  práctico  del  conocimiento  humanista.  La  estricta  imitación  o  –por  mejor
decir– recreación de la literatura clásica greco-latina no tenía sentido en la época moderna, e
incluso  podía  llegar  a  convertirse  en  un  defecto,  como  ocurrió  por  ejemplo  entre  los
dramaturgos del siglo XVI:
Las tragedias italianas y muchas de las españolas estaban trabajadas
según el gusto de las griegas, y las comedias, según el de las latinas,
pero los adornos antiguos no se acomodaban bien a la tragedia ni a la
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comedia  en  las  costumbres  modernas  y  en  un  modo  de  vivir  tan
diverso, y los poetas,  imitadores demasiado adictos de los antiguos,
estaban atados con los lazos de una servil imitación y no se atrevían a
alzar el vuelo hasta llegar a adquirir  la gloria de ser  originales (II,
248).
Andrés muestra en este fragmento haber entendido en toda su amplitud el sentido
auténtico del movimiento neoclásico europeo: no se trataba de copiar o versionar las obras
griegas y latinas, sino de conocer y reinterpretar los clásicos partiendo de sus presupuestos
teóricos y estéticos pero renovándolos en función de los intereses modernos. Por eso mismo
se manifestaba partidario del nuevo género de la comedia seria o tragedia urbana dadas sus
amplias posibilidades moralizantes y aunque no hubiera sido conocida por los antiguos:
La novedad del espectáculo, desconocido en los siglos pasados, ¿por
qué deberá deprimir sus alabanzas, en vez de aumentar las luces de
estos  tiempos?  (…) No se  acobarden,  pues,  los  poetas,  por  lo  que
puedan decir  algunos críticos  que,  al  parecer,  temen mucho que la
introducción del género serio venga a confundir los límites que se han
fijado entre la Comedia y la Tragedia, y a producir, como ellos dicen,
un monstruoso ambigú: la Naturaleza ha dejado un campo libre a los
ingenios  para  entretenerse  sin  tantos  obstáculos  y  no  conoce  unos
estrechos  límites  que  una  vana  crítica  ha  intentado  fijar.  Una
composición  teatral  que  infunda  en  el  ánimo  un dulce  placer  y  le
instruya una buena moralidad ciertamente merecerá en todos tiempos
que los  poetas  la  reciban con los  brazos abiertos,  aunque aparezca
nueva y aunque se le dé el nombre que se quiera (II, 332).
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La  misma voluntad  de  adaptación  a  las  necesidades  modernas,  por  la  vía  de  la
aplicación de las virtudes de la epopeya clásica a la temática cristiana en pos de un objetivo
moral nuevo, era la que le hacía preferir la Gerusalemme liberata de Tasso sobre el Orlando
furioso de Ariosto. En ambos casos, además, Andrés se revolvía contra «algunos críticos» que
entendían el buen gusto en un sentido predeterminado que impedía avanzar más allá de los
clásicos antiguos.
Otro ejemplo de la necesaria actualización y sentido práctico que Andrés demandaba
para toda recuperación humanista del clasicismo antiguo se encuentra en su altísima estima
por  las  obras  del  «sublime  maestro»  manierista  Andrea  Palladio.  Sus  construcciones  se
caracterizan  precisamente  por  una  reinterpretación  inteligente,  renovada  y  audaz  de  los
elementos  formales  y  conceptuales  de  la  arquitectura  clásica  romana  con  el  fin  de  dar
respuesta a las necesidades de su tiempo. Así lo han entendido, entre otros, Carlo Argan, quien
indicó que para Palladio el precedente clásico no era «un precepto al que baste con obedecer
sino un ideal en el que uno se debe inspirar» (1999b, p. 222) o Jesús Hernández Perera (1989,
p.  100).  No  puede  extrañar,  pues,  que  Andrés  –como  la  mayoría  de  estetas  y  artistas
neoclásicos– sintiera auténtica fascinación por sus arquitecturas:
Cosa más bella que la Rotonda del Capra (...) no la he visto en parte
alguna de Italia;  y ésta y el  Teatro Olímpico serán tal  vez las más
excelentes fábricas de la moderna arquitectura (CF III, 283).
En la prolija descripción del Teatro Olímpico de Vicenza (CF III, 278-282) reconocía
las  grandes diferencias respecto a los auténticos teatros romanos,  pero valoraba el  «gusto
antiguo»  que  lo  impregna  por  la  distribución  de  los  espacios  y  el  uso  de  los  elementos
estructurales clásicos. Los comentarios elogiosos de todos los eficios palladianos que visitó en
dicha ciudad no demuestran solamente las predilecciones arquitectónicas de Andrés, sino que
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también nos permiten comprender mejor el sentido que atribuía al estudio del legado de la
Antigüedad: una actualización del pasado clásico que superara la mera admiración nostálgica
y hallara en él una utilidad para el presente, aplicándola en su caso a la literatura.
En el terreno de la anticuaria –el equivalente material de la filología clásica– Andrés
señaló la necesidad de superar el puro interés erudito para avanzar hacia la utilización práctica
de los descubrimientos. Después de reclamar la confección de un «Arte Crítica Anticuaria»
que sirviera a los investigadores para conocer la antigüedad y juzgar la autenticidad de los
hallazgos y un «Arte Hermenéutica y Exegética» que permitiera interpretar su significado,
superaba estos planteamientos y exponía abiertamente su mentalidad utilitarista al pedir que
desde otras disciplinas científicas se buscaran conocimientos nuevos en los hallazgos:
Estos estudios, aunque muy graves y de suma importancia, no son más
que los preliminares en el grande estudio de la Anticuaria: el objeto de
este  estudio  debe  ser  no  el  conocimiento  práctico  y  la  mera
inteligencia  de  los  monumentos,  sino  el  uso  de  los  mismos  para
nuestra erudición y para nuestro provecho. A este fin quisiera yo que
estuviesen reducidas a diversas clases las colecciones de monumentos
antiguos  y  unidas  en  varios  cuerpos  todas  las  antigüedades  que
pertenecen a cada ciencia y a cada arte,  y que ahora se encuentran
segregadas  y dispersas.  Una  colección  de  medallas,  bajorrelieves  e
inscripciones pertenecientes a la Arquitectura podrá dar muchas luces
a un arquitecto, que se ocultarían a un anticuario, Del mismo modo, en
la  Agricultura,  en  la  Historia  Natural,  en  la  Geografía,  en  la
Cronología,  y  en  todas  las  Ciencias  y  Artes,  si  un  inteligente
encontrase recogidos y juntos todos los monumentos que pertenecen a
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cada una en particular, podría sacar de ellos muchas noticias que ahora
ni aun se cree que puedan rastrearse (III, 474-475).
Efectivamente,  los  estudios  sobre  la  Antigüedad  no  podían  quedarse  «en  los
nombres,  en las fechas,  en las memorias de los hechos antiguos,  en la  Mitología y en la
Historia» (III, 475) a que los reducían los humanistas. Era necesario conocer también «sus
artes, sus manufacturas, su milicia, el gobierno y cuanto producía su cultura», incluidos los
aspectos científicos, mecánicos y técnicos, a partir de los cuales Andrés estaba convencido de
que podrían obtenerse conocimientos relevantes aun en el siglo XVIII:
Caminos, acueductos, fábricas, estatuas, utensilios, toda labor antigua
(…) prueba en los antiguos no sólo una delicadez en la práctica igual a
su  fino  gusto,  sino  también  conocimientos  matemáticos,  físicos  y
químicos  no  inferiores  en  la  exactitud  y  tal  vez  superiores  en  la
utilidad a los de los modernos tan decantados (III, 476).
Esta visión práctica del  humanismo, aplicada al progreso del conocimiento, resulta
todavía más clara cuando se estudian sus implicaciones para las disciplinas científicas. Ya en
el discurso que pronunció para su ingreso en la Accademia de Mantua en 1776, dedicado a
«las  causas  de  los  pocos  progresos  que  hacen  las  ciencias  en  estos  tiempos»,  Andrés
reivindicó  la  necesidad  de  utilizar  las  obras  de  la  Antigüedad  para  fomentar  el  progreso
científico en su siglo231:
De  la  cultura  i  de  las  luces  de  nuestros  tiempos  veo  nacer  otro
perjuicio,  i  es  el  avergonzarse  nuestros  filósofos  de  leer  los  libros
antiguos. Apenas Newton, i  Bernoulli  están exentos de esta lei casi
universal. Algunas obras periódicas, i las actas de las Academias, son
231 La disertación fue publicada en italiano en 1779 y en castellano por la Imprenta Real de Madrid en 1783. Cito
por la edición madrileña.
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casi los únicos libros que los hombres grandes se dignan manejar, i
muchos de ellos se avergonzarían si por desgracia los encontrasen con
Keplero,  Galileo o Cartesio en las  manos.  Esta  es  ciertamente  una
preocupación, que acarrea gran daño al adelantamiento de las ciencias,
en las quales, no menos que en las buenas letras, si se quiere hacer
progresos, es preciso leer día i noche las obras clásicas, i los autores
magistrales. El gran Newton, que más que ningún otro podía eximirse
de esta lei común, se quejava mui a menudo de sí mismo, porque se
havia dedicado sobrado tarde al estudio de los antiguos geómetras; de
aquellos  antiguos,  que  no  contienen  otra  cosa  que  los  primeros
elementos de las ciencias, cuyos más profundos misterios le havían
parecido a él demasiado fáciles; de aquellos antiguos que los doctos
de nuestros tiempos ni aun querrían dignarse de darles una leve ojeada
(…). Leyendo Copérnico en Cicerón i Plutarco las opiniones de los
antiguos filósofos, concibió la grande idea de su famoso sistema (…).
Pues si los libros clásicos, i las obras magistrales, así de los antiguos
como de los modernos son olvidadas, i casi despreciadas de nuestros
filósofos, ¿qué es de extrañar que al presente se vean salir a luz pocos
descubrimientos de entidad, i pocas obras originales? (DC, 28-30)
Años más  tarde  profundizaría  en esta  teoría  en varios  capítulos  de los  sucesivos
volúmenes de Dell'origine... En el  último capítulo del primero,  dedicado a los «ulteriores
adelantamientos de la literatura», tras aclarar que no compartía «la opinión de los que quieren
que los antiguos hayan conocido todo cuanto tenemos de los modernos» (I, 396), formuló la
necesidad de una «Anticuaria científica» (I, 401) dedicada a extraer de las obras antiguas toda
noticia  que  pudiera  ser  «útil  para  hacer  progresos  en  las  ciencias»  (I,  402).  Andrés  era
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consciente  de  que  los  avances  científicos  de  los  últimos  siglos  habían  llevado  a  los
«modernos» a despreciar la literatura de los antiguos, venerada durante la Edad Media pero
claramente  superada  desde  hacía  tiempo.  Sin  embargo,  entendía  que  si  ya  durante  el
Renacimiento  la  recuperación  de  los  clásicos  griegos  había  hecho  posible  el  resurgir
científico, con más motivo las mayores luces de la modernidad posibilitaban una relectura
atenta  de  aquellos  textos  para  descubrir  en  los  pasajes  poco  o  mal  entendidos  algunas
verdades hasta entonces desconocidas o consideradas «falsedades ridículas»:
yo soy de la opinión que ese género de lectura es ahora más necesario
que nunca para facilitar los progresos de las Ciencias. En los siglos
obscuros  los  lectores  sólo  podían  ver  aquello  que  los  antiguos  les
habían mostrado bien claro; ahora que se tienen otras luces y que se
lee con más conocimiento,  una sentencia no entendida antes y una
opinión reputada hasta aquí como absurda y errónea puede hacer que
se descubra  una singularísima verdad de  la Naturaleza,  que tal  vez
nunca  hubiera  ocurrido  a  la  mente  combinadora  de  un  filósofo
inventor (I, 402).
En este primer volumen, el ejemplo preferido de la presencia de un conocimiento
avanzado oculto en las obras antiguas es la aplicación de la doctrina de la armonía pitagórica
al movimiento de los astros como antecedente de la teoría de la gravitación universal. Andrés
llegó a afirmar que «parece no haberle quedado otra gloria al gran Newton que la de haber
dejado la metáfora de la Música y la de haber aplicado la doctrina pitagórica a la atracción»
(I, 402-403). No obstante, unos  años más tarde modificó este punto de vista y reconoció la
originalidad de los planteamientos del físico inglés232.
232 Efectivamente, en el cuarto volumen de Dell'origine... negó que Newton hubiera podido recibir la inspiración
para el descubrimiento de la gravitación de las teorías de los pitagóricos sobre el sonido que deberían producir
los astros al desplazarse y las proporciones acústicas entre ellos, ya que opinaba que eran demasiado ignorantes
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En los  volúmenes IV y V, dedicados a  las  ciencias  naturales,  hizo  otras  muchas
alusiones a  las potenciales aportaciones que podían permanecer escondidas en las  fuentes
antiguas.  Recordó que fue el  conocimiento directo de los griegos «padres  y creadores de
aquellos estudios», «maestros de los árabes y de los latinos» y «dueños del verdadero saber»
lo que facilitó el restablecimiento de las ciencias a partir del siglo XV (IV, 48-49) gracias a la
lectura de obras aritméticas, geométricas o mecánicas de Euclides, Arquímedes,  Diofanto,
Aristóteles o Pappo (IV, 71, 133 y 160).
El  campo  de  la  astronomía  concedió  una  gran  importancia  a  Tolomeo  para  la
conservación del interés por esta ciencia:
Si el estudio astronómico no se extinguió en Alejandría, si se excitó
entre los árabes, si se conservó en los siglos rústicos, si se reanimó en
el  restablecimiento  de  los  buenos  estudios  y  se  condujo  a  aquella
perfección  en  que  lo  vemos  ahora,  todo  se  debe  al  Almagesto  de
Tolomeo (IV, 284).
Entendía también que 
sin Hiparco y sin Tolomeo no hubieran hecho Ticon y Galileo sus
descubrimientos  astronómicos;  ni  sin  los  astrónomos  y  geómetras
griegos  hubiera  podido  levantar  Newton  la  gran  fábrica  de  sus
Principios (IV, 27-28).
Y con  mayor  detalle  explicó  la  influencia  de  los  astrónomos  antiguos  sobre  los
importantes hallazgos de Copérnico:
en astronomía, mecánica y acústica para podérselo sugerir (IV, 218 y 235). Esta contradicción tal vez se deba a
que Andrés leyó con mayor atención a Pitágoras después de haber conocido las teorías de Colin Mclaurin y
David  Gregory,  pues  en  el  primer  volumen había  afirmado  aquella  influencia  citando las  obras  de  ambos
matemáticos escoceses.
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Encontró que Hiceta, Filolao y otros griegos hicieron mover la Tierra,
algunos sólo alrededor de su eje, otros en su órbita anual, y abrazó
dicho movimiento en uno y otro sentido. Leyó en Marciano Capella
que algunos filósofos hacían girar alrededor del Sol a Mercurio y a
Venus, y encontró que esta teoría era muy conforme a los fenómenos
de estos planetas y a la verdad astronómica (IV, 287).
El mismo razonamiento lo aplicó a otras  materias,  como la botánica (V, 104),  la
historia natural (V, 163-164) o la medicina (V, 279). En este último caso pedía también que se
buscaran en las fuentes todos los remedios conocidos por los antiguos que se habían perdido y
recuperado sólo  muy recientemente,  como el  opio  y  el  eléboro;  y  se  preguntaba  cuántas
prácticas médicas podrían beneficiarse del examen y comparación de los textos antiguos con
remedios  tradicionales  todavía  presentes  en  algunos  países  (V,  335).  Insistía  así  en  la
necesidad  de  expurgar  los  antiguos  tratados  en  busca  de  testimonios  útiles  para  las
investigaciones  de  los  médicos  modernos.  En  otra  parte  explicaré  la  gran  diferencia  que
Andrés observaba entre la actitud científica de los antiguos y de los modernos, por la cual
afirmaba la superioridad de éstos últimos: el estudio directo, la observación de los fenómenos
naturales y la experimentación constante. Gracias a esta disposición empirista, los botánicos
del Renacimiento no sólo leyeron a los clásicos sino que también estudiaron directamente las
plantas y pudieron así «entender, corregir y mejorar a los antiguos» (V, 66).
En  definitiva,  en  el  pensamiento  de  Andrés  el  humanismo  hispano-italiano
encontraba una salida hacia la Ilustración: en las Buenas Letras por la altura del ideal moral
clásico,  cuyo  concepto  de  virtud  era  fácilmente  asimilable  a  la  moral  y  la  ética  de  la
Ilustración  católica;  en  las  ciencias  por  el  interés  por  recuperar  conocimientos  o  teorías
alcanzados en la Antigüedad que se habían perdido.
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2.4. CORRUPCIÓN Y PLENITUD DEL BUEN GUSTO: LOS SIGLOS XVII Y
XVIII
Si  bien  Andrés  entendía  que  la  Europa  de  su  tiempo  o  «el  presente  sistema  de
Europa» surgió de las grandes transformaciones políticas, militares, económicas, geográficas
y religiosas acaecidas en el siglo XVI (I, 304-305), situaba en cambio la transición hacia la
modernidad cultural  –tanto literaria como científica– en el  siglo XVII. Hasta entonces no
había  existido  a  su  juicio  «más  literatura  que  la  griega,  ya  ampliada,  ya  restringida,  ya
corrompida, ya renovada y ya adornada de nuevo», y toda obra «de gusto en las Ciencias y en
las Buenas Letras» se había alzado sobre la base de «entender bien e imitar a los antiguos» (I,
385).  Sin embargo, la literatura «actual» de la segunda mitad del siglo XVIII y todas las
«disciplinas modernas» con sus distintos géneros, temas y objetos de estudio partían según su
interpretación de la centuria precedente, «cuando no hubo parte alguna de las Ciencias ni de
las  Buenas  Letras  que  no  manifestase  nuevo  semblante,  y  cuando  se  formó  una  nueva
literatura sobre los fundamentos de la antigua» (I, 335 y 385).
El  juicio  que  hizo  Andrés  de  la  literatura  del  siglo  XVII  en  Dell'origine... es
complejo y está cargado de matices. Al margen la reivindicación del valor de los avances en el
ámbito científico y en las disciplinas humanísticas, advirtió perfectamente la coexistencia de
dos tendencias literarias y artísticas opuestas, definidas por su rechazo o aceptación de la
armonía y moderación clásicas en cualquier manifestación estética: la barroca y la clasicista.
Como neoclásico,  advertía la existencia de una corriente estética anticlásica  –y,  por tanto,
decadente– que había triunfado en los países del sur de Europa y por cuya influencia la mayor
parte  de  las  manifestaciones  literarias  de  la  centuria  se  habían  apartado  de  la  sencillez,
claridad y naturalidad para caer en la artificiosidad, la oscuridad y la afectación. Pero, con el
mismo énfasis, destacaba los logros de aquellos poetas y literatos de toda Europa que habían
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rechazado este estilo corrupto y habían optado por seguir los principios del buen gusto de
inspiración clásica. Minoritarios en Italia y en España, los principales representantes de esta
tendencia los encontraba en la Francia de Luis XIV (1643-1715), cuyos dramaturgos, poetas y
oradores consituirían modelos básicos para el proceso de restauración de la literatura en otros
países ya en el siglo XVIII.
Efectivamente, en esta centuria se produciría la extensión y profundización en los
avances literarios y científicos del siglo anterior, contándose entre las principales aportaciones
la aplicación sistemática de la «crítica severa» y el «gusto filosófico» (I, 385) que Andrés
identificaba como los rasgos esenciales de la actitud ilustrada de su tiempo. Ahora bien, en el
caso  concreto  de  las  letras  no  fueron  muchos  los  autores  u  obras  que  pudo  considerar
superiores o comparables a los maestros del Clasicismo francés. Además, avisó gravemente
de los peligros de un «nuevo estilo» que había aparecido en las últimas décadas y cuyas
formas y contenidos amenazaban la pervivencia de la plenitud neoclásica europea.
2.4.1. La literatura del siglo XVII: entre la «barbarie» y los «altos elogios»
Ciertamente,  la  denuncia del  «pervertimiento y corrupción» del  gusto en el  siglo
XVII es una constante en las obras de Andrés: desde la Lettera a Valenti (1776), escrita para
aclarar el origen de dicha corrupción, hasta las Cartas familiares (1786-1793), en las que las
expresiones de rechazo hacia las manifestaciones artísticas barrocas son tan frecuentes como
las de aprecio por las clásicas o neoclásicas.
No obstante, el mérito e interés se atribuye a la literatura de aquella centuria en la
mucho más amplia y profunda  Dell'origine.... no es ni tan uniforme ni tan adverso como
cabría esperar de un autor de inclinaciones estéticas tan firmemente clasicistas. En este caso
sus opiniones muestran notables diferencias en función de los distintos géneros analizados, de
los países y de cada autor. Al ampliar el objeto de las reflexiones más allá de la literatura
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estrictamente poética y de los ámbitos español e italiano, Andrés se encontró con eminentes
muestras del buen gusto ante cuya evidencia le resultaba imposible aceptar la tesis de una
decadencia generalizada a prácticamente todas las manifestaciones culturales de la Europa del
Seiscientos: las composiciones dramáticas, oratorias y didascálicas del Clasicismo francés, los
progresos de la historia crítica, la renovación de los estudios bíblicos y humanísticos o los
avances científicos y técnicos. Esta opinión aparece expresada con toda claridad en el capítulo
XIV del primer volumen, dedicado al panorama general del siglo XVII:
Al oír nombrar el siglo XVII se altera toda la sangre y desde luego
nace en muchos la idea del depravado gusto, de la ignorancia y de la
barbarie, teniendo a este siglo en concepto tan vil y despreciable que
se  quisiera  verle  borrado  de  los  fastos  de  la  literatura.  Pero  si  se
reflexionan los adelantamientos que en él hicieron la Elocuencia, el
Teatro y todas las Ciencias serias, ¿cómo se le podrá negar la gloria de
haber sido sumamente útil a las letras? Luego que se nos presentan a
la  vista Galileo,  Verulamio,  Descartes,  Newton,  Leibnitz,  Malpighi,
Tournefort, Sirmond, Petavio, Mabillon, Vossio, Bourdaloue, Bossuet,
Fénelon, Corneille, Racine e infinitos otros, cuyos nombres ocuparían
muchas páginas, es preciso confesar que aquél verdaderamente fue el
siglo de oro para las letras y el tiempo favorecido de las Musas que
ellas eligieron para presentarse en Europa con la más noble majestad.
Si  después  volvemos  la  vista  a  los  telescopios,  microscopios,
barómetros, termómetros, a la máquina eléctrica, neumática y a tantas
invenciones tan propias para el adelantamiento de las Ciencias; si a los
logaritmos,  al  cálculo  diferencial  y  a  los  muchos  y  utilísimos
descubrimientos físicos  y matemáticos;  si  a  los progresos  que hizo
entonces el entendimiento humano en las Ciencias y en las Buenas
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Letras; si a la gran revolución acaecida en la manera de escribir y de
pensar y  en toda la literatura,  lejos  de despreciar  el  siglo XVII,  le
colmaremos de los más altos elogios y confesaremos con Voltaire que
en  el  siglo  pasado  adquirió  toda  la  Europa  más  luces  que  había
conseguido en las edades precedentes (I, 328).
Es indudable que Andrés deseaba contrarrestar la imagen –extendida principalmente
en Italia y España, donde residían la mayoría de sus suscriptores y potenciales lectores– de
una centuria uniformemente nefasta para la literatura.
Incluso  en  aquellos  países  y  géneros  que  consideraba  más  afectados  por  la
corrupción del gusto creía necesario atender a matices. En el caso italiano admitía sin reservas
que a comienzos del siglo XVII se produjo un cambio fatal con la llegada del «nuevo estilo de
Marini, de Achillini y de Pretti233», principales representantes del Barroco literario en este
país. Pero, aún así, al desprecio de la cultura del siglo XVII que Andrés veía tan extendido en
Italia y que proyectaba una imagen de la centuria anterior como un tiempo «infeliz», «de la
decadencia y de la barbarie» tras la «elevación» del Renacimiento, oponía dos argumentos.
Primero,  acusaba a los italianos de reducir el juicio de toda la literatura europea al de su
propio país, «dejando fuera la vasta extensión de tantas provincias cultas». En segundo lugar,
mostraba extrañeza por la omisión de los logros alcanzados por sus compatriotas, sobre todo
los notables progresos científicos y literararios del que denominaba «siglo de oro» de Toscana
en tiempos de los duques Cosme II (1590-1621) y Fernando II (1621-1670), con los grandes
descubrimientos científicos de Galileo,  Torricelli,  Lorenzo Magalotti  o Francesco Redi,  la
oratoria  sagrada  de  Paolo  Segneri  o  las  historias  de  Enrico  Caterino  Davila  y  Guido
233 Sin duda se refiere al boloñés Girolamo Preti (1582-1626). Curiosamente, tanto la primera edición castellana
de Sancha como la moderna de Verbum escriben erróneamente “Pretti”, lo que se explica por un error de la
traducción de Carlos Andrés. En la edición original de Parma y en la  Lettera a Gaetano Valenti traducida por
Francisco Borrull se le nombra correctamente.
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Bentivoglio. También en el campo de la poesía, «que tiene más motivo para quejarse de aquel
siglo», recordaba la actividad de escritores más bien próximos al buen gusto que se opusieron
a la tendencia barroca dominante y «de algún modo vinieron a reparar los daños que había
sufrido» la literatura amena a causa del éxito del marinismo: Gabriello Chiabrera, Alessandro
Tassoni, Redi, Magalotti, Vincenzo da Filicaia, Carlo Alessandro Guidi y Fulvio Testi (I, 329-
330 y II, 341). Todos formaron parte de la vertiente más clasicista de la literatura italiana del
siglo XVII.
Mayor corrupción y más profunda decadencia atribuyó a la literatura española, ya
que el  triunfo del «nuevo estilo» conllevó la liquidación del «antiguo esplendor» literario
español. En este caso la lista de autores que pudo nombrar como «distinguidos» era más breve
que la  de  los  italianos.  No incluía  a  ningún científico,  sino a  poetas e  historiadores  que
mantuvieron los principios clásicos o que, al menos, no aceptaron plenamente los barrocos:
Francisco de Borja y Aragón, Bernardino de Rebolledo, Francisco de Cascales, Juan Lucas
Cortés, Luis Salazar, José Pellicer de Ossau234 y Antonio de Solís, «un historiador y un poeta
que vale por muchos» (I, 330). Los consideraba «los Redis y los Filicaias de los españoles»,
aunque sus obras y su ejemplo «no bastaron para contener el torrente de la depravación que
inundaba la Poesía castellana» (II, 69).
Pues  bien,  siendo  detestables,  estas  manifestaciones  del  mal  gusto que  había
predominado en los países del sur de Europa le parecían insuficientes para justificar un juicio
negativo sobre toda la literatura europea del siglo comprendida en su conjunto, ya que era
necesario tener en cuenta que
por más que Italia y España decayesen algo en su honor literario en el
siglo XVII, estos daños particulares deben ser de ningún peso respecto
234 Pellicer fue un manifiesto admirador de la obra de Góngora, que editó y comentó magistralmente en sus
Lecciones solemnes a las obras de don Luis de Góngora y Argote (Madrid, 1630), por lo que creo que Andrés le
incluyó en la lista por su faceta de experto genealogista e historiador.
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del bien universal de toda la literatura. Cuando consideramos el estado
de  ésta  en  diversas  épocas,  no  debemos  atender  a  los  pequeños
accidentes sucedidos en las provincias particulares, sino mirar a las
ventajas y menoscabos que generalmente recibieron las letras en aquel
tiempo. Y en este aspecto, ¿quién podrá negar que el siglo XVII haya
sido sobre todos los otros sumamente glorioso y útil al estado presente
de la literatura moderna? (I, 330).
Efectivamente, desde la óptica neoclásica Andrés consideraba modélica buena parte
de la  literatura del siglo XVII:  aquella que se había inclinado por la perpetuación de los
principios del clasicismo y había rechazado los experimentos formales del Barroco. De hecho,
al comparar entre sí las excelencias de la poesía y las buenas letras de los siglos anteriores,
opinaba que «se encontrarán más sólidas y copiosas en el siglo XVII que las que tanto se
aplauden  en  el  XVI»,  y  que  en  todos  los  géneros  literarios  se  mostraban  como  dignas
precedentes del siglo XVIII, «no dudando ninguno que el brío y fluidez del estilo moderno de
tan buenos escritores provenga de los modelos que con mucha abundancia nos dio el siglo
pasado» (I,  337).  Los mejores ejemplos de esta corriente los encontraba en el  Clasicismo
literario del reinado de Luis XIV: la oratoria sagrada de Bourladoue, Bossuet y Fléchier, los
elogios fúnebres de Pellisson, la prosa didáctica de Bossuet, Fénelon y Pascal, la poesía de
Boileau, el teatro de Corneille, Racine y Molière, las fábulas de La Fontaine o las novelas de
Madame de La Fayette (I, 331-336). Mientras italianos y españoles atravesaban su etapa de
decadencia, los franceses del Grand Siècle
hicieron en poco tiempo maravillosos progresos, dejaron a las otras
naciones excelentes modelos que imitar en la prosa, en el verso, en las
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novelas, en las oraciones, en la gravedad trágica y en la sencillez de
las fábulas (II, 27).
A los grandes logros de la literatura francesa añadía –parafraseando a Dryden– que
durante el reinado de Carlos II (1660-1685) la literatura inglesa progresó más «que desde el
tiempo de la conquista» normanda (I, 334). Además, en aquel siglo el buen gusto se extendió
a algunas regiones del norte de Europa que hasta entonces no lo habían conocido:
En efecto,  ¿qué mediano poeta tienen los polacos antes de Samuel
Skrzypny, llamado con razón el padre de su Poesía? Cats y Vondel
crearon  al  mismo  tiempo  la  holandesa,  puesto  que  los  versos  de
algunos  pocos  que  les  había  precedido  no  merecen  el  nombre  de
composiciones  poéticas.  Vanderveen,  Banning  y  los  otros  poetas
flamencos  son  también  de  aquel  tiempo,  del  cual  debe  igualmente
tomarse el principio de la poesía sueca y danesa (…). Más conocida es
del resto de Europa y más estimada de los literatos modernos la Poesía
alemana, y ésta también debe su principio a a quella época (I, 332).
Pero si en algún ámbito del saber no tenía sentido para Andrés hablar de decadencia
para el siglo XVII era en el científico:
es preciso confesar que en el siglo pasado los más notables progresos
del  entendimiento  humano se  hicieron  en  la  parte  científica  y  que
aquella edad, a quien debe tanto la Elocuencia, la Poesía y todas las
Buenas Letras, puede llamarse con razón el siglo de las Ciencias (I,
345).
En el  ámbito  de  las  ciencias  naturales  se  superaron los  límites  del  «camino que
allanaron los griegos», conservado y ampliado tímidamente por los árabes durante la Edad
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Media y después superado sólo parcialmente por los estudiosos del Renacimiento a partir de
las fuentes originales griegas. Comenzó entonces una etapa nueva en la que se hicieron más
descubrimientos que en todos los siglos anteriores gracias a las investigaciones de Bacon,
Kepler,  Galileo,  Descartes,  Huygens,  Cassini,  Robert  Boyle,  Wallis,  Newton,  Leibnitz,
Bernoulli... a los nuevos instrumentos y máquinas, a las publicaciones periódicas o «diarios
literarios»  y  a  las  academias  de  ciencias,  como  las  de  París  y  Londres  (I,  345-351).
Igualmente, entendía que en el siglo XVII nació la  «verdadera  metafísica» con las obras de
Descartes, Malebranche, Locke y Leibnitz; y la lógica con el Novum Organum de Francis
Bacon seguido de los trabajos de Gassendi y Descartes (I, 354). Y en la jurisprudencia, de «las
profundas especulaciones y el espíritu filosófico» de aquella época se derivaron los avances
en filosofía moral, derecho natural y derecho de gentes llevados a cabo por Grocio, Hobbes,
Pufendorf, Jean Barbeyrac y Richard Cumberland (I, 355).
Similares progresos atribuía a las disciplinas auxiliares del ámbito humanístico: la
creación de la diplomática por Mabillon y Scipione Maffei, la sistematización de la crítica
textual por Jean Le Clerc y Louis Dupin y el perfeccionamiento de la cronología por Denis
Pétau y James Ussher (I, 352). Además, destacó que la anticuaria, la filología clásica y los
estudios humanísticos no fueron privativos del siglo XVI, sino que en el siguiente hicieron
también grandes avances gracias a los trabajos de Isaac Casaubon, Daniel Heinsius, Johannes
Meursius,  Friedrich  Spanheim  o  Raffaello  Fabretti  (I,  353).  Igualmente,  afirmaba  que
«aquella  época  tan  feliz  para  la  literatura  ha  acarreado  no  pocos  adelantamientos  a  la
Teología»  y  a  las  demás  «ciencias  eclesiásticas»,  tanto  por  parte  de  teólogos  católicos
incontestablemente ortodoxos como Pétau, a quien calificaba de «Newton de la Teología»,
Jacques  Sirmond o Bossuet;  como de jansenistas  de la  talla  de  Nöel  Alexandre,  Antoine
Arnauld, Pierre Nicole o Pascal, pese a que reconocía que detestaba «muchas opiniones» de
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estos últimos; o incluso de otros claramente heterodoxos como los calvinistas Jean Daillé,
André Rivet o Pierre Jurieu (I, 355-356).
En conclusión, por todo ello, al final del capítulo Andrés insistía en que no cabía
hablar  de  «decadencia»  o  «depravación»  generalizadas  para  referirse  al  siglo  XVII.
Reafirmaba  en  cambio  la  necesidad  de  atender  a  los  detalles  de  los  «adelantamientos»
alcanzados en cada disciplina y país para formar una imagen más justa de aquel tiempo, que
valorara  la  importancia  de  las  aportaciones  que  se  hicieron  a  la  historia  de  la  cultura
occidental:
Tantos  adelantamientos  hechos  en  las  Ciencias  sagradas,  en  las
Naturales  y  en  las  Buenas  Letras  forman una época  singularmente
gloriosa  a  toda  la  literatura  del  siglo  XVII,  que  algunos  querrán
señalar como tiempo de depravación, de corrupción y de oprobio (I,
357).
Ahora bien, ante la innegable realidad de la convivencia de tantos «adelantamientos»
con la «depravación» en aquella época, Andrés tomó partido con toda claridad: rechazó las
muestras del espíritu barroco y exaltó las del buen gusto de raíz clasicista.
2.4.2. La decadencia en los tiempos modernos: el «depravado gusto» del Barroco
En la Lettera a Valenti sobre la decadencia del buen gusto en el siglo XVII, Andrés
definió la esencia del «defecto» literario de aquella época como una «sutileza, y sublimidad
mysteriosa, que se desvía de lo natural, y hace muy obscuras qualesquiera obras» (CV, 50).
Estas  breves palabras retratan perfectamente la  apuesta  barroca por vigorizar  la expresión
recurriendo  al  lenguaje  afectado  y  deliberadamente  complejo,  apartado  del  uso  común  y
cargado de figuras retóricas hasta el punto de dificultar la comprensión. Lógicamente, esta
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nueva estética se alejaba de la claridad,  sencillez,  naturalidad y mesura postuladas por el
clasicismo.
Dejando  a  un  lado  la  cuestión  apologética  en  torno  a  si  debía  imputarse  a  los
españoles o a los italianos la responsabilidad sobre el origen de la decadencia, en la misma
carta Andrés situaba su nacimiento en los primeros años del siglo XVII (CV, 50). Para el caso
español,  afirmaba que el  «introductor del nuevo estilo» en prosa fue fray Hortensio Félix
Paravicino, en poesía Góngora y en el teatro Lope de Vega. Según afirmaba él mismo, a los
dos primeros los identificó de acuerdo con el criterio de Mayans quien ya había recalcado su
tendencia a huir de la naturalidad y a complicar la expresión, bien por medio de la sutileza,
bien por la hinchazón:
Preguntando yo en cierta ocasión a Don Gregorio Mayans, varón el
más erudito que reconoce la Literatura Española, que a quien se debe
reputar por introductor del nuevo estilo en España, así en la prosa,
como en el verso, me respondió: que por lo tocante a la prosa lo fue
Fray Hortensio Félix Paravicino, varón de grande ingenio y erudición,
que queriendo elevarse sobre el común modo de hablar, contrajo los
vicios de la extraordinaria sutileza y obscuridad; y en orden al verso
Don Luis de Góngora, de estilo obscuro e hinchado, por haver querido
apartarse demasiado del común y vulgar. (CV, 15-17).
Por su parte,  Andrés propuso a Lope para explicar la corrupción de la dramática
española y completar  la  teoría  del  origen de la  decadencia para cada uno de los géneros
literarios tradicionales (CV, 17). No obstante, esta idea tampoco era original: Luzán ya había
señalado en el capítulo II del libro I de su Arte poética que «Lope de Vega Carpio y Luis de
Góngora fueron los  primeros  que introdujeron esa  no acertada mutación» en la  literatura
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española.  Respecto  a  Italia  –según  «común  opinión  de  los  italianos»,  como  Muratori  y
Crescimbeni, cuyas opiniones reproducía– señalaba al poeta napolitano Giambattista Marino
como iniciador del nuevo movimiento literario, seguido de inmediato por Claudio Achillini y
Girolamo Preti (CV, 13-15).
Tanto en esta  Carta, limitada por su propia naturaleza al ámbito español e italiano,
como también unos años más tarde en Dell'origine... puede decirse que Andrés circunscribió
la difusión del estilo «depravado» del siglo XVII fundamentalmente a las Buenas Letras –esto
es, poesía, elocuencia e historia– de aquellos dos países, con algunas menciones particulares a
otros  entre  las  que  destacan sus  referencias  al  teatro  de  Shakespare  y a  la  lírica  barroca
inglesa.  En el  caso francés,  pese  a  que citó  algunos autores  que  cayeron en  los  mismos
defectos  como el  jesuita  Pierre  Le  Moyne,  insistió  en  que  los  principales  literatos  galos
prefirieron expresarse de acuerdo con los principios clasicistas, dando lugar a una época de
predominio del buen gusto: el Grand Siècle.
A su juicio, la causa de la decadencia literaria fue el abandono de las reglas del buen
gusto, codificadas por los clásicos antiguos y recuperadas durante el Renacimiento para la
modernidad. De hecho, a lo largo de Dell'origine... los rasgos del mal gusto en el siglo XVII
se  definen  casi  siempre  por  oposición  a  los  modelos  clásicos.  Empezando  por  la
historiografía,  esta  decayó  por  el  abandono  de  los  patronos  metodológicos  y  estilísticos
heredados de la Antigüedad:
El  atento  estudio  de  los  antiguos  historiadores  había  llevado a  los
italianos y a los españoles por el recto camino de la Crítica y de la
Elocuencia  para  que  pudiesen  llegar  a  formar  loables  historias;
abandonándose después el amor a la Antigüedad e introduciéndose un
nuevo gusto, decayó su Historia, y ya no pudieron gloriarse de tener
ilustres historiadores que les acarreasen grande honor (III, 292).
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En la  prosa,  tras  los  buenos tiempos  de Cervantes,  Ribadeneyra  y Saavedra,  los
primeros años del siglo XVII vieron difundirse
las agudezas, los pensamientos falsos, la afectación, los hipérboles y
la obscuridad, y, corrompiéndolo todo, en poco tiempo decayeron de
su antiguo esplendor la lengua y la Poesía española (I, 330).
También en Italia,  los escritores de todo género de elocuencia se apartaron de la
verdad, claridad, sencillez, naturalidad y mesura de los clásicos:
Pensamientos  falsos,  hinchazón,  afectación,  metáforas  y  alegorías
sobrado atrevidas y usadas con excesivo estudio, antítesis, juegos de
vocablos y otros vicios semejantes son tan comunes en aquella edad
que  forman,  por  decirlo  así,  el  carácter  de  los  escritores  del  siglo
decimoséptimo (III, 56).
Igualmente, Andrés denunciaba la relación entre la decadencia de la literatura amena
y el abandono de los modelos clásicos que habían inspirado a los poetas italianos durante el
siglo XVI:
después  de  esta  elevación  empezó  a  decaer,  y  las  Musas  italianas,
capaces de causar envidia con su canto a las griegas y a las romanas,
mudaron de estilo, y en boca de Marini, de Achillini y de Preti, en vez
de la natural armonía y de la espontánea suavidad, se hicieron oír la
afeminación y la afectación, y los melindres meretricios sucedieron a
la majestad matronal (II, 63-64).
Un ejemplo excelente es el fragmento dedicado a las epopeyas. En contraste con la
extensa  reflexión que  había  dedicado a  la  épica  del  Quinientos,  prefirió  no examinar  las
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producciones de finales del siglo XVI y principios del XVII por considerarlas notablemente
inferiores:
Ni la  Risorgente Roma de Biffi, la  Italia liberata dá Longobardi de
Fransico de  la  Valle,  varios  poemas  épicos  de Chiabrera,  ni  tantos
otros de diferentes italianos; ni la Austriada de Rufo, el Monserrate de
Virués, los poemas de Mesa, amigo del Tasso, los del famoso Lope de
Vega ni otros muchos de diferentes españoles son capaces de llamar
nuestra atención (II, 135-136)235.
El  único  poema  épico  del  sur  de  Europa  en  cuyo  análisis  quiso  deternerse  fue
L'Adone (París,  1623)  de  Marino,  del  cual  emitió  un juicio  durísimo.  Significativamente,
justificó el interés de esta obra no por su mérito literario, sino «por haber conseguido más
universal fama» y por su carácter precursor del movimiento anticlásico, ya que «de él se toma
el  principio del  depravado gusto en la Poesía».  De hecho,  en esta  obra Andrés reconocía
prácticamente todos los defectos del estilo decadente del siglo XVII, por lo que la presentaba
como un ejemplo perfecto de la ruptura de las normas clásicas de la poesía en general y de la
«regularidad épica» en particular (II, 136).
En primer lugar, la trama del poema –el relato de los amores de Venus y Adonis– se
le  antojaba  débil  y  poco adecuada a  la  seriedad de  la  epopeya.  Además,  la  obra  violaba
gravemente el precepto clásico de la unidad de acción al carecer de una estructura argumental
clara  que  diera  cohesión  a  la  constante  yuxtaposición  de  episodios  mitológicos  ajenos  al
asunto principal  que se van sucediendo como una «serie  de cuadros» desordenados y sin
conexión aparente, hasta el punto de que, a su juicio,
235 Consideraba también obras menores los intentos épicos franceses del siglo XVII llevados a cabo por Pierre Le
Moyne, Jean Chapelain, los hermanos Scudéry y Jean Desmarets (II, 141).
351
el lector se pierde en aquella copiosa galería, pasando de una en otra
pintura  sin  poder  atender  al  hilo  de la  fábula,  que  a  cada paso  se
rompe, y antes siente cansancio y fatiga que gusto y placer (II, 136).
A esto se añadía el predominio de las descripciones y alegorías en detrimento de la
acción,  la  falta  de  personajes  bien  caracterizados  y  el  ambiente  demasiado  blando  y
«afeminado» en que queda envuelta la trama. Todo ello le parecía impropio de la solemnidad
requerida por la épica. En suma, Andrés afirmaba no encontrar en L'Adone «parte alguna de
un poema épico» de acuerdo con las reglas clásicas de la composición, y reprobaba duramente
las inclinaciones literarias del autor:
Si un poema que es todo alegoría, todo amor, todo blandura es capaz
de  seducir  al  más  serio  poeta,  y  de  hacerle  perder  el  tiempo  en
sutilezas y en juegos de vocablos e incurrir en dulces defectos, ¿con
cuánta  más  facilidad  haría  caer  a  Marini,  que  era  naturalmente
inclinado a semejantes juegos? (II, 136)
Por  supuesto,  el  estilo  marinista  –tan  rico  en  metáforas,  antítesis,  hipérboles  y
minuciosas descripciones– se convertía también en objetivo de sus críticas por la acumulación
de los defectos anticlásicos habitualmente denunciados en Dell'origine... como oscuridad del
lenguaje, prolijidad, constantes digresiones, interés extremo por lo anecdótico y proliferación
de las figuras retóricas más «atrevidas». Estas formas de expresión contrariaban la sencillez,
naturalidad, claridad y mesura postuladas por la estética clasicista:
El estilo es más halagüeño y difuso que noble y rico: una multitud de
ideas, de imágenes y de expresiones presentan con cansada prolijidad
cada  objeto bajo de  diversos  aspectos;  las  agudezas,  los  juegos de
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vocablos  y las  atrevidas  figuras  extinguen aquel  poco fuego que a
veces empieza a encenderse (II, 136).
Por otra parte, la versificación le parecía demasiado simple, fluida y rápida; alejada
de la dignidad conveniente a la épica:
La misma facilidad de su vena perjudica a la verdadera belleza de los
versos, porque no permite que los adorne con la debida gravedad y
solidez, y, antes bien, los forma excesivamente ligeros y fluidos y, por
consiguiente, no caminan con la expedición y decoro que corresponde
a los versos épicos, sino que corren precipitadamente y se escapan de
los ojos de los lectores sin permitir que disfruten sus gracias (II, 136).
Por último, Andrés lamentaba la ausencia de un ideal moral ejemplar en la obra.
Opinaba que el  poema no sólo no fomentaba  las  «buenas  costumbres»,  sino que además
Marino ni siquiera había respetado las normas del decoro, pues con la lectura «no se siente
más afectos que obscenos y lascivos» (II, 136). No en vano, L'Adone había sido incluido en el
Índice romano al año siguiente de su publicación por su marcado hedonismo y por expresar
algunas ideas poco ortodoxas acerca del alma y de Dios. Todas estas razones le inclinaban a
emitir  un  balance  muy  severo  que  muestra  perfectamente  su  aversión  por  el  marinismo
literario:
no  temo  afirmar  que,  sin  embargo  de  la  hermosura,  amenidad,
facilidad y otros muchos dotes y seductores atractivos de la poesía de
Marini,  no  podrá  leer  seguidamente  su  Adonis  quien  no  tenga
pervertido el gusto y el corazón, y que la sana Poesía, no menos que
las buenas costumbres, deben desterrar de las manos de todos aquel
licencioso poema (II, 136).
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Aunque ciertamente le tenía por el  más representativo y el  fundador de la nueva
corriente, Andrés no señaló a Marino como único corruptor de la literatura italiana. Achillini y
Preti,  amigos  y  seguidores  suyos, formarían  con  él  trío  de  poetas  que  colaboraron en  la
introducción del mal gusto y y causaron los «daños» que había sufrido la poesía italiana a
causa  de  aquel  «nuevo  estilo»  (I,  329-330)  tan  abundante  en  afectación,  sensualidad  y
desenfreno cuanto carente de naturalidad, serenidad y equilibrio en lo formal y en lo afectivo
(II, 63-64). Salvo algunas excepciones como Chiabrera y Testi –aventajados representantes de
lo que se ha llamado Barroco clasicista italiano– toda la lírica de aquella generación habría
decaído por los mismos motivos:
la  agudez  de  los  conceptos,  la  falsedad  de  los  pensamientos,  la
hinchazón y vanidad de las expresiones hicieron que perdiese el buen
gusto, la sencilla elegancia y la verdadera sublimidad (II, 341).
Para  el  caso español,  Andrés  formuló  un  planteamiento  similar  respecto  a  la
corrupción del estilo y los defectos que la originaron. Consideraba que la literatura española
también  empezó  a  decaer  a  principios  del  siglo  XVII,  cuando  se  inició  una  etapa  de
«desolación» durante la cual sufrió  «la misma depravación que padeció la italiana», si bien
«no encontró las mismas compensaciones». Se refería a la inexistencia de escritores –poetas u
oradores– que hubieran apostado por el mantenimiento del buen gusto ya durante las primeros
años de decadencia o por su restablecimiento  a partir de la segunda mitad de la centuria (I,
330). Es más, argumentaba que en España los literatos más capacitados fueron precisamente
quienes en mayor medida optaron por el estilo decadente del momento, de modo que, por
efecto de su prestigio, animaron a otros a seguir su ejemplo y favorecieron la difusión de ese
«nuevo estilo» caracterizado por la falta de naturalidad y de verdad, los constantes juegos de
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palabras, las paradojas y antítesis, las metáforas atrevidas y las hipérboles aparatosas que no
encajaban con los principios clasicistas:
¿Dónde se encontrarán ingenios más vivaces y fecundos para el Teatro
que Lope de Vega y Calderón? ¿Dónde  imaginación más  amena  y
brillante  que  la  de  Quevedo?  ¿Dónde  un  ingenio  más  elevado  y
sublime que el de Góngora? Pero estos, introduciendo en la Poesía
dramática  extrañezas  ingeniosas,  accidentes  complicados  y
monstruosidades  inverisímiles;  acumulando  en  las  composiciones
jocosas y serias equívocos, conceptos sutiles, expresiones hinchadas,
voces desusadas y pensamientos falsos,  autorizaron con su ejemplo
semejantes defectos e hicieron que tuviesen más lugar entre los poetas
españoles viendo que los más nobles ingenios los abrazaban (II, 69).
Andrés insistiría reiteradamente en el  contraste  entre  ese  «ingenio» o talento que
reconocía objetivamente a los escritores españoles del siglo XVII y el mal uso que hicieron de
él  al  orientarlo hacia  el  «mal  gusto»,  esto es,  hacia  unos «defectos» formales  y estéticos
similares  a  los  que  había  denunciado  en  los  marinistas  italianos.  Por  tanto,  creía  que  la
decadencia de la literatura española no había sido causada por falta de capacidad, sino por una
opción estética consciente. Ahora bien, en cualquier caso, ante el estricto tamiz neoclásico de
Andrés, la inclinación de los grandes autores españoles del siglo XVII por ese «nuevo estilo»
que llamamos Barroco le impedía considerarlos dignos referentes y en la práctica eclipsaba
todos sus méritos. Se trataba, pues, de un criterio similar al que había aplicado a los escritores
latinos de la era postaugústea como Lucano, Estacio, Marcial, Juvenal o Séneca.
Así, por ejemplo, señalaba que la armonía, fluidez y suavidad de los poemas Lope de
Vega hubieran podido convertirle en el  «príncipe de los líricos españoles, y aun tal vez de
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todos  los  modernos»  si  «no  hubiera  querido  mancharlas  con  sutilezas,  afectaciones  y
puerilidades» (II, 343-344). Un reproche similar, al hilo de la deliberada tendencia a la ruptura
de  las  normas  clásicas  de  la  dramática  en  busca  de  nuevas  formas  expresivas,  lo  había
formulado ya  en la  Lettera a  Valenti,  en la  que se lamentaba de que hubiera escrito seis
comedias «enteramente conformes a los preceptos del arte, que tan libremente abandonó en
todas las demás»236 dejándose arrastrar por el gusto depravado de su tiempo (CV, 37).
Efectivamente, Andrés entendía que el teatro «del presente» nació en las escenas de
España e Inglaterra en el siglo XVII, cuando se superaron las limitaciones del XVI. Pero lo
hizo cargado de «atrevidas metáforas», «hipérboles», «pensamientos falsos» y una «obscura y
pueril afectación»; graves defectos barrocos que «depravaron la regularidad de la acción y
corrompieron el estilo» (I, 337). Respecto a la falta de regularidad, criticaba la violación de
las «leyes de la unidad», el carácter híbrido y la «monstruosidad de las tragicomedias», así
como lo indecoroso de «la mezcla de serio y burlesco, y de sublime y bajo» que atribuía a «la
desreglada fantasía  española» pero veía  igualmente  presente entre  los  autores  ingleses  (I,
338).  El  estilo,  le  parecía  «hinchado y afectado» por las «atrevidas  metáforas y sutilezas
ridículas» (I, 339), y le desagradaba la falta de verdad y naturalidad de tramas excesivamente
complejas y sutiles,  llevadas «más allá  de los términos de la  verosimilitud» (I,  339-342).
Tampoco  aprobaba  las  alegorías  y  personificaciones  de  seres  inertes,  animales,  vicios  y
virtudes usadas por Shakespeare y Calderón (I,  340),  por  más que pudiera ver en  ambos
ciertos méritos en la variedad de los diálogos y en la inventiva (I, 342). La causa de tantos
desaciertos quedaba relacionada nuevamente con la falta de sumisión a los preceptos clásicos:
Descontentos los españoles en el siglo XVII de la fría regularidad de
las  pocas  composiciones  dramáticas  que  algunos  de  sus  poetas
236 Para demostrar la perfecta conciencia de la decisión, Andrés reprodujo dos reveladores versos del final del
Arte  nuevo  de  hacer  comedias (1609):  «Porque  fuera  de  seis,  las  demás  todas  /  pecaron  contra  el  arte
gravemente».
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produjeron en el antecedente, soltaron la rienda a su ardiente fantasía
y, no queriendo sujetarse a los preceptos del arte, se abandonaron las
más extrañas y monstruosas imaginaciones; y si bien el sutil ingenio y
la  vivaz  fantasía  dieron  a  luz  muchos  enredos  ingeniosos,  muchos
accidentes  agradables  y  algunos  caracteres  bien  expresados,  sin
embargo,  la  irregularidad,  el  desorden,  la  inverosimilitud  y,  sobre
todo, la afectación y el estilo estudiado e hiperbólico les quitaron todo
el mérito (I, 344).
En otro  orden de  cosas,  reprendía  la  ausencia  de  toda  lección  moral  y  la  grave
«disolución y obscenidad» que apreciaba en el teatro isabelino inglés en mucha mayor medida
que en el español (I, 339), así como la aparición de personajes de dudosa calidad moral que no
consideraba adecuados para un espectáculo público:
Rufianes, meretrices, esbirros, ladrones, bandidos y disolutos de todas
clases  son  los  sujetos  que  con mucha  frecuencia  ocupan la  escena
inglesa y con sobrado descaro e indecencia representan a lo natural su
vergonzoso  carácter.  (…) lejos  de  estimular  a  que  los  retoque  una
mano maestra, causan enfado y horror a quien les observa. ¿Habrá
hombre  más  estólido  que  el  Rey  Lear,  y  mujeres  más  viles,  más
ingratas y más crueles que sus dos hijas Regana y Goueril? ¿Puede
darse un carácter más indecente, impropio e indigno, no digno de una
reina, sino de una prostituta, que el de Cleopatra? (I, 340-341).
De un modo parecido, reconocía «sin repugnancia» las cualidades de la prosa de
Quevedo: «sutileza,  viveza y amenidad de ingenio,  y agudeza y gracia de expresión», así
como «la pureza de las palabras y la tersura de las frases» de sus obras «serias» –los ensayos
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políticos, filosóficos y ascéticos– pero no los «pensamientos falsos», «juegos de vocablos»,
«bajezas» y «chorrerías» de las composicioiones «jocosas» o satíricas (II,  106 y 139). En
cualquier caso, a pesar de admitir el reconocimiento que Quevedo recibía entre los españoles
en su tiempo, Andrés prefería no incluirle entre los «maestros» de la elocuencia española por
los  graves  defectos  que descubría  en sus obras:  estilo  «conceptuoso», es decir,  conciso y
confuso, y cargado de figuras atrevidas como los «falsos pensamientos» e «importunos juegos
de vocablos» (III, 106). Como poeta lírico encontraba en él cualidades similares a las de Lope
de Vega, aunque «con hartos mayores defectos» que también le impedían presentarlo como un
modelo literario (II, 344). Por los mismos defectos rechazaba la poesía metafísica del inglés
John Donne, cuyos experimentos en la versificación e innovadoras metáforas con que quiso
superar  el  petrarquismo  isabelino  le  parecían  «duros  versos»  y  «groseras  expresiones».
También  veía  «negligencia»  y  «rusticidad», metáforas  «demasiado  frecuentes  y  poco
oportunas»,  «obscuridad»,  «juegos  de  vocablos»,  «chistes  importunos»  y  digresiones
excesivas en el Paradise Lost (1667) de John Milton (II, 74 y 139-141).
Las  preferencias  de  Andrés  se  dejan  ver  con  claridad  en  su  predilección  por  el
Guzmán de Alfarache (1599-1604) de Mateo Alemán sobre  El Buscón de Quevedo (1626),
tanto por el estilo como por el contenido. De la primera destacaba la «vivaz y fértil fantasía»,
el  buen  orden  de  la  narración,  la  pureza  y  claridad  de  la  expresión,  la  elegancia  y,  por
supuesto,  la  presencia  de  «alguna  útil  doctrina  para  la  sociedad»,  esto  es,  el  contenido
didáctico  y  moralizante  que  impregna  la  obra.  En  cambio,  aunque  a  su  juicio  Quevedo
también escribió una novela vivaz y bien tramada,  participó  en exceso de los equívocos,
«falsos pensamientos», hipérboles y «semejantes bajezas» del estilo, al  tiempo que entendía
que el «aire y nobleza histórica» eran inferiores a las de su predecesor (II, 386-387). En esta
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visión hubo de tener gran peso el carácter bastante más jocoso y menos dicáctico de la obra de
Quevedo respecto a la de Alemán.
En  cambio,  las  referencias  a  la  obra  de  Luis  de  Góngora  son  bien  parcas.  En
Dell'origine... Andrés le citó una sola vez, para loar su ingenio y lamentar su opción por el
mal gusto (II, 69), pero en sus obras y estilo no se detuvo ni para comentar los «defectos». Las
únicas referencias explícitas a su obra son las menciones en la Lettera a Valenti, dedicada en
exclusiva a analizar las causas y origen de la «corrupción del gusto literario» del siglo XVII.
En este  trabajo  Andrés  acusó  a  Góngora  de haber  introducido el  mal  gusto en  la  poesía
española con un estilo  «obscuro e hinchado» que buscaba alejarse del lenguaje común por
medio  del  recurso  sistemático  a  «metáforas  atrevidas,  alusiones  obscuras,  y  sublimidad
mysteriosa» que desembocaban en el defecto por excelencia: la «obscuridad» (CV, 17, 51 y
54). Creo que el destacado desinterés que Andrés mostró por las obras del poeta cordobés
tuvo  que  ver  con  sus  estrictas  preferencias  clasicistas,  pues  si  eran  contrarias  al  estilo
«conceptuoso» y «agudo» de Quevedo o Gracián lo eran aún más al «obscuro e hinchado» de
Góngora.  Si  el  primero  se  distinguía  por  la  extrema  concisión  y  la  concentración  de
significados  en  el  mínimo  de  palabras,  el  gongorismo  optaba  por  acentuar  la  expresión
mediante  la  dispersión  y  las  perífrasis,  y  dificultaba  notablemente  la  comprensión  del
significado mediante la complejidad sintáctica y la multiplicación de figuras y alusiones. Esta
dificultad  añadida,  sumada  a  la  prolijidad  que  tanto  detestaba,  debían  de  resultarle
intolerables, como lo eran también para la mayoría de neoclásicos españoles (Aguilar, 1996,
pp. 117-118).
El único prosista español del siglo XVII en cuya obra encontraba cualidades dignas
de aprecio era Diego de Saavedra,  cuyo estilo juzgaba  «de harto mejor gusto» que el  de
Quevedo. Apoyándose en el carácter ejemplar que le atribuyó Mayans –valga decir que no sin
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matices– en su Rhetórica (1757), Andrés propuso la  Idea de un príncipe político christiano
(1640) como modelo de elocuencia didascálica por su estilo armonioso, elegante y claro. Con
todo,  entendía  que  tampoco  Saavedra  pudo  librarse  de  los  defectos  propios  del  «gusto
dominante» de su tiempo, y que, a pesar de sus esfuerzos, escribió en ocasiones de un modo
en exceso «metafórico, conceptuoso y agudo», e incluso algo afectado (III, 106).
Con posterioridad a Saavedra –es decir, durante toda la segunda mitad del siglo XVII
y hasta a recuperación del buen gusto en las letras españolas, ya en el siglo XVIII– Andrés
afirmaba no poder hallar entre el «universal pervertimiento de aquella edad» ningún prosista
español  digno  de  «particular  alabanza» (III,  58 y 106).  Sólo citó  a Baltasar Gracián para
destacar nuevamente el contraste entre las cualidades personales y el mal gusto de su estilo:
Gracián  logró  una  fama  universal,  y  ciertamente  estuvo dotado de
mucha  agudeza  de  ingenio  y  de  una  viva  imaginación,  pero  cayó
también en todos los defectos de su tiempo y siguió los juegos de
vocablos, los pensamientos falsos y los conceptos sobrado sutiles y
frívolos;  y,  generalmente,  los  escritores  que  se  adquirieron  algún
nombre de elegantes fueron los que más incurrieron en los vicios de
aquella edad (III, 106-107).
Para entender  en toda su dimensión la  importancia  que Andrés concedía al  buen
gusto en la formación del juicio literario, basta atender a la opinión que expresó sobre la obra
de Gracián en el capítulo dedicado a la filosofía moral: prefirió no recomendar la lectura de
sus obras por una pura cuestión de estilo, pese a reconocer la calidad de su contenido. De nada
servía que en El Criticón, El Discreto, El Héroe y otros tratados morales Gracián se hubiera
revelado como «sutil observador, conocedor profundo del hombre, agudo pensador y sabio
filósofo»,  o  que  sus  obras  hubieran  sido  apreciadas  y  traducidas  en  toda  Europa.  El
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sometimiento a aquel «gusto del siglo» y «la afectación de expresar[se] siempre de un modo
nuevo y, por consiguiente, estudiado y obscuro» anulaban por sí solos «la mayor parte del
mérito de su filosofía» (V, 491-492)237.
La misma sujeción a las reglas formales del clasicismo dirigía su selección de los
modelos historiográficos. Si bien Andrés afirmaba que la historiografía italiana y española
también decayó en el siglo XVII por haber abrazado el «nuevo gusto» imperante, se refirió a
un pequeño grupo de historiadores de ambas nacionalidades que mantuvieron, aunque fuera
sólo en parte, las cualidades metodológicas y estilísticas que juzgaba propias de la disciplina y
consideraba de buen gusto: por una parte una actitud crítica hacia las fuentes, elección de los
hechos más relevantes e interpretación correcta; por otra, no menos importante, la adecuada
«Elocuencia  histórica»,  es  decir,  una  expresión  clara  y  una  composición  ordenada  que
facilitaran la comprensión del relato.
Entre los españoles, a comienzos de la centuria destacó la figura de Juan de Mariana,
cuyas Historiae de rebus Hispaniae (1592) representaban un ejemplo de crítica juiciosa y de
estilo  preciso  y  sencillo,  desprovisto  de  afectaciones,  de  adornos  innecesarios y  de  las
digresiones prolijas que empezaban a imponerse:
el estilo grave y preciso da gran peso y seriedad a sus narraciones; un
adverbio,  un  epíteto,  una  reflexión  nos  pone  a  la  vista  todos  los
acontecimientos  y  sirve  más  que  largas  páginas  de  prolijas
exposiciones,  y  de  importunas  y  frías  disertaciones  que  los
historiadores de aquel tiempo deseaban esparcir (III, 291).
237 Las mismas inclinaciones estéticas podían llevar a recomendaciones ciertamente curiosas. Así, por ejemplo,
pese a que Andrés no se mostraba conforme con el contenido de la Histoire ecclésiastique (París, 1691) del abad
galicano Claude Fleury porque contenía «errores» y no concordaba con «el espíritu de la religión católica y la
jerarquía eclesiástica», elogiaba sin embargo su estilo sencillo y elegante, y el «tono edificante» de su prosa (VI,
609-610). En otras palabras: «algunos defectos doctrinales e históricos se compensan con muchos méritos de
lengua y estilo y de auténtica elocuencia» (VI,  604).  También Mayans había aconsejado su lectura,  aunque
quizás con mayor atención al contenido que Andrés (Mestre, 1998c, pp. 281-292).
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De la segunda mitad del siglo, señaló a Antonio de Solís como «colmo del crédito
español  en historia» por la  Historia de la conquista de México (1684),  obra para Andrés
excepcional  a  pesar  de reconocer  que aparecían  en ella  algunos de  los  defectos  formales
propios del estilo de la época:
Si  él  hubiese  vivido  algunos  años  antes  y,  sin  las  alusiones,  las
comparaciones,  las  sutilezas  y  los  otros  defectos  del  siglo  pasado,
hubiese escrito la historia con las vivas y amenas descripciones, con
las  claras,  animadas  y  rápidas  narraciones,  con  los  verdaderos,
expresivos y exactos caracteres, con el fluido, elegante y dulce estilo,
y con todas las dotes que ahora adornan su obra, poco hubiera dejado
que desear para la perfección de una historia (III, 292).
La importancia  concedida  a  las  «dotes  de  Elocuencia  histórica»  le  hacían  fijarse
también en la Corona gótica castellana y austríaca (1646) de Diego de Saavedra. La falta de
rigor crítico la disculpaba en parte por la claridad de la narracción y la«dulzura, armonía y
fluidez en el estilo» (III, 291).
En  cuanto  a  los  historiadores  italianos  de  principios  del  siglo  XVII,  Andrés  se
debatió entre la importancia de la crítica y la del estilo, por ejemplo al comparar las obras
sobre la rebelión de los Países Bajos contra Felipe II que escribieron Famiano Strada y el
cardenal  Bentivoglio238.  Al  primero  le  reprendía  por  haber  caído  en  los  mismos  defectos
formales que había denunciado en la poesía y elocuencia del período:
A mi no me gustan las metáforas, las comparaciones, las alusiones y
otros adornos más retóricos y pueriles que históricos y sólidos,  las
largas disertaciones, las frecuentes digresiones, la prolijidad y difusión
238 De Bello Belgico decades duae (escritas hacia 1602, aunque publicadas en 1632 y 1647 en Roma) y Della
guerra di Fiandria (Colonia, 1632-1639), respectivamente.
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en la exposición de las razones, en la formación de algunos caracteres
y en las relaciones de algunos pequeños hechos (III, 287).
Y sin embargo alababa sus dotes críticas y metodológicas:
sin embargo, no veo por qué tantos modernos hayan querido tomar por
blanco de sus censuras a Estrada (...). Él examina los consejos y pesa
las razones; él desprecia las relaciones que no están apoyadas sobre
sólidos fundamentos, y si a veces presenta algunas poco seguras, las
deja en su simple probabilidad (…); él, en suma, manifiesta no pocas
prendas de crítica, de juicio y de estilo, que forman el mérito de un
historiador (III, 287).
En cambio, otorgaba mayor mérito a Bentivoglio  precisamente por haber adoptado
rasgos estilísticos que la situaban más cerca de la claridad, sencillez y brevedad clásicas:
¿qué diferencia no se encuentra entre las largas páginas de Estrada, y
los breves y vigorosos rasgos de Bentivoglio? Este, más preciso y más
breve,  tiene  mayor  fuerza  y  vivacidad,  su  estilo  rápido  y  animado
respira mayor fuego y color, y su historia, por el orden, por el juicio y
por  el  estilo,  es  una  de  las  historias  italianas  más  apreciables,  no
inferior a alguna y que se lee con más gusto (III, 288).
Por los mismos motivos valoraba la «naturalidad, claridad y sencillez» así como el
plan y el orden adoptados por Paolo Sarpi en su  Istoria del Concilio Tridentino (Londres,
1619), mientras que, en cambio, oponía a la capacidad crítica de Davila sus graves faltas de
estilo, precisamente por la prolijidad en las descripciones:
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Pero  si  es  recomendable  la  veraz  diligencia  de  aquel  autor  en
descubrir  todas  las  cosas,  no  lo  es  siempre  su  gusto  en  referirlas,
incurriendo a  veces  en descripciones sobrado individuales de cosas
poco precisas (III, 288-289).
Finalmente,  en  el  contexto  general  de  «depravación»  que  afectó  a  la  elocuencia
española e italiana del siglo XVII, Andrés sañaló la especial gravedad de la decadencia de la
oratoria sagrada, en la cual «los españoles obtuvieron la ventaja poco envidiable de gozar (...)
la  primacía» gracias  a  Paravicino y al  portugués  António Vieira,  en cuyos sermones veía
concentrados todos los «defectos del  siglo» y cuyo éxito en Italia  y en toda Europa sólo
acertaba  a  explicarse  por  «el  depravado  gusto  entonces  dominante»  (III,  187).  La  aciaga
tendencia podía rastrearse ya en las oraciones de algunos predicadores italianos de la segunda
mitad del siglo XVI como Francesco Panigarola,  de quien tanto españoles como italianos
habrían tomado
el frívolo estudio de empezar los exordios con una comparación, las
excesivas  y  mal  entendidas  metáforas  y  alegorías,  un  cierto
toscanismo afectado y ridículo, la vanidad y superfluidad de las cosas,
las  narraciones  de  las  fábulas,  los  largos  y  frecuentes  textos  para
ostentar memoria, las afectadas antítesis y varios otros defectos (…)
que, por lo común, son cabalmente aquellos mismos que se oyeron
después en Italia y en otras naciones (III, 186).
En el siglo XVII ya  «era muy deplorable la depravación de la Oratoria sagrada»
italiana y española, tanto por las cuestiones formales –que habían ido agravándose cada vez
más– como por el contenido hueco y falso de sermones más pensados para sorprender que
para adoctrinar o convencer al público:
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Estilo hinchado y hueco, pensamientos extraños, atrevidas paradojas,
textos truncados y violentamente obligados a decir lo que no dicen,
proposiciones más maravillosas que verdaderas, pruebas más sutiles
que concluyentes, más agudeza de ingenio que solidez de razón (III,
187).
El  resultado fueron unas  «jerigonzas  declamatorias» en  que se exhibía  un «falso
modo de predicar» y un «falso gusto» que lastrarían toda la producción oratoria española
hasta bien entrado el siglo XVIII (III, 207).
2.4.3. El «buen gusto moderno»
En el  lado opuesto  a  la  «depravación» representada  por  el  triunfo  de  la  estética
barroca en España e Italia, Andrés señalaba al Clasicismo francés como el mejor ejemplo de
la perpetuación y progreso del buen gusto literario durante todo el siglo XVII y principios del
XVIII.  Además,  a  sus  manifestaciones  atribuía  el  papel  de  primicia  y  un  referente
fundamental para la futura recuperación más universal de los criterios estéticos clasicistas que
se daría en el resto de Europa ya más entrada la centuria y que se lograría al «unir mejor lo
sublime con lo sencillo y natural, que es lo que forma la verdadera belleza y majestad del
estilo» (II, 323). No hay duda de que Andrés veía perfectamente concretadas sus preferencias
estéticas en los grandes escritores del Grand Siècle, quienes a su juicio no serían superados ni
siquiera durante el pleno Neoclasicismo de la segunda mitad del siglo XVIII. Así lo prueba su
apuesta por el estilo y las opiniones literarias de Boileau frente a los de Voltaire, o sus críticas
a la  Poétique française (1763) de Marmontel en defensa del mismo Boileau (II, 183-184 y
367). De hecho, opinaba que los años del tránsito al siglo XVIII formaron una época de la
historia literaria que no podía ser «más noble y más feliz» en todas las disciplinas literarias,
humanísticas o científicas (I, 358-359) y, en cambio, al referirse al «mérito de la literatura del
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presente siglo» coincidía con Rousseau en que de «los millares de obras que salen cada día a
la  luz»  solamente  «dos  o  tres»  autores  serían  estimados  en  el  futuro  (I,  360-361).  En
definitiva, aunque reconoció grandes méritos del siglo XVIII como «siglo ilustrado y siglo
filosófico» (II, 362), Andrés creía que «no se puede negar que el presente siglo es más estéril
de sublimes ingenios que el  antecedente»,  poniendo como ejemplo la ausencia de  poetas,
hombres  de  letras  y  científicos  de  la  talla  de  Pétau,  Bossuet,  Molière,  Racine,  Galileo,
Torricelli, Newton, Boyle, Huygens o Cassini (I, 361).
De acuerdo con la tesis general que atraviesa toda su obra y que asocia el buen gusto
con la aplicación de unos principios y preceptos conocidos desde antiguo y recuperados tras la
decadencia medieval, Andrés relacionó los logros de los literatos franceses del reinado de
Luis XIV con el  estudio que ellos mismos hicieron de los clásicos greco-latinos y de los
mejores autores españoles e italianos del siglo XVI. En aquellas décadas:
La Francia,  preparada con el  largo estudio de los  griegos y de los
romanos,  y  de  los  modernos  italianos  y  españoles,  animada  de  un
generoso monarca y de ministros ilustrados, se eleva en un momento
al claro meridiano de su literario esplendor, introduce un gusto sano y
sincero que, conservando el antiguo, sobre el cual se ha formado, es
sin  embargo  diverso,  y  se  constituye  venerada  maestra  de  toda  la
Europa en muchos ramos de las Buenas Letras (III, 530).
La  novedad  respecto  al  Renacimiento  consistía  en  atribuir  a  los  modernos  la
capacidad de ofrecer obras de «gusto sano y sincero» comparables a las de los antiguos y
acordes con la tradición clasicista,  pero sin caer por ello en la «servil imitación». Andrés
caracterizaba  así  el  surgimiento  de  una  literatura  nueva  –la  «actual»–  y  un  «buen  gusto
moderno» (I, 335) a partir de la reinterpretación de los principios clásicos por parte de los
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escritores del Grand Siècle, a quienes, a su vez, erigía en «perfectos ejemplares» a partir los
cuales «se renueva la faz de la Europa literaria» en los distintos géneros literarios durante todo
el siglo XVIII, cuando
la Francia continúa en producir ingenios felices, alabados y admirados
de todos; la Inglaterra se perfecciona en secreto con la lectura de los
franceses, que quiere despreciar en público, y produce obras de que
antes carecía y que forman la dulce diversión de los cultos lectores de
todas las naciones; la Alemania toma un aire más gracioso y brillante,
y nos da escritos que se hacen leer con gusto de los extranjeros; la
misma Italia,  aunque maestra en  otro tiempo de toda la Europa, se
sujeta  también  a  la  disciplina  francesa239 (…)  puede  decirse  con
verdad  que  teatro,  púlpito,  Historia  y  toda  clase  de  Elocuencia  ha
tomado en estos tiempos un nuevo semblante, aunque guardando con
bastante  claridad  las  facciones  y  el  aire  de  los  griegos  y  de  los
romanos (III, 530).
Su referente francés en cuestiones de buen gusto fue Boileau, máximo representante
de la preceptiva clasicista en aquel país. Le calificaba de «Horacio francés» (II, 172) y «único
poeta que ha llegado a adquirir la finura y el gusto de Horacio» en las epístolas poéticas (II,
364). Admiraba  L'Art Poétique tanto por el contenido como por la forma, y la juzgaba «el
código moderno del buen gusto no sólo en Poesía, sino en todas las Buenas Letras» además de
«la más perfecta composición didáctica de la Poesía moderna»:
Aunque Italia y España llevan a las otras naciones la ventaja de haber
cultivado primero la Poesía didascálica, sin embargo, es preciso que
239 Nótese la ausencia de referencias a la literatura española, a la cual Andrés otorgaba una posición más bien
discreta en el panorama europeo del siglo XVIII.
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cedan a la Francia en el complemento y la perfección de la misma: ni
Alamanni, ni Rucellai, ni Céspedes, ni Iriarte, ni cuantos italianos y
españoles florecieron en esta parte pueden contrapesar el mérito de
Boileau (II, 171).
Pasajes como estos, junto con su abierta preferencia por la dramática y la prosa del
Grand  Siècle llevaron  a  Giuseppe  Carlo  Rossi  a  definir  a  Andrés  como  un  «decidido
galoclásico» (1967, p. 78). Creo, sin embargo, que no debe exagerarse la importancia que
otorgó a los escritores franceses en  Dell'origine..., pues –igual que otros jesuitas en Italia–
Andrés no sólo difundió teorías literarias y estéticas de origen francés, sino también italianas e
inglesas, entre otras240. En el caso de Inglaterra, el cambio de siglo fue también a su juicio un
tiempo de «nuevos aumentos a su cultura» y «la época de sus glorias en el gusto literario»
durante las hoy llamadas Restoration Age y Augustan literature: los períodos de más estricto
clasicismo en aquel país con Dryden241, Addison y Pope como mejores representantes (I, 359;
II,  30,  73 y 75).  Por  otro lado,  tampoco consideró igualmente válidos  todos los  modelos
franceses sino que matizó el mérito de algunos de los más exitosos del pleno siglo XVIII, por
ejemplo  Voltaire  –cuya  alta  valía  como escritor,  no  obstante,  nunca  negó– o  Marmontel.
Finalmente, creo que ha quedado demostrado que este interés lo compartía con la insistencia
en la lectura de los clásicos antiguos y que, en ambos casos, su predilección no se explica por
un supuesto afrancesamiento cultural o por algún criterio de escuela, sino por la búsqueda de
referentes que se compadecieran al máximo con su concepción de la literatura como fuente de
deleite y herramienta de educación según determinados valores estéticos y éticos que Andrés
240 Ya Glendinning percibió que los jesuitas españoles exiliados «contribuyeron grandemente a la difusión de
teorías estéticas distintas de las francesas» y señaló como ejemplo a Andrés con Dell'origine... porque «contiene,
en efecto, muchas de las teorías y de los procedimientos literarios de Italia, Alemania e Inglaterra, sin contar a
Rusia y a los restantes países europeos» (1983, p. 64).
241 La opinión de Andrés sobre Dryden no es unívoca. Por ejemplo, mientras en una ocasión discrepa de Voltaire
y reduce la importancia de sus méritos poéticos (I, 334) en otra le considera con Pope uno de «los dos poetas
ingleses más delicados» (II, 73).
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veía  expresados  con  mayor  acierto  en  los  escritores  de  la  Antigüedad  y  del  Clasicismo
francés.
Es cierto, no obstante, que sus inclinaciones profrancesas superaron con mucho las
de  sus  compatriotas  españoles.  La  tesis  del  afrancesamiento de  la  literatura  neoclásica
española sostenida por Menéndez Pelayo y arrastrada hasta la segunda mitad del siglo XX fue
rechazada por Russell P. Sebold, quien aclaró en 1964 que los «indispensables modelos del
movimiento neoclásico español» fueron en realidad los clásicos hispanos: Garcilaso, fray Luis
de León, los hermanos Argensola, Hurtado de Mendoza, Herrera, Ercilla, Cervantes y hasta
Quevedo (1989, p. 29). En la misma línea, Glendinning (1983, pp. 64-67) advirtió que entre
los  neoclásicos  españoles  la  importancia  de  las  teorías  y  procedimientos  de  los  clásicos
antiguos y de los renacentistas españoles superó con mucho la de los extranjeros, incluyendo
los franceses. Más recientemente, Francisco Aguilar Piñal se ha pronunciado en la misma
línea y ha recordado que la importancia de los clásicos greco-latinos y de los españoles del
Renacimiento en el panorama literario español del siglo XVIII fue muy superior a la de los
franceses (1996, pp. 117-118; 2005, pp. 267-271). Lo mismo aclaró François Lopez sobre
Gregorio Mayans (1999b), cuya influencia sobre Andrés, como ya he dicho, fue notable. José
Checa (2004, p. 14) –siguiendo a Sebold (1989, pp. 98-128)– ha situado a los franceses en
tercer o cuarto lugar después de los clásicos greco-latinos, los italianos y los españoles según
se vea la primera o la segunda edición de la Poética de Luzán (1737 y 1789). Andrés, por su
parte, aceptó y promovió el legado de los literatos y teóricos españoles e italianos, y señaló la
importancia de las contribuciones inglesas, pero prefirió –insisto– el doble magisterio de los
antiguos y los clasicistas galos, ya fuera como tratadistas ya como creadores, en el camino
hacia la correcta expresión del anhelado «buen gusto» literario242.
242 Por tanto, no puedo compartir la opinión de Francisco Aguilar Piñal sobre Andrés en este asunto cuando le
compara con José de Goya y Muniain: «para el padre Andrés (1785) la única forma de mantener incólume el
buen gusto consistía en el sometimiento a los preceptistas, en especial al francés Boileau, al que considera “el
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Para el siglo XVIII, Alexander Pope –auténtico símbolo del clasicismo inglés de la
primera mitad de la centuria– se convertía en el otro gran exponente del buen gusto moderno:
«el verdadero rival de Boileau» que de hecho «puede compararse con él en muchos géneros
de Poesía», superior en inventiva y fantasía aunque inferior en gusto y en capacidad de juicio
literario (II, 158). Andrés prefería  L'Art Poétique a los poemas didácticos sobre la crítica y
sobre el hombre de Pope (II, 179), pero en las conclusiones a la poesía didascálica afirmó que
ambos autores «siguiendo el ejemplo de Horacio, gozaron de un aplauso más universal y se
hicieron respetar como legisladores del buen gusto» igual que lo fueron en la Antigüedad
Virgilio y el propio Horacio (II, 184 y 186).
Entre los teóricos españoles, el referente normativo mejor considerado por Andrés
fue sin duda Luzán, a quien reconocía haber hecho un gran esfuerzo para devolver la poesía
castellana al «verdadero camino» después de más de un siglo de «desolación». No equiparaba,
ni mucho menos, su mérito al de Boileau pero destacaba sus «buenas composiciones» líricas,
sus «traducciones e imitaciones de los griegos y los latinos» y su «docta, ingeniosa y sabia»
Poética (1737), una de las obras fundacionales del Neoclasicismo español y sin duda la más
influyente entre los tratados de preceptiva. Andrés la citó varias veces en Dell'origine... como
referente  en  cuestiones  de  gusto  y  afirmó  que  «puede  competir  con  las  mejores  de  los
modernos más celebrados» (II, 69). Además, la recomendó a Cavanilles como uno de los más
evidentes méritos literarios españoles y digna de ser citada en una reivindicación de la cultura
patria ante los extranjeros243. En la misma  Dell'origine...  y en otros trabajos Andrés aludió
también  a  las  Riflessioni  sopra  il  buon  gusto de  Muratori  (1708)  y  a  los  tratados  de
código moderno del buen gusto”. Para José de Goya y Muniain, traductor del Arte poética de Aristóteles (1798),
había que ir  bastante más lejos,  a  la  fuente del  clasicismo griego» (2005,  p.  256).  De ningún modo puede
afirmarse que Andrés obviara o relegara la importancia de los modelos de la Antigüedad, y mucho menos que
para  emitir  sus  opiniones  se  basara  solamente  en  el  grado  de  sometimiento  de  las  obras  enjuiciadas  a
determinados preceptos.
243 Andrés a Cavanilles, 4-IV-1785.
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Crescimbeni para fundamentar sus opiniones literarias, aunque no les dedicó un análisis tan
particular.
La lectura del  segundo volumen de  Dell'origine... dedicado a la  literatura amena
manifiesta el gran interés de Andrés por el género dramático –de cuya historia se hace un
examen ciertamente exhaustivo– y la importancia que concedía al teatro clásico francés como
una de las más brillantes manifestaciones de la literatura moderna. Tras el fallido intento de
los dramaturgos renacentistas, que quisieron recuperar el carácter del teatro griego pero no
llegaron más que a «frías» imitaciones y las posteriores desviaciones de los ingleses y los
españoles del siglo XVII hacia el  mal gusto,  afirmaba que «toda la gloria del buen gusto
teatral  [en la  época moderna] se debe a los poetas  franceses» (I,  344).  De las plumas de
Corneille, Racine y Molière habría surgido «un nuevo Teatro» de «noble y gloriosa forma» (I,
345),  que  se  convertiría  en  el  fundamento  y  referente  inevitable  –a  su  juicio  todavía  no
superado– de  toda la  dramática  posterior  tal  como la  entendía  el  movimiento neoclásico:
respeto a la regla clásica de las tres unidades y especialmente a la de acción, argumentos de
pureza  trágica  o  cómica  sin  hibridismos,  sencillez  y  claridad  formal,  naturalidad  de  los
diálogos, vivacidad y verosimilitud de la trama y del desenlace. Y todo ello al servicio de la
exposición ante el público de un ideal moral respetable y elevado, reflejado en las acciones de
personajes de gran dignidad y nobleza moral o cívica en las tragedias, o en la denuncia de
comportamientos indignos o viciosos por parte de personajes de extracción social inferior que
son finalmente castigados en las comedias. Se trataba pues del mismo discurso teatral  «más
verosímil  y educador» que perseguían los dramaturgos neoclásicos  en su conjunto con el
apoyo de los políticos ilustrados (Palacios, 1996, p. 135).
Siguiendo el  magisterio de los franceses,  los dramaturgos ingleses de las últimas
décadas del siglo XVII y primera mitad del XVIII, y más tarde, ya en plena centuria, los
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italianos,  españoles  y  alemanes  recuperarían  o  imitarían  el  buen  gusto  abandonado  o
desconocido en sus países durante la etapa anterior. Andrés atribuía el inicio de esta última y
mayor renovación del género a Pierre Corneille, «verdadero padre del Teatro moderno» por su
capacidad  para  vencer  las  limitaciones  del  teatro  anterior  y  ofrecer  en  sus  obras  una
regularidad  formal  y  una  profundidad  moral  comparables  a  las  de  los  griegos  y  muy
superiores a las de sus más conocidos y reputados contemporáneos:
Ni Shakespeare, ni Johnson, ni Vega, ni Castro, ni Calderón, ni todos
los poetas ingleses y españoles juntos pueden contrapesar el mérito
dramático  del  gran  Corneille.  En  él  empezó  a  verse  el  efecto
prodigioso de una buena tragedia, y él mismo fue quien, aunque más
débilmente,  hizo sentir  el  gusto de una bien formada  comedia  (...)
animando la languidez de los italianos y corrigiendo la intemperancia
de la fantasía española, supo unir el calor y la viveza de la acción con
una sensata y regular conducta, y la sublimidad del estilo y lo elevado
de los pensamientos con la fuerza y el calor de los afectos, y formó un
nuevo Teatro en nada inferior al de los griegos (I, 344).
En Le Cid (1637) veía «la primera gloria del Teatro moderno» y el punto de partida
hacia la recuperación del «buen gusto del Teatro», por la sencillez con que se exponían los
«pensamientos grandes y sublimes» y por la naturalidad, nobleza y vivacidad de los diálogos
(II,  251-252).  No obstante,  encontraba  también  reminiscencias  del  período  anterior  como
personajes no vinculados directamente con la trama principal cuya presencia atentaba contra
el  precepto  de  la  unidad  de  acción,  algunos  «conceptos  sutiles  y  dichos  espiritosos»  de
raigambre barroca y ciertas expresiones vulgares que le achacaba a su carácter pionero, es
decir, al «informe estado que entonces tenía el teatro y el origen español de aquella tragedia»
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(II, 252 y 256) inspirada en  Las mocedades del Cid (c. 1605) de Guillén de Castro.  Ya en
Horace (1640), su siguiente tragedia,  apreciaba una mayor adecuación a los principios del
buen  gusto: mayor  regularidad  en  la  distribución  de  las  escenas,  en  el  estilo  y  en  la
versificación y mayor nobleza en los «justos y sinceros sentimientos» presentados al público.
Se trataba además de  la primera tragedia moderna en la que –a diferencia de  Le Cid– no
aparecían elementos cómicos y se respetaba de modo más estricto la unidad de la acción y el
mantenimiento constante de la tensión dramática. Aún así, le parecía que conservaba «muchos
vestigios del gusto español en medio de las singulares bellezas del nuevo gusto» clasicista,
por ejemplo la multiplicidad de planos de la acción y algunas expresiones demasiado vulgares
(II, 252-253).
En cambio, de acuerdo con Voltaire, señalaba que a partir de  Polyeucte (1642) las
tragedias de Corneille –entre las que citaba Rodogune (1644), Héraclius (1647), La Mort de
Pompée (1643)  y  Sertorius (1662)–  mostraban  «un  mundo  enteramente  diverso»244 que
rescataba o refundaba para la modernidad los mejores rasgos del teatro antiguo. En definitiva:
Él, sin guía, sin modelo y sin consejo de otros, excitado únicamente de
su propio genio, supo introducir la decencia, la regularidad y la razón
en la  conducta  de la  fábula,  aunque a  veces  conservase personajes
poco precisos, escenas inútiles y alguna otra irregularidad (II, 254).
La reforma del teatro francés iniciada por Corneille culminaría en la obra de Jean
Racine,  de  quien  Andrés  destacaba  precisamente  su  buen  conocimiento  «de  los  trágicos
griegos  y  de  todos  los  poetas  y  buenos  escritores  de  la  Antigüedad»  (II,  257-258).
Inspirándose  en  los  modelos  clásicos  pero  «sin  sujetarse  servilmente  a  ellos»,  ofreció  un
teatro «tan sencillo y natural cuanto majestuoso y sublime» (I, 344-345), principalmente en
244 Andrés tradujo las palabras exactas del prefacio al  Polyeucte por Voltaire indicando su fuente:  «Quand on
passe de Cinna à Polyeucte, on se trove dans un monde tout différent».
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sus últimas tragedias:  Phèdre (1677),  Iphigénie (1674)  y, sobre todo,  Athalie (1691), de la
cual,  otra  vez  según  el  criterio  de  Voltaire245,  afirmaba  ser  «entre  todas  las  antiguas  y
modernas  la  que  más  se  acerca  a  la  perfección  que  requiere  el  teatro»  (II,  261).  Como
mayores méritos de Racine indicaba su capacidad para expresar las pasiones humanas con
nobleza y majestad,  sirviéndose de un estilo pulido,  armonioso, sencillo y digno, libre de
«defectos» barrocos:
La pasión y el afecto, lo patético y lo tierno distinguen singularmente
a Racine de los otros trágicos; y esta prerrogativa de Racine, por sí
sola apreciabilísima en un poeta y particularmente en los trágicos, se
hace mucho más apreciable por lo culto, elegante y correcto del estilo,
y por la dulzura y armonía de la versificación que la acompaña y le da
nuevas  gracias.  Su  estilo  es  elevado  y  sublime,  sin  hinchazón  ni
afectación y sin la mezcla de expresiones cómicas y bajas, y hasta en
las  imágenes  más  comunes  y  en  las  más  mínimas  individuaciones
conserva toda la majestad y nobleza trágica. Su diligencia y exactitud
hacen que tenga siempre la lima en las manos y que continuamente
pula y repula sus versos (II, 259).
En este sentido,  sus profundas inclinaciones clasicistas le  llevaban al  extremo de
reprender a D'Alembert por haberse quejado en sus  Réflexions sur la poésie (1760) de la
«monotonía de la perfección» de Racine246. Andrés, en cambio, afirmaba estar «prendado de
su correción y tersura», e iba más allá al afirmar que
245 En el Discours  historique  et  critique  à  l'occasion  de  la  tragédie  des  Guèbres (1769)  había  escrito  que
«Athalie est peut-être le chef-d’œuvre de l’esprit humain».
246 Había  afirmado  que  «Dans  Racine  (…),  toute  négligence  serait  un  défaut;  et  cependant  l'exactitude  et
l'élégance continue de ce grand poète,  deviennent à la longue un peu fatigantes par l'uniformité; il  a,  selon
l'expression d'un homme de beaucop d'esprit, la monotonie de la perfection».
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sólo me disgusta que [Racine] padezca algunos descuidos, y que no
procure  siempre  con  más  diligencia  sujetarse  rigurosamente  a  la
monotonía que se le reprehende» (II, 259).
Prefería señalar incluso las más «leves manchas» que podía encontrar en sus obras,
aunque fueran poco frecuentes: algún exceso de figuras retóricas o la presencia de ciertos
«pensamientos falsos y expresiones hinchadas» (II, 259-260). Significativamente, le parecía
mucho más grave la violación de la unidad de acción por la introducción de amores y tramas
paralelas entre algunos personajes, ya que ello rebajaba la dignidad de sus tragedias y distraía
la atención del argumento principal (II, 260-261).
Respecto  a  la  comedia,  entendía  que  «el  verdadero  gusto»  cómico  había  sido
restaurado por Corneille en Le Menteur (1644), que a su juicio generaba en el auditorio una
«culta  risa» muy distinta  de  las  «bajas  y vulgares  bufonadas» y «plebeyas  y desmedidas
carcajadas de las farsas que se usaban entonces» (II, 256). Ahora bien, como «verdadero padre
del Teatro cómico moderno» en cuya obra culminó el proceso de reforma del género señalaba
a Molière e,  igual  que en el  caso de Racine,  también relacionaba sus logros con el  buen
conocimiento de literatura antigua (II, 262-263). Atendiendo a la concepción neoclásica del
teatro como medio de educación social, destacaba que consiguió deshacerse de las «absurdas
ridiculeces»,  «irregulares  invenciones»  y  «farsas  insípidas»  que  habían  caracterizado  las
comedias italianas, españolas y francesas precedentes para redescubrir «el verdadero placer de
una buena comedia», identificado con la posibilidad de acercar una lección moral al auditorio
por medio de la risa, siguiendo el  prodesse et delectare horaciano. Para ello era necesario
formar un argumento verosímil y expresar el correctivo moral con toda claridad:
Los extraños accidentes, los complicados enredos, las groseras burlas
y las vulgares farsas cedieron el lugar a las naturales y verosímiles
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situaciones, al ingenioso diálogo, a los caracteres bien expresados, a
las graciosas y delicadas burlas, a las agradables lecciones de moral y
de buen gusto, y a la dulce y útil filosofía (II, 262).
Escritas en esta línea,  en  Tartuffe,  (1664),  Le Misanthrope  (1666) y Les Femmes
savantes  (1672)  encontraba  «los  mejores  frutos  que  hasta  ahora  ha  producido  el  Teatro
cómico» (II, 265). En cambio, renegaba de las comedias que escribió para «condescender con
el gusto del pueblo», entre ellas  Les Fourberies de Scapin (1671), próxima a la  commedia
dell'arte italiana y criticada también por Boileau por su gusto popular y poco culto247. Incluso
en las piezas más regulares y aclamadas encontraba pasajes anticlásicos. Los desenlaces de
Tartuffe y  Le  Bourgeois  gentilhomme (1670)  le  parecían  inverosímiles  y  poco  naturales,
mientras que en  L'École des maris (1661) y  L'École des femmes (1662) entendía que los
vicios se presentaban con «aire gracioso y agradable» y las virtudes con «austeridad ridícula y
odiosa», lo cual dificultaba la exposición de una «buena moralidad». Todas estas faltas las
atribuía al «desorden» que había afectado a las comedias anteriormente, y que ni siquiera
Molière pudo superar por completo para llegar a «la última perfección de que es capaz el
Teatro cómico», a su juicio todavía no alcanzada a finales del siglo XVIII (II, 263-265).
Tras la desaparición de quienes la llevaron a la cima del teatro moderno, Andrés
entendía que la dramática francesa entró en una fase de declive «sin poderse conservar en el
mismo grado de gloria» (II, 266). Todavía a finales del reinado de Luis XIV, las comedias de
Jean-François Regnard y Destouches «pudieron sostener algún tanto su decoro», aunque sin
llegar a la altura de Molière (II, 266). Ya en pleno siglo XVIII sólo citaba dos obras cómicas
de «verdadero honor»:  La Métromanie (1736) de Alexis Piron y,  sobre todo,  Le Méchant
(1747)  de  Jean-Baptiste  Gresset,  inspirada  en  el  Tartuffe (II,  276-277).  De  las  tragedias
247 En el Canto III de L'Art poétique se había lamentado del tono elegido por Molière para esta obra: «Peut-être
de son art eût remporté le prix, / Si, moins ami du peuple, en ses doctes peintures, / Il n'eût point fait souvent
grimacer ses figures, / Quitté, pour le bouffon, l'agréable et le fin, / Et sans honte à Térence allié Tabarin».
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únicamente la Inès de Castro (1723) de Antoine Houdar de La Motte merecía su interés por la
naturalidad y versosimilitud en la expresión de los sentimientos, siendo en cualquier caso
inferior a las composiciones de Corneille y Racine (II, 266).
De Crébillon padre y Voltaire, los grandes trágicos franceses de la primera mitad del
siglo XVIII, opinaba que tampoco superaron a los tres grandes maestros (II, 266-272). Al
primero le reconocía gran habilidad para recrear escenas mucho más terribles y conmovedoras
que las de los antiguos,  pero entendía que sus personajes expresaban las pasiones de una
manera excesivamente atroz, desaforada, y, por ende, impropia de las virtudes que la tragedia
debía mostrar. A diferencia de Corneille o Racine:
Él  no  nos  presenta  caracteres  grandes  o  suaves  que  exciten  la
admiración o el amor; casi todos son fieros, vengativos y crueles, que
mueven el odio, la abominación y el horror (…). Aquellas bárbaras e
inhumanas  máximas  de  venganza  y  de  impiedad  proferidas  con
aspereza o sin moderación me ofenden y horrorizan (II, 267)248.
Además, los argumentos de los dramas de Crébillon no se distinguían por la sencillez
sino que le parecían «demasiado enmarañados», y el estilo insuficientemente pulido:
El estilo es duro e incorrecto: rasgos declamatorios, sentencias sueltas
e  importunas,  expresiones  unas  veces  hinchadas  y  otras  bajas,
248 Por supuesto, Andrés no proponía proscribir las emociones de la literatura. De hecho, estimaba que «el mérito
más singular de las obras de Virgilio» radicaba en que «lo afectuoso y lo patético, lo sentido y apasionado son
cosas tan naturales en Virgilio, que nacen espantosamente donde menos se esperan, y se infunden hasta en lo
insensible e  inanimado» (II,  109),  y  criticaba a Voltaire  por faltar  en  La Henriade «un  pasaje  afectuoso y
patético» (II, 142). Pero prefería ver los afectos moderados por medio del decoro y la fuerza de la razón. Por
ejemplo, al referirse al poema Eloisa to Abelard (1717) de Pope afirmaba: «Será tal vez debilidad de mi ánimo,
pero yo deseo ver lo expresivo y patético, y aun lo áspero y picante de una profunda pasión, y no lo furioso y
horrible de un loco afecto; busco las expresiones que me hieren el corazón, pero no puedo oír las que me lo
despedazan» (II, 365). Y seguía reclamando respeto por la religión: «Más me ofende que quiere llegar hasta las
blafemias para dar mayor fuerza a las expresiones de su amor, y que ponga juntos a Dios y a Abelardo y proteste
que nada le importa perder el Cielo por su amante», «en suma, la carta de Eloísa tiene más de violento y forzado
que de verdadero y patético, y, en mi concepto, no es digna de que se presente a los poetas como un perfecto
modelo en este género de composiciones» (II, 366).
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imágenes  vagas  y  poco  significativas,  y  versos  duros  y  faltos  de
armonía disminuyen mucho, en mi concepto, las gracias trágicas de
las composiciones de Crébillon (II, 268).
En cambio Voltaire, inspirándose en «el amor a lo fuerte y a lo terrible» de Crébillon,
logró  dar  con  un  tono  trágico  más  solemne,  noble  y  racional  que  casaba  mejor  con  la
moderación pasional propia del Clasicismo francés que Andrés compartía:
Su terror no es horrible y fiero, sino que está acompañado de aquella
ternura y compasión que basta para hacerle patético y que conmueva.
En sus héroes no se ve aquella barbarie e inhumanidad que ofende,
sino  que  (…)  se  descubre  la  nobleza  y  grandeza  que  basta  para
conciliarse el amor y el respeto; la fiereza misma y la crueldad no se
manifiestan en pasajes y rasgos abominables y odiosos, ni se expresan
con  máximas  detestables,  sino  que  se  ocultan  con  expresiones
moderadas  y se  hacen ver  en acciones envueltas con apariencia  de
razonables y honestas (II, 268-269).
A su juicio, Voltaire superó claramente a Crébillon, pero en absoluto Corneille ni a
Racine, a quienes sólo en tres tragedias (Mérope, 1743; Zaïre, 1732; Alzire, 1736) consideraba
comparable y en ninguna superior, aunque sí a todos los demás trágicos franceses (II, 269-
272):
Su estilo es más correcto e igual que el de Corneille, pero no tiene
aquellos rasgos sublimes y nobles que en las tragedias de Corneille
arrebatan el ánimo de los lectores; no es tan fluido, suave, elegante y
armonioso como el estilo de Racine, pero es fuerte y nervioso, y tiene
aquella robustez y energía que más corresponde al terror trágico que él
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desea  excitar.  En  suma,  Voltaire  puede  con  razón  juntarse  con
Corneille  y  con  Racine  para  formar,  con  mucha  gloria  del  Teatro
francés, el triunvirato trágico; mas no por esto diré, como quisieran
algunos franceses, que él sea el Augusto de este triunvirato (II, 269-
270).
Entendía  que  sus  grandes  aportaciones  consistieron  en  haber  conferido  mayor
dinamismo  a  la  acción  y  haber  eliminado  las  «largas  relaciones»  en  los  diálogos  y  las
tradicionales galanterías, que veía como «amores fríos y secundarios» contrarios a la unidad y
sencillez de la obra:
En la Alzira y en la Zaira todo es fuerte, todo patético, todo se dirige a
hacer que el  amor sea más trágico e interese más,  y nada hay que
pueda distraer la atención ni resfriar el corazón de los oyentes; y esta
simplicidad de la acción y de interés forma, en mi concepto, el mayor
mérito de Voltaire en el Teatro (II, 269). 
No obstante, Voltaire tampoco se libraba de los reproches. Por una parte, no creía que
sus aportaciones al género trágico hubieran sido tan definitivas como se decía, ya que no pudo
librarse totalmente de lo que consideraba «los defectos de sus nacionales»: la presencia en
algunas obras de amores galantes sin interés, el recurso a «metáforas o alegorías demasiado
largas»,  «pensamientos  estudiados»  y  «expresiones  hinchadas»  en  claro  detrimento  de  la
sencillez y la naturalidad. Por otra, le recriminaba un uso excesivo de la «filosofía» en los
diálogos, tendencia igualmente contraria a la verosimilitud de la ficción:
La Filosofía, que, usada con prudencia y sobriedad, eleva y ennoblece
la Poesía, esparcida por Voltaire con prodigalidad disminuye no poco
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la belleza de sus tragedias, y quita el mérito de la ilusión, haciendo
que hable más el poeta que los interlocutores (II, 271-272).
Se refería a la introducción de reflexiones y hasta epítetos que Andrés –con razón–
veía cargados de  opiniones  morales  y filosóficas  contrarias  a  la  religión cristiana  que  de
ningún modo podía compartir.
A los dramaturgos más reputados de la  segunda mitad del  siglo XVIII –de entre
quienes citaba a Dormont de Belloy, Jean-François de La Harpe, Antoine-Marin Lemierre,
Jean-François Ducis o Marmontel– les reprochaba que se hubieran separado demasiado de la
influencia de los genios del Clasicismo para seguir  los pasos de Voltaire,  cayendo en sus
mismos defectos sin imitar en cambio sus mejores cualidades. Así, criticaba su tendencia a la
exageración y a la falta de naturalidad, unidas al interés por introducir el «espíritu filosófico»
moderno,  moralizar  al  público  por  medio  de  artificiales  reflexiones  directas  en  lugar  de
hacerlo por la misma trama e introducir constantemente invectivas antirreligiosas:
El movimiento, que Voltaire ha procurado introducir para excitar un
terror trágico,  ha sido de tal  modo adoptado que,  lejos de pecar el
Teatro moderno en falta de actividad, se le puede acusar de haberse
excedido en esta parte. El terror ha llegado a tan alto grado que ha
venido  a  parar  en  rabioso  furor  y  horror  funesto.  El  abuso  de  la
Filosofía, el perderse por las frías moralidades interrumpiendo el calor
de  la  acción,  y  la  ridícula  pedantería  de  mezclar  continuamente
máximas  poco  convenientes  a  la  Religión  son  defectos  del  Teatro
francés que traen su origen de las tragedias de Voltaire (II, 272).
Al  nuevo  género  de  la  tragedia  urbana  le  atribuía  una  especial  utilidad  para  la
formación moral y cívica del espectador. Mencionaba  Le Fils naturel (1757) y  Le Père de
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famille (1758)  de  Diderot,  pero  no  encontraba  en  ellas  un  especial  mérito  dramático.
Consideraba, en cambio, que la Eugénie (1767) de Pierre-Agustin Beaumarchais era «la obra
magistral de las comedias patéticas» hasta el momento, por la naturalidad de los caracteres, de
las pasiones y de la acción, plasmadas  «sin estudio y sin afectación de ingenio».  Les Deux
Amis (1770) y otras piezas del mismo autor le parecían inferiores por incurrir «sobrado en lo
romancesco y lo inverosímil» (II, 278). Por último, señalaba L'Indigent (1772) como la mejor
comedia lastimosa de Louis-Sébastien Mercier.
Respecto al teatro inglés, reconocía el valor de las tragedias y comedias de finales del
siglo  XVII  y  principios  del  XVIII,  pero  se  negaba  a  comparar  el  papel  fundacional  de
Shakespeare  con el  de Corneille  o  a  equiparar  las  aportaciones  de  los  dramaturgos de  la
Restoration con los franceses del Grand Siècle. Tanto en el aspecto puramente formal como
en el contenido moral, explicaba la inferioridad de Thomas Otway o John Dryden respecto a
Racine por la relegación «de las leyes del buen Teatro» en beneficio de «condescender con el
gusto del público»; la misma acusación que había lanzado sobre Lope de Vega (II, 283-284).
La única tragedia inglesa que Andrés admiraba,  aunque con reservas, era el  Cato (1713) de
Joseph Addison, a la que otorgaba «algún derecho para ser tenido por la obra magistral del
Teatro inglés y por una de las más célebres tragedias que se han compuesto fuera de Francia»
(II, 287). Estimaba la «exactitud y regularidad» que el autor había introducido en su país pero,
por aspectos como la falta de verosimilitud, la proliferación de galanterías o la carencia de
sublimidad,  heroicidad  y  nobleza  de  los  diálogos  la  situaba  muy  por  debajo  de  las
contemporáneas francesas:
el Cato de Addison será tal vez un portento de elegancia y de igualdad
de  estilo  para  las  escenas  inglesas,  acostumbradas  a  las  informes
mezclas de sublime y de bajo, de plebeyo y de nobles, de cómico y de
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trágico de los otros poetas, mas no por esto (…) formar una excelente
tragedia,  que  deba  servir  de  modelo  a  los  otros  poetas  ni,  mucho
menos,  que pueda compararse  con las  tragedias  francesas  (II,  288-
289).
Para Andrés, Addison tuvo el mérito de introducir «regularidad y exactitud» en la
escena inglesa, aun si con ello había fomentado una cierta frialdad. De hecho, todo el teatro
inglés  posterior  lo  consideraba  claramente  imperfecto  por  haberse  apartado  del  estricto
neoclasicismo académico. Así, Nicholas Rowe, John Dennis, Richard Savage, Edward Young,
James  Thomson  y  John  Home249 escribieron  «según  el  gusto  del  pueblo»  (II,  289)  y
rechazaron las normas clásicas. De manera muy elocuente, afirmaba que en Inglaterra «no ha
habido quien supiese usar el lenguaje de la Naturaleza y las verdaderas expresiones del afecto
y de la pasión» (II, 290), de modo que en aquel país todavía no se había escrito un teatro
comparable al francés. En efecto,
el oírse en él [el teatro inglés] aún al presente sólo las desregladas
composiciones,  tanto trágicas como cómicas, de Shakespeare, y los
aplausos que tributa  a  éste  con tanto empeño toda aquella  docta  y
singular nación, es una prueba evidente de la imperfección en que ha
quedado a pesar de los esfuerzos de tantos doctos escritores trágicos y
cómicos (II, 290).
El mismo carácter modélico del teatro clásico francés servía para juzgar el teatro
alemán. A su modo de ver, las traducciones no fueron suficientes «para introducir el buen
gusto» en aquel país, cuyos dramas «no imitaban bastante el buen gusto de los franceses» (II,
291).
249 Andrés confundió su apellido por «Hume», tal vez porque fue, ciertamente, «pariente y amigo» del filósofo
David Hume.
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En general, Andrés ofreció un panorama pesimista del teatro español del siglo XVIII
(II,  298-299),  aunque reconoció los esfuerzos de los autores neoclásicos por «conducir  al
pueblo por el verdadero camino». Consideraba una desgracia que la dramática española se
hubiera desarrollado principalmente en el  siglo XVII,  cuando no podía ofrecer «buenos y
saludables frutos» a causa del abandono de las reglas del buen gusto, mientras que en el siglo
siguiente «se ha adquirido mayor conocimiento del verdadero gusto en el teatro» pero «ha
faltado  el  empeño  de  cultivarlo».  Pese  a  los  esfuerzos,  pues,  estimaba  que  no  se  había
conseguido mantener al teatro español en la primera línea europea. Aunque no hizo un análisis
profundo, puso como ejemplos a los principales representantes de la dramática neoclásica en
España hasta el momento. Como primeras muestras de buen gusto teatral refería la traducción
de  La razón contra la moda  de  Nivelle de La Chaussée por Luzán en 1751 y las tragedias
Ataulfo (1750) y Virginia (1753) de Agustín Montiano, «escritas exactamente según las reglas
del arte», resultando no obstante demasiado frías y lánguidas para su gusto. Más próximas en
el  tiempo, citaba  las  tres  tragedias  de  Nicolás  Fernández  de  Moratín:  Lucrecia (1763),
Hormesinda (1770)  y  Guzmán el  Bueno (1777);  Don Sancho García  (1770) de  Cadalso;
Numancia destruida (1775) de Ignacio López de Ayala y Raquel (1778) de Vicente García de
la Huerta. También le interesaban las versiones de dramas antiguos «a mayor regularidad»,
esto es, adaptados al gusto neoclásico, que hizo el propio García de la Huerta y las de piezas
del Siglo de Oro por Tomás Sebastián y Latre. Además, mencionaba las tragedias escritas por
los  jesuitas  para  sus  certámenes:  «bastante  conformes  a  las  leyes  del  arte  y  al  gusto  del
Teatro».
Fuera del género trágico Andrés no se refirió a obras españolas del siglo XVIII hasta
la adenda a la edición romana (VI, 729), en la que escribió una elogiosa reseña de una de las
tragedias urbanas más precoces y exitosas del siglo XVIII español: El delincuente honrado de
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Jovellanos.  Escrita en 1773, su autor  no quiso publicarla hasta 1787, lo  cual  explica que
Andrés  no la  citara  en el  correspondiente volumen de  Dell'origine... ya  que la  consideró
«capaz de competir cuando menos con las mejores del género en Francia» y en otros países,
como demostraban las traducciones, tanto por la forma como por el fondo. En cuanto a las
«comedias burlescas» españolas, indicó que la Real Academia había premiado (1784)  Las
bodas de Camacho de Meléndez Valdés y  Los menestrales de Cándido María Trigueros, si
bien Andrés no veía en ellas un mérito especial más allá de no haber caído en «los defectos
que  dominan  en  aquel  Teatro»  y  no  haber  podido,  pese  a  ser  «más  estudiadas  y  menos
defectuosas», desterrar de la escena las comedias de Agustín Moreto y Calderón (VI, 729-
730).
En el caso italiano lamentaba que el teatro del siglo XVII y principios del XVIII
hubiera  abandonado  la  «regularidad»  clasicista  y  para  cargarse  de  «depravación».
Parafraseando  a  Maffei,  afirmaba  que  se  había  inclinado  por  ofrecer  «batiburrillos
dramáticos» híbridos que no servían a la función social de educar al auditorio. La superación
de este  estado salió  precisamente de la  pluma del mismo Maffei con su tragedia Merope
(1713), que a juicio de Andrés fue la más importante en el camino de restablecimiento del
buen gusto en Italia y una de las mejores tragedias escritas en italiano. En ella no encontraba
«ningún afecto mole y afeminado» sino sólo «la virtud más pura» y una gran «armonía y
nobleza de estilo, aunque no enteramente exenta de imperfecciones» (II, 300). Aludía también
al  valor  del  tratado  Della  tragedia  (1715)  de  Giovanni  Vincenzo  Gravina,  dirigido  a
restablecer el clasicismo dramático de raíz greco-latina, y a las tragedias de Giovanni Andrea
Lazzarini y de los jesuitas españoles exiliados Manuel Lassala y Juan Bautista Colomés (II,
299-302). En la comedia tampoco encontraba un autor «que le diese crédito» hasta Carlo
Goldoni, cuya obra permitió desterrar en buena medida «las absurdas farsas y las impropias e
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insípidas acciones» que hasta bien entrado el siglo XVIII había caracterizado las comedia
italianas. Frente a aquello apostaba por la naturalidad, la versosimilitud y la aguda crítica de
los vicios sociales (II, 303-304 y 324).
En  resumen,  el  gusto  dramático  de  Andrés,  decididamente  neoclásico,  era  muy
estricto en cuanto al  cumplimiento de los preceptos  al  tiempo que elitista:  composiciones
abiertas al público para adoctrinarle pero no para escucharle –como dejó claro al concluir que
los dramaturgos debían seguir «las leyes del buen gusto, y no las opiniones del vulgo»– y
siempre acordes con los «buenos ejemplos» clásicos,  es decir,  los cuatro grandes griegos:
Esquilo, Sófocles, Eurípides y Aristófanes, los dos comediógrafos latinos: Terencio y Plauto,
y los clásicos franceses del  Grand Siècle  (II, 304 y 322-324). Destaca la importancia que
concedía al uso del verso (II, 246) y al acatamiento de las tres unidades; muy especialmente a
la  de  acción:  el  argumento  debía  huir  de  la  multiplicación  de  los  personajes  o  de  los
«acontecimientos subalternos», como las galanterías que distraían al espectador de la acción
principal (II,  303 y 323). Por ello,  consideraba confuso y poco recomendable que en una
misma obra se presentaran ante el espectador varios objetos de atención, como ocurría, por
ejemplo, en La famiglia dell'antiquario (1749) de Goldoni:
¿quiere ridiculizar  la  necia pasión de la antigüedad de quien no lo
entiende, o poner a la vista las frívolas disensiones domésticas entre
las nueras y las suegras, o bien el error de los ricos mercaderes que se
dejan llevar de la loca ambición de casar a sus hijas con personas de
superior esfera? (II, 304).
Igualmente,  abogaba  por  la  sencillez  y  la  naturalidad  de  las  tramas,  diálogos  y
expresión de las pasiones, y rechazaba el abuso de las figuras retóricas. Todo ello había de
servir  al  objetivo  de  la  «verosimilitud»  pero  sin  caer  en  la  bajeza  de  lo  vulgar.  La
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representación de situaciones creíbles y dignas favorecía el objetivo principal de la obra de
teatro: la «instrucción y moralidad» (II, 303 y 323-324). Y precisamente en atención a este
beneficio se inclinaba por aceptar el nuevo género de la tragedia urbana a pesar de que no
hubiera sido conocido por los antiguos y de que los críticos más puristas lo rechazaran (II,
332).
En  contraste  con  el  teatro,  en  el  terreno  de  la  poesía  lírica  Andrés  reducía  la
importancia  de  los  autores  franceses  de  los  siglos  XVII  y  XVIII,  incluido  Jean-Baptiste
Rousseau,  cuyo  aprecio  en  su  país  como  «dios  de  la  Poesía  lírica» consideraba
tremendamente exagerado y sólo podía explicar por ser «el único que haya sobresalido algún
tanto en aquel género de Poesía» en Francia (II, 344-348).
En  su  lugar  destacaba  a  los  ingleses,  alegando que  habían  estudiado  con  mayor
interés a los líricos greco-latinos: Píndaro y Anacreonte (II, 348). Entre los líricos metafísicos
ingleses del siglo XVII destacó a Abraham Cowley, precisamente porque se inpiró en los
clásicos griegos:
Enamorado de la lectura de Píndaro, pensó en enriquecer la Poesía de
su  nación  con  las  bellezas  del  griego  lírico,  y  publicó  algunas
traducciones libres de las odas de Píndaro, y a imitación del mismo
compuso otras originales. No contento con haber introducido el gusto
pindárico  en  la  poesía  inglesa,  quiso  también  hermosearla  con  las
gracias  de  Anacreonte,  e  hizo  oír  a  sus  nacionales  algunas
traducciones  anacreónticas  y  compuso  amenas  canciones  según  el
estilo de Anacreonte (II, 348). 
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En la  segunda mitad del  siglo XVII y primeros  años del  XVIII,  mencionó a los
principales poetas y dramaturgos clasicistas ingleses, influidos tanto por los clásicos greco-
latinos como por los escritores franceses de su tiempo:
[John]  Denham,  [John]  Philips,  Roscommon  [Wentworth  Dillon],
Sedley,  Buckrust  [por  Buckhurst],  Conde  [de]  Dorset  [Charles
Sackville], Rochester [John Wilmot], Buckingham [John Sheffield] y
un crecido número de poetas ingleses usaron a fines del siglo pasado,
en la sátira, en la elegía, en los poemas didascálicos y en toda suerte
de  composiciones,  de  un  estilo  más  correcto  y  de  una  lima  más
delicada de lo que hasta entonces había logrado su Poesía (II, 75).
Por encima de todos estos destacaba a Dryden y a Addison. Respecto a los anteriores,
del primero decía:
sin embargo, la gloria de la elegancia y dulzura en la versificación, y
de  la  gracia  y  belleza  en  todo el  estilo  poético  quedaba  casi  toda
intacta  para  Dryden,  y  todos  los  ingleses  confiesan  a  una  voz
debérsele el principio de estas dotes en su Poesía (II, 75).
Aunque él –de acuerdo con Hume y Swift– entendía que sus dramas y poemas no
eran  «tan correctos y pulidos como requiere la perfección de la Poesía». Por otra parte, a
diferencia del loado Cato, la lírica de Addison no satisfacía sus expectativas porque, más allá
del  cumplimiento  de  los  preceptos  clásicos,  no  veía  en  ella  los  méritos  necesarios  de  la
creatividad y amenidad:
diremos de la poesía de Addison,  en general,  que el  mérito de sus
composiciones poéticas consiste en el  esmero,  exactitud,  claridad y
orden, pero no en el calor y fuerza del entusiasmo, en la profundidad
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de los pensamientos, en la majestad de lo sublime, en el esplendor de
las imágenes ni en el colorido de las expresiones, y que más podemos
recomendar su poesía como exenta de defectos que como adornada de
prendas poéticas (II, 76).
Apoyándose de nuevo en Voltaire, estimaba que Pope fue el más destacado literato
inglés del siglo XVIII, por su «elegancia, corrección y armonía» formal, si bien encontraba en
sus  poemas  algunas  «ideas  ridículas  y  extravagantes».  Aunque  su  estilo  destacó  por  la
regularidad  y  armonía  de  corte  clásico,  la  poesía  inglesa  de  aquella  centuria  no  siguió
estrictamente los cánones neoclásicos del continente, lo cual, junto con la aguda mordacidad
de las obras satíricas y la preferencia por el lenguaje y asuntos populares muy alejados de la
dignidad y elevación que tanto admiraba Andrés en los clásicos franceses explica sus reservas
ante el contenido de la obra de Pope y ante «las imágenes bajas, las expresiones vulgares, las
burlas indecorosas y las frecuentes obscuridades» que leía en Jonathan Swift, Edward Young
o  Thomas  Gray (II,  76-79).  A todos  ellos,  no  obstante,  les  reconocía  una  originalidad  y
capacidad de inventiva sin parangón que lamentablemente no habían dominado de acuerdo
con las normas del buen gusto:
La Poesía inglesa puede tal  vez gloriarse más que ninguna otra de
imaginación  original  y  sublime,  pero  no  sé  si  podrá  igualmente
alabarse de juicio sensato, de correcto estilo y de fino gusto. En las
composiciones poéticas de los ingleses se encuentran ideas grandes,
pensamientos sublimes, expresiones enérgicas y rasgos superiores y, si
la profundidad de su entendimiento filosófico pudiese sujetar su vivaz
fantasía a un plan más ordenado, a una proporción más simétrica en
todas  las  partes  y  a  una  más  natural  conexión  de  pensamientos  y
enlace de ideas; si el amor a lo grande y sublime, a lo extraordinario y
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original no les llevase a un tono enfático que sufoca las expresiones
del ánimo y la afectuosa y noble simplicidad; si el espíritu popular les
permitiese abandonar las imágenes bajas, las expresiones vulgares, las
burlas  indecorosas  y  las  frecuentes  obscuridades,  ocuparían  los
poemas ingleses un lugar mucho más distinguido en los fastos de la
Poesía  y  podrían  servir  de  perfectos  modelos  para  poetas  de  otras
naciones (II, 79).
De modo similar, en el campo de la sátira moderna únicamente Boileau merecía su
aprecio. Le consideraba «el único que ha acarreado verdadero honor a la Poesía satírica» y el
único que podía tenerse por modélico gracias a que se inspiró en los clásicos latinos como
Persio, Juvenal y, sobre todo, Horacio (II, 362). Aún con mayor claridad, manifestaba estimar
más  «la  naturalidad  y  verdad  del  afecto  de  Tibulo  que  la  vivacidada  de  la  fantasía  y  la
gallardía de las expresiones que se  alaban singularmente en Propercio» (II, 367). No cabe
duda de que Andrés colocaba la razón y la verdad sobre la imaginación y el decoro sobre la
audacia, persiguiendo claramente un patrón moral y una finalidad didáctica al servicio del
mismo como meta de toda literatura.
Lo  mismo  ocurría  en  el  caso  de  la  poesía  didascálica.  Andrés  presentaba  L'Art
Poétique de Boileau como «la más perfecta composición didáctica de la Poesía moderna» por
su capacidad para enseñar deleitando, evitar tecnicismos impropios de un poema y guardarse
de «la menor sombra de pedantería». Además, la obra seguía los preceptos clásicos de orden,
claridad, regularidad y nobleza estilística, pues «todo está ideado con prudencia y juicio, y
manejado con disposición magistral,  con  método y con regularidad», y adornado con una
«versificación  muy limada,  armoniosa  y sonora,  y  el  encanto de un agradable  y correcto
estilo»,  que no fue  superado por  ningún otro  poema didáctico  francés  posterior,  desde  el
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Poème sur la Loi naturelle (1756) de Voltaire a Les Jardins (1782) de Jacques Delille (II, 172-
176). De hecho, Andrés se preguntaba «cómo puede el nombre de Voltaire deslumbrar tanto a
los críticos franceses» (II, 368) y recalcaba su preferencia por la poesía didáctica de Boileau
por  su  mayor  «corrección»  y  «lima»,  opuestas  a  la  «afectada  negligencia  y  descuido  de
Voltaire»,  y porque el  «aire burlesco y satírico rebaja mucho la gravedad de los alabados
discursos,  sin  darles  gracia  ni  armonía».  Otros  dos  pasajes  ponen  de  manifiesto  sus
preferencias clasicistas frente a las innovaciones volterianas. Así, la defensa de Boileau frente
a  quienes,  como  Marmontel  en  su  Poétique  française (1763),  manifestaban  preferir  la
didascálica  de  Voltaire  por  su  estilo  y  por  sus  contenidos  (II,  183-184).  O  la  encendida
reivindicación de los clásicos antiguos al hilo de la comparación entre Voltaire y Virgilio que
había  planteado  el  mismo  Marmontel  en  su  prefacio  a  La  Henriade.  Un  airado  Andrés
afirmaba que «después de haber  leído la  Eneida,  no me será posible  leer  la  Henriade,  y
teniendo presente a Virgilio, se me cae de las manos Voltaire» (II, 145-146). En general, pues,
observaba una tendencia decadente y, en efecto, creía que la poesía didáctica francesa de su
tiempo «no debe acarrear mucho honor al gusto poético de aquella docta nación» (II, 176).
Entre los ingleses el didascálico preferido fue Pope: «entre todos los ensayos y entre
todos los poemas didascálicos de Inglaterra, se llevan la palma el Ensayo sobre la Crítica y el
Ensayo sobre el Hombre de Pope» (II, 177). Del primero (1711) alababa el estilo neoclásico:
la «brevedad y precisión», la «energía y claridad de las sentencias». Lo juzgaba «una de las
composiciones más dignas de alabanza de la Poesía didascálica»,  aunque no compartía la
pertinencia  de  «ciertas  expresiones  y  ciertas  comparaciones,  que  tal  vez  agradarán  a  sus
nacionales, mas no por esto tienen derecho para agradar a todas las personas de fino gusto»,
por ejemplo la comparación de quienes envidian a los ingenios con los eunucos que envidian
a los amantes (II,  178). En el  segundo (1734) encontraba comparaciones similares que le
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disgustaban y algunos defectos de orden y claridad, a pesar de lo cual lo creía «una de las
composiciones más extraordinarias y maravillosas que ha producido la Poesía», en la que
filosofía y poesía «se unen graciosamente con vínculo inusitado para tejer una gloriosa corona
al  inmortal  Pope»  (II,  178-179).  En  otro  ámbito  cultural,  los  poemas  Mattino (1763)  y
Mezzogiorno (1765)  de Giuseppe Parini  –agudas  sátiras  de la  vida  aristocrática– incluían
también  «chanzas  irónicas»  e  «ironía  excesiva»  en  detrimento  de  «la  buena  moralidad»,
aunque de nuevo reconocía que «deben contarse entre las mejores piezas poéticas de nuestros
días» (II, 180).
Del siglo XVII alemán sólo rescató la poesía clasicista –basada en la imitación de
modelos latinos y franceses– de Friedrich von Canitz, a quien llama «el Boileau alemán» (II,
80). Ya para el siglo XVIII destacaba los poemas que compusieron Albrecht von Haller y
Johann Gleim, en su faceta de seguidores del estilo de Anacreonte y Horacio (II, 350-351).
En el caso de Italia, Andrés mencionó a los autores que durante la primera mitad del
siglo XVII conservaron en parte el buen gusto: Chiabrera, quien «se ha adquirido ciertamente
en la lírica una sólida y bien fundada celebridad» por haber imitado las «maneras y frases
griegas» (I, 329-330 y II, 341), y Fulvio Testi, quien «en medio de la depravación del gusto
poético» escribió sus poemas líricos «con más prudente moderación y sano juicio que los de
su edad» (II, 341). En realidad, la poesía de Testi evolucionó desde un estilo marinista hacia
otro de corte más clasicista, similar a la de Chiabrera, e incluso en las últimas ediciones de sus
poemas omitió los más tempranos, de aire claramente barroco (Getto, 2000, pp. 163-198).
Sólo  a  finales  del  siglo  XVII  los  italianos  habrían  empezado  a  superar  la  «afectación  e
hinchazón» para recuperar «la sencilla y natural sublimidad del Petrarca, de Casa y de los
ejemplares más perfectos», es decir, los modelos renacentistas fundados sobre la lírica clásica.
Andrés se refería a poetas como Carlo Alessandro Guidi y Giambattista Felice Zappi, que
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iniciaron la reforma que llevaría al abandono del marinismo y el retorno al clasicimo, y al
grupo de autores toscanos –Francesco Redi, Lorenzo Magalotti, Vincenzo da Filicaia– que
«en medio del universal corrompimiento» y «depravación de toda Italia» supieron «conservar
algunas  reliquias  del  buen gusto»,  si  bien «en Filicaia,  en  Guidi  y  en los  otros  primeros
reformadores  se  encuentran  todavía  algunos  vestigios  de  los  defectos  que  entonces  se
aplaudían» (II, 341). En realidad, Andrés estimaba que no fue hasta las primeras décadas del
siglo XVIII cuando la poesía y en general toda la literatura italiana «volvió al recto camino»
(I, 359) guiada por los clasicistas boloñeses: Eustachio Manfredi, Fernando Antonio Ghedini
y Francesco Maria Zanotti. En pleno siglo, con la obra de Carlo Innocenzo Frugoni, Ludovico
Savioli y otros poetas neoclásicos, había llegado a una «nueva época» de esplendor en que la
lírica italiana recuperó la primacía en Europa (II, 341-342).
Andrés no refirió la existencia de un auténtico clasicismo español durante el siglo
XVII, ni siquiera entre un grupo minoritario como en el caso italiano (I, 330). No obstante,
conocía bien los pocos casos que se distanciaron de la tendencia barroca dominante, lo que
demuestra  su  interés  por  encontrar  trazas  del  buen  gusto  entre  los  literatos  españoles.
Sobresalen las referencias a Bernardino de Rebolledo250, cuyos poemas fueron apreciados por
los neoclásicos en el siglo XVIII. También mencionó a Francisco de Cascales, autor de unas
Tablas poéticas (Murcia, 1617) que «tal vez eran en aquellos tiempos la mejor arte poética
que tenían las lenguas vulgares», aunque la estimaba ya obsoleta (II, 170), y traductor de un
Arte poética de Horacio (Valencia, 1639) anotada y comentada según el magisterio de los
clásicos greco-latinos y de los humanistas italianos del siglo XVI (Pérez Pastor, 2002). Por
último, reproduciendo el criterio de Luzán que en el capítulo XIII del libro II la  Poética le
250 Sobre la polifacética personalidad de Rebolledo y sus inclinaciones literarias clasicistas ya escribió François
López (1982), quien vio en él un «representante del cambio de mentalidad que se opera en las postrimerías del
Barroco en ciertas élites». Más recientemente puede verse el artículo de Rafael González Cañal (2008).
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había señalado como «poeta a mi ver de los mejores en la lírica», alababa a Luis de Ulloa
«como uno de los líricos más excelentes» (II, 344).
Durante  el  cambio  de  siglo  sólo  mencionaba las  historias  del  cardenal  Sáenz  de
Aguirre, el Marqués de Mondéjar, Ferreras y Miñana (I, 358), retrasando hasta la siguiente
generación la recuperación del buen gusto en la  poesía española gracias a tres escritores:
Luzán, Blas Nasarre y Montiano (II, 69). Del primero destacaba que fue un «justo amante de
la Poesía griega y latina» y le atribuía la restauración de la lírica española, «con estilo correcto
y buen gusto» (II, 344). De Nasarre, Montiano «y algunos otros» que «quisieron oponerse al
dominante  corrompimiento  y,  si  no  consiguieron  restablecer  el  buen  gusto  en  la  Poesía,
detuvieron a lo menos el curso del depravado» (II, 69). De la segunda mitad de la centuria
destacaba los ejemplos de Pedro Montengón y Tomás de Iriarte, así como los esfuerzos de la
Real  Academia  Española  para  que  la  poesía española  recuperara  «su  antiguo  esplendor»
identificado con el período renacentista y los rasgos clásicos (II, 70). Uno de los mejores
ejemplos  que  podía  nombrar  era  el  poema  De  la  música (1779)  de  Iriarte,  que  Andrés
consideraba modélico por su claridad, moderada erudición y pureza del lenguaje (II, 171). Por
último, Carlos Andrés añadió una nota a pie de página en la edición de Sancha para dejar
constancia del aprecio de su hermano por las poesías de Meléndez Valdés, aunque no pudo
citarlas en el texto italiano por desconocerlas cuando lo escribió:
Después de impreso en italiano este tomo se publicaron las poesías de
Meléndez, y por esto no hace mención de ellas el autor, que las tiene
en  mucho  aprecio  y  cree  que  acarrearán  honor  a  la  España,
especialmente las anacreónticas (II, 344).
Efectivamente,  las  Poesías de  Meléndez  se  publicaron  en  Madrid  en  1785,
prácticamente al mismo tiempo que salía el segundo volumen de Dell'origine... en Parma.
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Como  en  la  poesía  didascálica,  la  valoración  de  los  «romances»  o  novelas  la
relacionaba con su utilidad para «enseñar la virtud», pero sin rechazar tampoco sus valores
literarios intrínsecos y su capacidad para mostrar los valores contemporáneos a su escritura.
En  palabras  de  Guillermo Carnero,  Andrés  demostró  «la  información más  completa  y  la
inteligencia más despierta del XVIII español en cuanto al  género de la novela» (1995, p.
XLII). Por ejemplo, en  La Princesa de Clèves (1678) y  Zaïde (1671) de la condesa de La
Fayette veía «el origen del gusto moderno» en la novela, porque retrataban «las costumbres
honestas  y  el  justo  modo  de  pensar»,  cumpliendo  con  el  requisito  moral  que  Andrés
demandaba a las narraciones en prosa. Al mismo tiempo, ambas le parecían modélicas por sus
«gracias y naturalidad», por prescindir de «la desmedida grandeza que las hace inverosímiles»
y por sustituir  «las increíbles aventuras» por «accidentes verosímiles y naturales», lo cual
reforzaba además el efecto de su contenido didáctico (I, 336 y II, 386).
En la misma línea, mostró su interés por la novela satírica del siglo XVIII señalando
el valor de las Memoirs of Martinus Scriblerus (1741) de Pope, The History of the Life of the
Late Mr Jonathan Wild the Great (1743) de Henry Fielding y el Fray Gerundio (1758-1768)
de Isla porque, como había afirmado al tratar del teatro cómico,
un romance burlesco y jocoso puede ser sumamente útil e importante
si sabe presentar su personaje ridículo en un aspecto verdaderamente
instructivo, cual es en realidad el de sus mismos defectos (II, 387).
Si  las  sátiras  permitían  «corregir  los  defectos», las  novelas  morales  servían  para
«enseñar la virtud». La primera de todas era a su juicio Les Aventures de Télémaque (1699) de
Fénelon, tanto por su estilo como por su contenido moral:
Las oportunas lecciones de sabia Moral y de Política, la vivacidad y
evidencia de las descripciones, la pureza del lenguaje, la propiedad de
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la frase, la verdad y energía de las expresiones, y la nobleza, gracia y
gentileza del estilo hacen que el  Telémaco forme las delicias de los
doctos nacionales y el estudio de los extranjeros. (II, 389).
Hasta el punto que los defectos formales de la obra –esencialmente la prolijidad y la
falta de verdad y naturalidad en algunos pasajes– podían disculparse por las ventajas morales
derivadas de su lectura:
Algunos críticos acusan, no sin razón, en el  Telémaco la difusión y
prolijidad en las  individuaciones,  las  aventuras  poco enlazadas,  las
descripciones de la vida del campo demasiado repetidas y uniformes y,
en mi  concepto podría añadirse el  excesivo uso y extensión de los
diálogos,  la  solución  de  algunos  enredos  poco  natural  y  la
introducción  poco  oportuna  de  algunos  accidentes.  Pero,  por  más
defectos que se quieran encontrar en el Telémaco, todos desaparecen al
oírse la mágica armonía de su estilo encantador, y a la vista de su
sabia moral y del amor a la virtud y honestidad que inspiran todas las
páginas  de  este  libro;  y  leyéndolo  no  se  piensa  en  observar  los
defectos de la obra, sino sólo en alabar las bellas dotes del ingenio, de
la fantasía y del corazón de su autor (II, 389).
Mencionó  también  las  novelas  morales  del  abate  Prévost  por  su  «fecunda
imaginación»,  pero  prefería  los  exitosos  relatos  de  Samuel  Richardson por  el  realismo y
naturalidad de las tramas y diálogos de Pamela, or Virtue Rewarded (1740), Clarissa, or the
History of a Young Lady (1748) y  The History of Sir Charles Grandison (1753). También
prestó atención a Julie,  ou la  Nouvelle  Héloïse (1761)  de Rousseau (II,  389-396).  De su
395
valoración de esta última me interesa señalar cómo reprendió ciertos recursos literarios que
identificaba con el mal gusto:
El estilo  está  tan lleno  de entusiasmo que a  veces  parece  elevarse
demasiado y exceder los términos de una oportuna sublimidad dando
en  enfático  e  hinchado,  sirviéndose  de  metáforas  y  de  alusiones
demasiado  remotas  y  haciendo  uso  de  conceptos  muy  refinados  y
forzados, y de pensamientos sobrado elevados y sutiles (II, 393).
También denunciaba las «exageradas y fantásticas expresiones» y el tono «enfático»
que  el  autor  se  revelaba  incapaz  de  «moderar  con  el  regulado  juicio»  (II,  393-394),
refiriéndose con toda seguridad al fuerte sentimentalismo que impregna la obra y a la apología
de los dictados del corazón sobre los de la racionalidad ilustrada. Además, los personajes y
diálogos no le parecían verosímiles por la falta de decoro y por la dudosa moralidad de sus
acciones  (II,  394-395).  Estos  y  otros  motivos  le  llevaban  a  preferir  las  historias  de
Richardson:
Sus caracteres  son mejores  y más  exactamente  pintados;  su moral,
más justa y más pura, y puesta en acción, no traída en discursos; su
histórica invención sigue más gradualmente el curso de la naturaleza y
hace nacer mejor la ilusión que tanto se apetece en composiciones de
esta clase; el calor mismo de la elocuencia me parece más sano y vital
en Richardson, cuando en Rousseau puede juzgarse un ardor febril,
que  a  veces  produce  el  enajenamiento  y  el  delirio;  y  yo  tal  vez
mostraré un gusto rancio y anticuado, pero, sin embargo, diré que leo
con más placer los romances de Richardson que el de Rousseau (II,
396).
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Lo  que  Andrés  no  aceptaba  era  que  en  una  obra de  ficción  el  autor  expusiera
abiertamente sus doctrinas filosóficas empleando como excusa los diálogos. Esta crítica que
ya había formulado contra el teatro de Voltaire la reproducía para Candide (1759), su novela
filosófica más conocida (II, 398), y para el Belisario (1767) de Marmontel, del cual rehazaba
la falta de un argumento sólido y coherente, de una trama bien trazada al estilo de la novela
moderna:
El  deseo  de  filosofar  ha  perjudicado  no  poco  a  la  Poesía  y  a  la
Elocuencia  de  este  siglo  y  ha  ocasionado sumo daño al  verdadero
gusto  de  los  buenos  romances.  ¿Por  qué  Marmontel,  queriendo
componer  una  obra  de  Política  y  de  Moral,  nos  ha  dado  en  su
Belisario un romance de invención tan inverosímil, fría e insulsa? (…)
¿cómo  se  ha  de  sufrir  la  insípida  fábula  de  hacer  llevar  al  ciego
Belisario a un castillo, ir a él por casualidad el Emperador y, oyéndole
hablar con tanta sabiduría, volver allí todos los días por espacio de
mucho tiempo sin advertirlo los cortesanos ni el mismo Belisario, y
éste, sin motivo alguno, ponerse a dar todos los días una lección de
Política y de Moral, y alguna vez de Teología, y con esto acabarse el
romance,  sin  la  menor  variedad  de  accidentes,  sin  enredo,  sin
invención, sin interés y sin parte alguna del gusto romancesco? 251 (II,
396-397)
Respecto a la épica, después del desierto del buen gusto que a su modo de ver había
significado  el  siglo  XVII  reconocía  la  calidad  de  La  Henriade (1723).  No  obstante,  su
preferencia por las grandes epopeyas clásicas y por las renacentistas le llevaba a comentar con
251 El Belisario fue censurado por la Sorbona e incluido en el Índice romano en 1767. La Inquisición española lo
prohibió en 1779. Andrés prefirió pasar de puntillas sobre esta circunstancia: «No hablo de la doctrina, sea la que
fuere, de aquel romance tan aplaudido» (II, 397).
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ironía que esta fue tan elogiada dentro y fuera de Francia que «faltó poco» para que a Voltaire
«le proclamasen Príncipe de la Poesía Épica». Estimaba que el autor no había alcanzado en
este género lo que había logrado en sus tragedias, fundamentalmente la plasmación de pasajes
de  gran  patetismo,  aunque  sí  reconocía  que  en  la  La  Henriade aparecían  los  elementos
fundamentales de la estética neoclásica, entre ellos:
la  dignidad  y  el  decoro  con  que  casi  todo  está  ordenado  sin
extravagancias ni absurdos, algunos versos que son casi tenidos como
proverbios,  las  expresiones  enérgicas,  las  sentencias  sublimes  y
nuevas, la armonía de la versificación, y lo puro y fluido del estilo (II,
141).
Pero al mismo tiempo criticaba las excesivas «invenciones» y «extravagancia» de
algunos episodios, juzgaba exagerada la aparición de personajes alegóricos (II, 142) y hallaba
«versos bajos y prosaicos» en algunas partes (II, 144).
Más interesante resulta su examen del  poema épico  Der Messias (1748-1773) de
Friedrich Gottlieb Klopstock, uno de los precursores del romanticismo alemán por su poesía
fuertemente sentimentalista,  alejada de los cánones más fríos,  precisos y objetivos  de los
ilustrados racionalistas y tendente a un lirismo tan profundo que el tema de su poema épico
acaba por desdibujarse. Andrés reconoció la «gran fama» alcanzada por esta obra en aquel
tiempo, pero no la estimó digna de alto aprecio como epopeya ni mucho menos aceptó que se
la comparara con las de Homero o Virgilio. Las descripciones, razonamientos y metáforas le
parecían  poco  afortunados  por  la  abundancia  de  elementos  sobrenaturales,  fabulosos  y
tétricos,  y  porque  no  servían  a  una  mejor  comprensión  del  tema  sino  que,  al  contrario,
complicaban la exposición de los misterios de la revelación cristiana, resultando finalmente
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«mucho más obscuras e ininteligibles que las mismas que por su medio se querrían aclarar»
(II, 146-147). Por ejemplo:
La  aventura  de  Samma  poseído  del  diablo,  a  quien  Satanás  había
robado el  hijo,  Benoni,  y  le  había  estrellado  cruelmente  contra  un
escollo, además de ser importuna e insulsa, ofende y causa horror a los
lectores en vez de enternecerlos y conmoverlos. La muerte de Judas,
en manos de un buen poeta, podría presentar una escena animada de
un agradable horror; pero Klopstock se entretiene en hacer ir al Ángel
Ituriel,  custodio de Judas,  a encontrar  al  diablo Obaddon,  en hacer
pronunciar a éste «las fórmulas solemnes que profieren los Ángeles de
la muerte», en hacer volar el alma de Judas «rodeada de los espíritus
vitales  salidos  del  cadáver»,  en  hacerla  prorrumpir  en  frialdades
insípidas, y sólo toca de paso la desastrada muerte de aquel hombre
perverso, sin pintar los afectos infernales que destrozaban su corazón,
los  fieros  remordimientos  que  atormentaban  su  conciencia  ni  cosa
alguna de cuanto podía hacer deleitable y afectuoso aquel cuadro lleno
de opaco y tétrico horror (II, 147).
Para  Andrés  tanto  Klopstock  como  su  antecedente  Milton  «tienen  una  ardiente
imaginación y un fogoso entusiasmo, pero ni uno ni otro saben regularlo bien», esto es, de
acuerdo con las  reglas  clasicistas.  Además,  creía  que el  tema elegido –«los  misterios  tan
sublimes  del  Cristianismo»–  no  era  adecuado  para  el  género:  «ni,  en  mi  concepto,  han
escogido argumentos propios de un poema épico, ni mucho menos han sabido tratarlos con el
debido cuidado». Concluía reproduciendo unos versos de Boileau252 para afianzar su idea de
252 El Canto III de L'Art poétique dice:  «De la foi d'un chrétien les mystères terribles / D'ornements égayés ne
sont point susceptibles. / L'Évangile à l'esprit n'offre de tous côtés / Que pénitence à faire et tourments mérités; /
Et de vos fictions le mélange coupable / Même à ses vérités donne l'air de la fable». Andrés omitió en su cita los
dos versos centrales.
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que era mejor dejar a los teólogos la reflexión sobre los misterios religiosos y recomendando a
los poetas que evitaran la invención de «por decirlo así, una Mitología cristiana»:
Un lector que no esté bien fundamentado en la verdadera Religión,
sólo inferirá de la lectura de estos poemas que aquellos misterios tan
sublimes  del  Cristianismo  son  ciertamente  fábulas,  pero  fábulas
impropias para servir de argumento a un poema heroico (II, 148).
De todos modos, no le molestó tanto la elección del tema cristiano como el modo en
que lo habían abordado Milton y Klopstock. De hecho, a renglón seguido comparaba  Der
Messias con  Der Tod Abels (1758) de Salomon Gessner, escritor fielmente neoclásico que
buscó la modernización de la poesía pastoril a partir del modelo virgiliano y que en este breve
relato optó por un planteamiento más ortodoxo del episodio bíblico.  Es comprensible que
Andrés lo prefiriera al poema de Klopstock por el correcto tratamiento dado al tema cristiano
y por la mayor naturalidad y sencillez de la forma y del argumento:
Aquella  amable  y  religiosa  galantería  poética,  sin  ir  en  busca  de
adornos fabulosos y guardando todo el decoro debido a la Religión,
entretiene agradablemente al lector en un pequeño y ligero argumento,
y hace ver que lo sencillo y natural pueden acarrear al ánimo un placer
tan sensible como lo maravilloso y sobrenatural (II, 148).
De hecho,  el  único  epidosio  que  reprobaba  era  el  del  diablo  Anamalech253,  que
ciertamente es el más cruento y fabuloso del poema.
En cuanto a la prosa, insistió en su admiración por los escritores de tiempos de Luis
XIV, cuando Francia habría adquirido «pleno derecho para ser la maestra universal de toda la
culta Europa en todo género de Elocuencia» sobre la base de las reformas realizadas en la
253 Andrés equivocó el nombre de este personaje, a quien llama en Dell'origine... “Abrimelec” (II, 148).
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primera mitad del siglo XVII por Jean-Louis Guez de Balzac, cuya labor equiparaba a la de
Malherbe en la poesía (III, 59).
Efectivamente,  la  elocuencia del  Grand Siècle  se caracterizó por  seguir un estilo
clasicista que Andrés consideraba idóneo para la predicación, campo en el que destacaba al
sermones del  jesuita Louis Bourdaloue y de Bossuset. Los primeros le parecían «perfectos
modelos dignos de ser imitados» según el  paradigma clasicista de la sencillez,  claridad y
verdad frente a la «hinchazón» de sus contemporáneos españoles o italianos:
Su  dicción  no  tiene  otro  adorno  que  la  exactitud  y  propiedad,  y
evitando  toda  hinchazón  y  afectación,  es  siempre  clara,  noble  y
natural, y sin enfática sublimidad, y con la mayor sencillez es en todo
grande,  sublime  y  majestuoso.  Planes  vastos  y  bien  ordenados,
dialéctica eficaz y convincente, profundidad y vehemencia de afectos,
fuerza y calor de estilo, y bellezas sólidas, varoniles y sinceras (III,
191).
Lo mismo destacaba de las oraciones fúnebres de Bossuet:
Su elocuencia es sublime y enérgica sólo con la elevación y grandeza
de las imágenes y de las ideas, y con la propiedad y exactitud de las
palabras, sin la enfática hinchazón y sin el fanático y frío calor de los
modernos (III, 191).
Ambos «príncipes de la Elocuencia sagrada» prescindieron de la parafernalia barroca
y se inclinaron por la tranquila armonía y sencillez clásicas:
no atrevidas metáforas, no relaciones largas, no estudiadas antítesis,
no truncadas cláusulas, no pensamientos sueltos sino ideas grandes y
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sublimes,  con  palabras  sencillas  y  populares,  con  frases  puras  y
correctas, con llenos y armoniosos períodos (III, 191-192).
Junto  a  ellos  se  refería  también  a  otros  predicadores  clasicistas:  Esprit  Fléchier,
Claude La Colombière, Timoléon Cheminais y Jean-Baptiste Massillon. En cambio, para el
pleno siglo XVIII entendía que la oratoria religiosa francesa decayó igual que el teatro y sólo
destacaba ya al jesuita Charles Frey de Neuville (III, 195).
Respecto a otros países, entre los italianos consideraba a Paolo Segneri (1624-1694)
uno  de  los  mejores  oradores  de  Italia  en  el  tiempo  en  que  en  aquel  país  triunfaba  el
«depravado gusto» (I, 335), y le estimaba «digno de que lo tomen por modelo los escritores
de  nuestros  días»,  aunque advertía  de  su  aislamiento  en  medio  de  una  decadencia  de  la
elocuencia italiana en aquella época (III, 102) y de que en algunas obras llegó a «resentirse
del gusto entonces dominante» (III, 56-57 y 203-204). Segneri escribió en un estilo moderado,
poco influido por el marinismo que entonces triunfaba (Gordini, 1996). Con posterioridad, los
únicos predicadores del siglo XVIII cuya obra  destacaba eran los jesuitas Ignazio Venini y
Girolamo Trento por la solidez argumental, naturalidad y claridad de sus sermones (III, 205-
206).
En una analogía con el teatro similar a la que proponía para Francia, a Andrés le
llamaba la atención la inferior celebridad de la oratoria sagrada española en comparación con
la de los dos siglos anteriores (III, 207). Paradójicamente, en este caso consideraba que la
obra  más  útil  fue  Fray  Gerundio puesto  que  consiguió  que  los  predicadores  españoles
«dejasen los falsos conceptos, el afectado y ridículo estilo, y los defectos que la mayor parte
de la nación había tenido hasta entonces por prendas oratorias» (III, 208). Como predicadores
resaltaba a los obispos Alejandro Bocanegra, José Climent y Felipe Bertrán por su «buen
gusto, estilo propio y verdadera Elocuencia», llegando a decir del último que sus escritos le
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otorgaban el «principado de la Elocuencia dulce y patética en compañía y de Fénelon y de
Massillon» (III, 208-209).
El predicador inglés mejor valorado por Andrés fue el presbiteriano Hugh Blair, de
quien alababa el orden lógico y claro del discurso, la presentación de pruebas exactas y el
«estilo sencillo y claro». No obstante, a toda la oratoria inglesa –lo cual era natural entre los
autores del ámbito protestante– le afeaba falta de patetismo y de vigor expresivo (III, 200-
201).
Para  la  prosa  didáctica  señaló  de  nuevo a  los  autores  franceses  como referentes
inevitables  (III, 108). Aunque en la lista de grandes escritores aparecen tanto hombres del
Grand Siècle como otros posteriores hasta llegar a finales del siglo XVIII, en general fue a los
primeros los  quienes  señaló como principales,  y entre  ellos  sobre todo Pascal,  Bossuet  y
Fénelon (III, 111).
Del  primer  grupo  destacaba  a  Malebranche,  según  el  juicio  del  mismo  por
D'Alembert,  ya  que  su  estilo  se  acercaba  a  los  mejores  valores  literarios  sostenidos
constantemente por Andrés: «ofrece el mejor modelo para escribir las obras filosóficas (…)
metódico sin aridez, individual sin verbosidad, afectuoso y sensible sin falso calor, grande sin
violencia y noble sin hinchazón» (III, 108). A su misma altura colocaba los tratados de los
teólogos jansenistas Nicole, Arnauld y Pascal, bien que advirtiendo que se refería a su prosa y
capacidad ddiáctica pero no al contenido teológico de las obras, del cual renegaba (III, 108-
109).  Caso  diferente  era  Bossuet,  a  quien  llamó «el  Tulio  francés» y cuyo  Discours  sur
l'Histoire universelle  (1681) juzgaba como «la obra magistral de la  Elocuencia didascálica»
de todos los tiempos (III, 109-110). A estos añadía Fénelon, Jean de La Bruyère, François de
La Rochefoucauld, D'Aguesseau y La Motte, destacando en todos los casos su capacidad para
combinar la armonía y claridad del estilo con una lectura amena y persuasiva (III, 110-112).
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Por otra  parte,  reconocía  la  capacidad divulgativa  de Fontenelle  en sus  Entretiens  sur  la
pluralité des mondes (1686) pero advertía de su distanciamiento progresivo de los modelos
del Grand Siècle y de los autores antiguos –en efecto, Fontenelle fue un ardiente defensor de
los modernos en la famosa querella– y advertía de un «excesivo deseo de mostrar ingenio y
de  causar  novedad»  que  le  habría  llevado  en  Nouveaux  dialogues  des  morts  (1688)  a
«inesperadas  paradojas,  a  extrañezas  impensadas,  y  a  frívolas  y  tal  vez  perjudiciales
moralidades» que podían violentar la verdad y las buenas costumbres (III, 111-112 y III, 139).
A los escritores posteriores, incluidos los philosophes, los evaluó atendiendo más al
contenido  filosófico  de  sus  obras  que  a  cuestiones  puramente  estéticas.  De  D'Alembert
destacó que no abandonó el cuidado de la forma para ofrecer una prosa clara y armoniosa:
Su filosofía no se toma la libertad, como con exceso lo hacen tantos de
nuestros  pretendidos  filósofos,  de  omitir  las  gracias  de una pura  y
elegante dicción, y la armonía y sonoridad de los períodos, sino que,
antes bien, su estilo corre terso y claro, fluido y rápido, armonioso y
suave con una sencilla nobleza y natural cultura (III, 115).
Al margen de las discrepancias en cuanto al contenido, a Rousseau y Voltaire les
reconocía un gran talento:
Rousseau melancólico y bilioso, alegre e indulgente Voltaire; el uno
profundo y grave, el otro superficial y ligero; el uno preocupa con la
fuerza y energía de las razones, el otro con las gracias y con las burlas;
el uno y el otro persuaden lo que quieren, pero Rousseau con el peso
del convencimiento, Voltaire con la suavidad del placer (III, 117).
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Prefería la «dicción sencilla, clara, armoniosa y correcta» de Voltaire a las paradojas,
largas digresiones y falta de orden de los escritos de Rousseau, pero no identificaba a ninguno
de los dos como un autor modélico en la elocuencia didascálica (III, 116-118).
Sí  veía  en  cambio  en el  conde  de  Buffon un  «dios  de  la  Elocuencia»,  «nunca
bastantemente alabado y admirado» (III, 118) por la capacidad didáctica que demostraba en su
Histoire Naturelle (1749-1788):
no gusta de enredarse en obscuras jergas de ininteligibles frases,
ni de sujetarse a truncados incisos y a angustiadas cláusulas, sino
que  se  expresa  con  una  pura  y  elegante  dicción,  y  se  recrea  con
fluidos,  dilatados y  armoniosos períodos;  su estilo sencillo y claro,
sublime y majestuoso, da a todo perspicuidad y belleza, magnificencia
y nobleza (III, 119).
Respecto  a  las  otras  literaturas  nacionales,  en  general  Andrés  insistía  en  la
importancia que tuvo el definitivo abandono de la estética barroca a principios del siglo XVIII
y la recuperación del buen gusto literario en Italia y en España, de la mano de Apostolo Zeno,
Gravina, Maffei, Francesco Algarotti y Francesco Maria Zanotti o Nasarre, Luzán, Montiano,
Mayans, José de Viera y Clavijo, Antonio Capmany y Sempere (III, 102-108). De los ingleses
apreciaba la prosa de Swift,  Addison, Bolingbroke, Chesterfield, Hume y Edward Gibbon,
además de los sermones de Blair, a los que ya me he referido, e indicaba que después de los
franceses  habían  sido  estos  quienes  más  habían  hecho progresar  la  elocuencia  durante  el
último siglo (III, 59 y 121-122).
En cuanto a la historia, resaltó de nuevo la necesidad de aunar una historia crítica y
bien documentada con una adecuada «Elocuencia histórica» en su redacción. Lamentaba que
ninguno  de  los  «grandes  maestros»  del  Clasicismo  francés  se  hubiera  dedicado  a  esta
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disciplina  y  se  preguntaba  qué  frutos  hubieran  podido  ofrecer  hombres  como  Bossuet,
Bourdaloue, Fénelon, Racine o Boileau. Consideraba muy valiosas las obras de Pierre-Joseph
d'Orleans  y  René  Aubert  de  Vertot,  de  quienes  afirmaba  que  fueron «los  maestros  y  los
modelos  de  la  mayor  parte  de  los  historiadores  modernos»,  así  como las  de  Guillaume-
Hyacinthe Bougeant o Charles Rollin. De ellos apreciaba la elegancia y ligereza de su prosa,
aunque en cuanto a la metodología «se desea mayor severidad y exactitud, y mayor extensión
y profundidad en tratar las materias» (III, 295-296 y 299). En cambio, Charles Le Beau fue en
su opinión un historiador «más erudito, más profundo y más crítico» cuya obra «no interesa
tanto a los lectores» por su estilo «menos elegante y menos animado» (III, 299), y lo mismo
opinaba de la monumental Histoire de France (1755-1786) que fue iniciada por Paul François
Vely y continuada por Claude Villaret y Jean-Jacques Garnier. De esta destacaba la amplitud
temática y la profundidad, pero afirmaba que
han dado, sí, a la Francia una Historia cual no tienen las otras naciones
pero  no  la  han  sabido  reducir  a  una  substanciosa  brevedad,  ni
exponerla con tales gracias que se haga leer con gusto y con provecho
de los nacionales y extranjeros (III, 299-300).
Idéntico  razonamiento  aplicaba  a  los  italianos  al  afirmar  que  los Annali  d'Italia
(1751) de Muratori estaban llenos «de noticias, de crítica y de erudición» pero no «de gracias
y de gallardía de estilo», mientras que en Delle rivoluzioni d'Italia (1769-1770) Carlo Denina
combinaba los méritos históricos con «su estilo fluido, rápido y elegante» (III, 311). También
en  las  Memorias  históricas  sobre  la  marina,  comercio  y  artes  de  la  antigua  ciudad  de
Barcelona (1779-1792)  de  Capmany veía  bien  combinadas  «la  correspondiente  exactitud,
erudición, filosofía y elegancia» (III, 316). Entre los ingleses destacó a Hume, Robertson y
Gibbon porque escribieron «excelentes modelos» de prosa histórica a un tiempo instructiva y
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agradable, sin para ello tener que «seguir servilmente las pisadas  de los antiguos» (I, 374-
375). Sobre todo destacaba  The History of England  (1754-1761) de Hume, con la que esta
nación habría encontrado finalmente un modelo de historia adecuado a las normas del buen
gusto:
con su puro y elegante,  noble,  fluido y majestuoso estilo acarrease
nuevos adornos a la Historia y a la lengua nacional.  Sin sentencias
sueltas,  sin  amontonadas  reflexiones,  sin  afectada  filosofía  y  sin
estudiada política (…) une la naturalidad y la sencillez con el vigor y
la energía, conserva la gentileza y las gracias sin faltar a la gravedad y
al decoro (III, 307).
2.4.4. Perspectivas de futuro ante el «nuevo estilo»
Al final del capítulo XV del primer volumen, dedicado a toda la literatura del siglo
XVIII, Andrés ofreció una visión del «estado presente de las Ciencias» –de balance positivo–
y un juicio bastante más complejo de los «progresos» y «decadencia de las letras humanas».
En  el  primer  caso  estimaba  que  a  lo  largo  de  la  centuria  se  habían  descubierto  muchas
verdades científicas y se había alcanzado en las distintas disciplinas «un estado de estabilidad
y consistencia  del  que  todavía  no gozaban en  el  pasado»,  superando así  su  «infancia»  y
llegando  a  la  «debida  madurez».  Reconocía  que  no  se  habían  dado  los  «ruidosos
adelantamientos»  de  finales  del  siglo  XVII  «cuando  florecían  los  famosos  héroes  de  la
literatura  moderna»  pero  yendo  «de  grado  en  grado»  se  habían  logrado  «continuos
progresos», aunque fuera «insensiblemente y a pasos lentos». Gracias a las academias y a los
«grandes hombres de que abunda nuestro siglo» las ciencias habían alcanzado en su tiempo
una «excelencia y perfección» claramente superiores a las de principios de siglo (I, 373).
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En cambio,  la valoración del estado general  de las Buenas Letras le  parecía «un
asunto más delicado» sobre el cual no podía emitir un juicio inequívoco. Por una parte, es
obvio que reconocía importantes progresos y meritorias manifestaciones del buen gusto en las
tragedias de Crébillon y Voltaire, el Cato de Addison o la Merope de Maffei; la poesía lírica
italiana, la épica de Gessner; la elocuencia sagrada, forense y didascálica francesa que tanto
admiraba; la historiografía inglesa e incluso el uso del latín. Los «rápidos adelantamientos»
cosechados en todos estos casos le permitían emitir un balance claramente positivo (I, 373-
376). Por otra parte, la constatación de determinadas novedades en otros autores y obras le
impedía extender la misma opinión al conjunto de la literatura de la segunda mitad del siglo.
Efectivamente, Andrés era consciente del surgimiento y difusión en los últimos años de un
«nuevo estilo» que reaccionaba contra los estrictos cauces del Neoclasicismo y, por tanto, se
le  antojaba  incompatible  con  sus  preferencias  literarias  clasicistas.  Lo  definía  como
«espiritoso  y  filosófico»,  y  se  trataba  sin  lugar  a  dudas  del  Romanticismo  incipiente.
Lógicamente, desde su perspectiva temporal no podía emplear el término con un significado
de  difusión  posterior  ni  caracterizarlo  con  toda  la  claridad  que  permite  la  distancia
cronológica. Incluso llegó a relacionar en algún caso ese nuevo estilo con el abandono de la
elocuencia clasicista y con los planteamientos de los  philosophes,  al  tiempo que lo  hacía
originario de Francia aunque «ha sido acogido con igual ceguedad en las otras naciones» por
faltar en todas «el buen juicio y el fino gusto de escribir y de pensar» (I, 377). En cualquier
caso, está claro que veía en las nuevas obras una sensibilidad estética distinta y contraria a la
neoclásica cuya esencia asociaba con el abandono de los referentes y preceptos tradicionales.
De hecho, trazaba un obvio paralelismo entre la decadencia de principios del siglo XVII y la
que observaba a finales del XVIII:
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el amor de una sublimidad desmedida pervirtió el gusto de escribir a
principios del siglo pasado, y lo mismo puede decirse que lo lleva a su
ruina en el presente (I, 376).
En primer lugar se quejaba de la inserción de «discursos filosóficos» en los diálogos
de las tragedias o de las novelas. Desde su punto de vista, estas intromisiones «manifiestan
más  el  carácter  del  poeta  que  el  de  los  interlocutores»,  lo  cual,  con  independencia  del
contenido  de  dichos  alegatos,  le  parecía  intolerable  porque  violentaba  la  naturalidad  y
disminuía la ilusión de verosimilitud (I, 376). Como prueban sus reflexiones en el segundo
volumen a propósito del uso de la «filosofía» en el teatro de Voltaire (II, 271-272), lo que
Andrés  realmente  rechazaba  era  la  abierta  exposición  de  los  intereses  o  compromisos
ideológicos, sociales o políticos de los escritores en sus obras poéticas. Ciertamente esta era
una actitud literaria extraña a la tradición clasicista más purista –salvo por lo que respecta a su
vocación de educación cívica o moral del público y los lectores– y mucho más próxima a los
ideales humanitarios y de denuncia social con los que el último Neoclasicismo tendía ya a
mezclarse aunque, evidentemente, no en el caso de nuestro jesuita254.
Por otra parte,  denunciaba la plasmación de pasiones desatadas que no aparecían
guiadas  o  contenidas  por  la  razón,  y  que,  lejos  de  fomentar  la  virtud  y  la  contención,
254 De acuerdo con el  esquema trazado por José Checa según la tradicional  división entre “moratinistas” y
“quintanistas” formulada por Antonio Alcalá Galiano (1845, pp. 464-465; 1878), habría que incluir a Andrés
entre  los  integrantes  de  un  «Neoclasicismo  antiguo»  –con  Leandro  Fernández  de  Moratín  como  máximo
exponente– que no aceptaba la «nueva poesía filosófica comprometida» de las últimas décadas de la centuria y
prefería ceñirse a los cánones tradicionales. En el otro lado estarían los neoclásicos más abiertos a las novedades,
liderados por Manuel José Quintana y en el que se situarían autores como Munárriz, Jovellanos o Meléndez
Valdés (2004, pp. 99-100). Creo que Andrés –que desde Italia mantuvo contacto epistolar con los dos últimos–
fue ajeno al fondo de esta dialéctica española. En ningún momento se refirió a ella ni directa ni indirectamente y,
además, apreciaba por igual las obras capitales de los referentes de cada grupo: de Charles Batteux los Principes
de la littérature (1746-1748) que «han esparcido nuevas luces sobre la Poesía» y de Hugh Blair las Lectures on
Rhetoric and Belles Lettres (1783) que a su juicio «han acarreado verdaderas ventajas a la Elocuencia», tanto o
«tal vez más» que el Cours d'études (1768-1773) de Condillac o el  Traité des études (1726-1731) de Charles
Rollin (III, 506). En todo caso, por lo que se refiere a la actitud del escritor ante los problemas sociales Andrés se
acercó bastante más a la posición de los llamados “moratinistas”.
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contrariaban  al  público.  Los  ejemplos  propuestos  están  asociados  indudablemente  con  la
estética romántica:
Rencores  mortales,  pasiones  melancólicas,  acciones  sanguinarias,
furores,  rabias,  frenesíes,  locuras  y  delirios  ocupan  con  mucha
frecuencia el Teatro trágico y lo llenan de un negro horror que atrapa y
oprime el ánimo de los concurrentes (I, 376).
En cuanto a la forma, le asignaba unas características estilísticas similares a las que
había denunciado para el período barroco, como la falta de claridad, la afectación, el exceso
de figuras y el gusto por los alardes de ingenio:
El estilo también peca frecuentemente en hinchado y obscuro, y los
poetas  modernos,  queriendo superar  la  fuerza  varonil  y  la  patética
energía de su maestro Voltaire, caen en expresiones ásperas y duras,
en frases enigmáticas y en versos que, por expresar demasiado, hacen
su inteligencia no sólo dificil, sino imposible (I, 376)
En la prosa apreciaba los mismos defectos: en primer lugar, el abandono de aquella
«noble  simplicidad  y  elegancia»  de  los  clásicos,  sustituidas  por  la  abundancia  de  las
«metáforas extrañas y largos períodos», las antítesis y los «miserables juegos de ingenio» que
a  su  juicio  sólo  servían  para  dificultar  la  comprensión  del  texto,  desterrar  la  claridad  y
sencillez de la expresión, y presentar al autor como hombre «erudito». En paralelo, se refería
al mismo «anhelo ridículo y pueril de querer manifestar espíritu filosófico y pensador» que
había criticado para la poesía (I, 377).
Partiendo  de  esta  contraposición  entre  «la  noble  tropa  de  escritores  sensatos  y
juiciosos», que seguían la línea clasicista y «la débil turba de los secuaces del nuevo estilo»,
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Andrés realizó un análisis y prospectiva de la literatura de su tiempo (I, 377-381). En primer
lugar,  estimaba  que  por  el  momento  –es  decir,  en  1782–  aún  no  se  había  definido
completamtente  el  valor  o  carácter  de la  literatura  del  siglo  XVIII,  ya  que los  progresos
hechos en la literatura de creación, la elocuencia y la historiografía por autores que habrían de
servir de «modelo a los escritores de los siglos venideros» contrastaban gravemente con el
«contagio tan dominante del nuevo estilo»:
Se encuentran escritores puros, juiciosos y sensatos junto con otros
fantásticos y desatinados; y la arrogancia de los franceses modernos255,
que  se  jactan  de  la  fuerza  de  su  Elocuencia,  nada  perjudica  a  la
majestuosa y natural nobleza de Buffon y de sus secuaces; el áspero y
truncado estilo de muchos escritores italianos no quita el mérito a la
elegante  fluidez  de  Denina  y  de  Tiraboschi,  ni  la  general
comunicación del  nuevo gusto desanima a Fréron,  a  Pompignan,  a
Pallissot y a otros escritores en verso y en prosa, no sólo de Francia,
sino también de Italia, de Inglaterra, de España y aun de Alemania,
para levantar el grito y pedir auxilio contra este dañoso y precipitado
torrente (I, 378).
De la resolución de esta dicotomía literaria todavía incierta a favor de una u otra
facción dependería que su propia época fuera considerada en el futuro una etapa «afortunada
y gloriosa» o una «infame corrompedora de la buena literatura». A su pesar, ante la evidencia
de que cada vez era «más común y universal el contagio de este veneno», Andrés aventuraba
el triunfo del mal gusto basándose en dos razones. La primera era el abandono del estudio de
las lenguas y obras literarias greco-latinas por «los literatos modernos», que perdían así la
255 Evidentemente,  el  término  «modernos» toma aquí  un  sentido  despectivo,  referido al  «nuevo estilo» por
oposición a los autores del Grand Siècle y a aquellos que más tarde habían seguido los principios de la estética
neoclásica.
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posibilidad de conocer los clásicos y asimilar las mejores prendas estéticas de su estilo. Ya me
he referido  con detalle  a  esta  cuestión  en  el  análisis  del  sentido del  humanismo en  Juan
Andrés, por lo que basta aquí con referir aquello que observó durante su visita a Austria y
reprodujo en la Carta de la literatura de Viena en 1794. Esto es, que en aquella ciudad «los
autores antiguos se estudian poco, y se abandonan las buenas fuentes, como oí quejarse los
mismos literatos del país» (CLV, 119).
La segunda razón se refería a la esencia misma de la nueva estética: el «desmedido
aprecio y fanático amor que comúnmente se profesa a lo que se llama espíritu» frente al
«discernimiento y buen juicio». Con este «espíritu» se refería a la vivacidad de ingenio e
imaginación recogida en el  Diccionario de autoridades (1732), idéntica acepción a la del
término italiano spirito empleado en la edición original. Dicho de otro modo: la preferencia
por el predominio de los sentimientos y la pasión sobre la razón y el decoro; la subjetividad
del individuo sobre la razón ilustrada objetiva; la clave del enfrentamiento entre los primeros
precursores del  Romanticismo y los celosos custodios del  Neoclasicismo entre  los que se
contaba Andrés. Él mismo entendía que este «sobrado aprecio del espíritu» era la causa de
que en su época se alabara a los escritores «caprichosos y extraños» mientras se obviaba a los
«prudentes  y  sensatos»,  tildados  de  «fríos».  En  otras  palabras,  que  se  prefiriera  «antes
estimular que refrenar la imaginación y el ingenio».
Lejos de entender este defecto como un problema exclusivo o novedoso de finales
del siglo XVIII, Andrés identificaba el «grande espíritu» como «el vicio que ha infectado
todos los siglos corrompidos» e interpretaba la decadencia que en su tiempo representaba ese
«nuevo estilo» –al que todavía no podía dar nombre– como un episodio más de abandono del
buen gusto en la historia de la literatura. Así, citaba un fragmento del proemio del Libro VIII
de  las  Instituciones  oratorias de  Quintiliano  para  demostrar  que  desde  antiguo  se  había
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denunciado la ostentación de ingenio como la principal causa del triunfo del mal gusto por el
abandono de la naturalidad y de la sencillez:
dum parum creditur disertum quod et alius dixisset. A corruptissimo
quoque  poetarum figuras  seu  translationes  mutuamur:  tum demum
ingeniosi scilicet, si ad intelligendos nos opus sit ingenio. Atqui satis
aperte  Cicero  praeceperat,  in  dicendo  vitium vel  maximum esse  a
vulgari  genere  orationis,  atque  a  consuetudine  communis  sensus
abhorrere. Sed ille durus, atque ineruditus; nos melius quibus sordet
omne  quod  natura  dictavit,  qui  non  ornamenta  quaerimus  sed
lenocinia.
Y dado que Andrés juzgaba que en su época se daba «el aplauso de la multitud» a
aquellos  que seguían  el  nuevo estilo,  era  de esperar  que  los  escritores  se  decantaran  por
abrazar y cultivar las supuestas novedades:
corran tras los agradables vicios, los defectos aplaudidos, las atrevidas
e  impropias  metáforas,  las  alusiones  ininteligibles  y  extrañas,  las
largas  relaciones,  las  sentencias  no  esperadas  e  importunas,  los
períodos truncados, el estilo conciso y confuso, y, en suma, que vayan
tras aquel gusto de escribir que ha sido siempre reprobado del juicio y
de la razón y que ha reinado en los tiempos depravados y corrompidos
(I, 381).
Si bien en esta primera aproximación al problema Andrés eludió dar los nombres de
los autores aficionados al nuevo estilo «espiritoso y filosófico» cuyo surgimiento y difusión
amenazaba el predominio de la estética neoclásica, en el segundo volumen son frecuentes y
muy  clarificadoras  las  referencias  a  los  autores  y  obras  que  influirían  en  el  futuro
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Romanticismo. Destacan sobre todo las páginas que dedicó a algunos de los más conocidos
poetas de cementerio o  graveyard poets: Thomas Parnell,  Thomas Gray y Edward Young,
todos ellos antecedentes del Romanticismo inglés en el gusto por la noche, la muerte, los
ambientes lúgubres y la soledad melancólica. Andrés fue consciente también de la novedad
que suponía el género de la «poesía descriptiva» interesada en la recreación de los paisajes de
la naturaleza salvaje y la vida rural como evocadores de emoción y asombro, refiriéndose en
este género a James Thomson y Abrecht von Haller, principalmente. En el género dramático
centró su razonamiento en la diferencia entre la línea clásica representada por la tradición
griega y el teatro clásico francés frente a las innovaciones que suponía la valoración del teatro
inglés por Voltaire, con Shakespeare como referente, y la plasmación de novedades estéticas
poco acordes con el clasicismo en la escena, un proceso que rastreaba a lo largo de toda la
segunda mitad del siglo XVIII desde Diderot pero que asoció directamente con una estética
nueva en las obras de Baculard D'Arnaud.
Aunque  no  citó  A  Night  Piece  on  Death (1726)  de  Parnell,  considerada
tradicionalmente  la  primera  poesía  de  cementerio  inglesa,  Andrés  sí  reconoció  el  papel
fundacional de su autor en este género y definió como «lúgubres» tal clase de odas:
Otra especie de Lírica tienen los ingleses que les es propia, y consiste
en monólogos o soliloquios de un ánimo melancólico y afligido sobre
objetos  serios  y  lúgubres.  El  lírico  Parnell,  que  se  dedicó  a  otras
composiciones más amenas, quiso también emplear su ingenio poético
en  estas  fúnebres,  y  sentimientos  sólidos  y  profundos  pero
desordenadamente amasados y confundidos con otros pequeños y fríos
suelen formar  las  odas  lúgubres  de Parnell  y  de otros  ingleses  (II,
349).
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La Elegy Written in a Country Churchyard (1751) de Gray la caracterizó como un
poema de «aire melancólico», «tétrico y fúnebre» muy del gusto inglés. Andrés, sin embargo,
no podía «encontrar  gran gusto en aquel cúmulo de ideas sin orden y sin proporción,  en
ciertas imágenes bajas y en muchas expresiones que, aspirando a ser fuertes, degeneran en
ásperas y obscuras». En las varias odas pindáricas del mismo autor (la más famosa es  The
Bard, 1757) veía también más bien «obscuridad» y «jerga de expresiones» (II, 77-78). Lo
cierto es que, aunque no por sus formas todavía ortodoxas y tradicionales, las elegías y odas
de Gray fueron precursoras del Romanticismo inglés por abordar el tema de la mortalidad y
de lo sublime, por la localización en medio de la naturaleza, por el ambiente lúgubre y por el
evidente –aunque todavía contenido– tono melancólico que tanto desagradaba a Andrés. Para
reforzar sus críticas al «falso gusto que ahora domina en la Poesía inglesa» (II, 78) se apoyó
en los  Essays moral and literary (1777) del predicador y ensayista inglés Vicesimus Knox
(1752-1821)256. Del mismo modo, en las odas «melancólicas» de Richard Savage (c. 1697-
1743) no encontraba  sino «horrores  y tristezas»,  por  lo  que prefería  mantenerse  fiel  a  la
tradición clásica para «con los griegos y con los  romanos oír  hasta  en los  llantos  mayor
dulzura e hilaridad» (II, 350).
Hizo  una reflexión más compleja  en torno a  los  Night  Thoughts (1742-1745) de
Young, que marcaron un hito  fundamental en el  camino hacia la  Age of  Sensibility de la
literatura inglesa en la segunda mitad del siglo XVIII y fueron releídos por casi todos los
primeros románticos de las islas y del continente. Aunque Andrés los incluyó en el capítulo de
la  poesía  didascálica  porque  estimaba  principalmente  su  contenido  moral,  reconoció  la
dificultad que implicaba catalogarlos, dado que le parecían
256 Probablamente conoció la obra por la edición original, puesto que la daba como anónima y esta fue la única
en que no aparecía identificado el autor (Feller, 1839, pp. 747-748).
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de un gusto tan nuevo y tan diverso de los otros poemas antiguos y
modernos que forman de por sí una clase de Poesía, que ha encontrado
muchos secuaces (II, 180-181)
Efectivamente, entendía que la  «instrucción» era el argumento profundo del poema
por sus reflexiones en torno a la amistad o la inmortalidad: «siempre argumentos graves e
importantes». Pero al mismo tiempo las veía próximas a la lírica por la profundidad afectiva
que emanaban:
las  melancólicas  reflexiones,  los  lúgubres  llantos,  los  saltos,  las
sublimes alabanzas de algunos de sus célebres amigos, y los pasajes
ardientes y llenos de entusiasmo (II, 181).
El juicio sobre su valor lliterario le llevaba a un dilema. Por una parte reconocía la
evidente fuerza, sublimidad y capacidad expresiva. Por otra, intuía y rechazaba su capacidad
de  ruptura  con  toda  la  tradición  literaria  anterior  y  la  apertura  hacia  un  paradigma muy
distinto del neoclásico:
¿Por qué se han de alabar ciertos saltos y rebotes que no puedo seguir
sin  fatigar  mi  entendimiento,  y  se  han  de  aprobar  ciertas  ideas  y
ciertas expresiones demasiado distantes del común modo de pensar,
que creo hayan servido de modelo a algunos malos poetas modernos y
contribuido mucho a corromper más y más su estilo? (II, 181)
Para Andrés, el mayor mérito de la poesía de Young –y que «fácilmente me encubre
sus defectos»– radicaba en su «aire de verdad», es decir, en la sinceridad y naturalidad con
que según su criterio quedan expuestas las máximas y pensamientos ante el lector:
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una cierta sensibilidad y efusión de corazón, por la cual el poeta, en
medio de su melancolía y opacidad, se hace amar y hace amables sus
sentencias, aunque a veces sean demasido ásperas y severas (II, 181).
Pero las cualidades de Young no las encontraba ya entre sus seguidores o imitadores,
cuyas «afectadas melancolías» y «estudiada moralidad» juzgaba «frías y pesadas». Creía que
se trataba de una de esas  composiciones  que «dando no poco crédito al  autor,  ocasionan
perjuicio al que las imita» y «habiendo sido compuestas por un buen poeta, forman muchos
malos» (II, 181).
Catalogándola como «un nuevo género de Poesía, que puede llamarse descriptiva»
por no contener «doctrina ni preceptos», mencionaba también  The Seasons (1726-1730) del
escocés  James  Thomson,  obra que reconocía novedosa pero que tampoco estimaba de su
agrado por ser a su juicio «fría e inanimada por herir poco el corazón y ocupar únicamente la
fantasía», igual que Les Saisons (1769) de Jean-François de Saint-Lambert y Les Mois (1779)
de  Jean-Antoine  Roucher.  Andrés  entendía  que  el  carácter  literario  alemán  era  el  más
favorable a este tipo de composición «que no es muy compatible con el fuego de los otros
poetas», citando Der Frühling (1749) de Ewald Christian von Kleist, Die Tageszeiten (1756)
de Friedrich Wilhelm Zachariae y los Idyllen (1756-1762) de Gessner (II, 180). Igualmente, a
Haller le recriminaba que en la recreación de la naturaleza que es Die Alpen (1732) se hubiera
acercado más «a las odas lúgubres de los solitarios y serios ingleses que a las patéticas del
amable Horacio» (II, 350), insistiendo así en la diferencia fundamental de esa nueva literatura
hasta entonces desconocida (I, 374) respecto de la tradición clásica.
En  definitiva,  pues,  Andrés  manifestaba  no  compartir  el  «falso  gusto  que  ahora
domina en la Poesía inglesa» por el recurso al «tono enfático», a las «atrevidas y violentas
metáforas» y a las «hinchadas y huecas expresiones» (II, 78).
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Respecto al teatro seguía apelando al magisterio de las obras maestras del  Grand
Siècle y a la tradición del «gentil y delicado» teatro francés, entendiendo que en los últimos
años había iniciado un camino hacia la decadencia.
En primer lugar, criticaba la admiración por el «extravagante genio» de Shakespeare
cuyo aprecio había fomentado Voltaire, empezando por las traducciones libres de las tragedias
del bardo inglés que había hecho Jean-François Ducis (1733-1816). Aunque se trataba de
versiones  libres  muy  adaptadas  a  la  estética  neoclásica,  en  la  valoración  de  sus  méritos
reaparecían con toda su fuerza las profundas preferencias neoclásicas de Andrés:
Ducis, presentando a sus nacionales el Hamlet, el  Romeo y Julieta y,
más recientemente, El Rey Lear, no procuró acomodarse tanto al fino
gusto del Teatro francés como prudentemente lo había hecho Voltaire
cuando dio al público el César del mismo Shakespeare y, aunque las
ha purgado de muchos absurdos que había en el original, sin embargo,
se nota aún en ellas demasiadas impropiedades para que puedan servir
de modelo a una nación culta y delicada (II, 274).
En realidad,  Ducis  no  trabajó  a  partir  del  original  inglés  –de  hecho,  ni  siquiera
conocía el idioma– sino que usó las traducciones que había hecho Pierre Letourneur quien,
aunque suprimió el verso, fue bastante fiel al texto y al sentido original con pocas variaciones
(Gies, 2006). Por tanto, resulta lógica la ironía con la que Andrés agradecía a este último
haber presentado a los franceses las obras completas de Shakespeare (que publicó entre 1776
y  1783)  «en  su  nativa  deformidad».  Mencionaba  también  otras  traducciones  de  dramas
ingleses por Pierre-Antoine de La Place (1707-1793) anteriores a las de Letourneur y que
fueron manejadas también por Ducis, y concluía que en ningún caso podían compararse con
los clásicos franceses:
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Si estos trabajos sirvieran sólo para hacer que los franceses conociesen
el  estilo  y  la  índole  de  los  dramáticos  ingleses,  y  para  darles  la
complacencia  que  ocasiona  una  manifiesta  superioridad,  no  sería
reprehensible la fatiga de quienes les han querido presentar semejantes
traducciones;  pero  querer  deprimir  tanto  los  elocuentes  y  sublimes
razonamientos  de  Corneille  y  los  elegantes  discursos  de  Racine,  y
recomendar  con  maravilla  y  admiración  las  absurdas  y  atroces
situaciones de Shakespeare es una evidente prueba de la decadencia
que empieza a sentir el Teatro francés (II, 274).
En cuanto  a  las  obras  originales,  aunque seguía  sin  dar  nombres,  se  refería  a  la
inclinación de los autores «mediocres» por el «gusto inglés» y el consiguiente abandono del
buen gusto de la tradición trágica nacional. Para Andrés se habían inclinado por un teatro
«mucho más fácil» desde el punto de vista formal y bastante menos interesante en cuanto a la
función social moralizante que los neoclásicos reclamaban a toda pieza:
caracteres  melancólicos  y  tétricos,  pasiones  furiosas,  situaciones
horrorosas,  frenesíes,  desesperaciones  y  llantos  oprimen  los
corazones,  sin  herirlos  con  nobleza  y  delicadez,  y  los  destrozan
inhumanamente, sin producir aquel terror y aquella compasión que es
propia de una tragedia (II, 275).
Frente a estas novedades, estimaba los esfuerzos de «algunos pocos franceses» que
habían  querido  traducir  nuevamente  las  grandes  obras  del  teatro  antiguo:  la  Électre de
Sófocles (1785) por Guillaume de Rochefort, el Philoctète (1781) de La Harpe y los trabajos
de Luois Du Puy con las tragedias de Sófocles y Prévost con las de Eurípides, todas en la
línea  del  Théâtre  des  Grecs (París,  1730)  iniciado  «gloriosamente» por  el  jesuita  Pierre
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Brumoy (1686-1742). Andrés esperaba que el teatro de Francia, «aquella culta nación, a la
cual se debe todo el honor del Teatro moderno», siguiera por aquella senda inspirada en los
clásicos y acorde con el ideal ético y estético clasicista, y que no acabara sucumbiendo ante
las novedades anticlásicas que resumía parafraseando el Discorso intorno al teatro italiano e
alla tragedia (1771) de su amigo Bettinelli:
Comer  el  corazón  de  un  amante,  dice  con  justa  crítica  Bettinelli,
desesperarse en un claustro o en un desierto por amor, los espectros y
las prisiones, los sepulcros y cadalsos hacen las escenas espantosas, no
patéticas, y, en vez de herir el corazón, amendrentan a los oyentes (II,
276).
No obstante, se mostraba pesimista al entender que en el teatro francés predominaban
en su tiempo la «pedantería de prodigar importunamente sentencias y de ostentar Filosofía»,
la afectación «falsamente tenida por noble sublimidad», la falta de decoro y un «exceso del
furor» y «atrocidad» que acabarían por imponerse sobre el recuerdo de Corneille, Racine e
incluso  Voltaire  (II,  275-276).  Estos  rasgos  los  encontraba  en  las  tragedias  de  François
Baculard  D'Arnaud257 (1718-1805),  cargadas  de  un  sentimentalismo  y  una  estética  de  lo
tétrico que prefiguraban el Romanticismo y también de una crítica a la sociedad del Antiguo
Régimen que provocó que la representación de Les Amans malheureux (1764), aunque no su
lectura, estuviera prohibida en Francia hasta la revolución (Prado, 2009, pp. 705 y 709). En
este caso, no obstante, la dureza de las críticas de Andrés no se debió tan sólo a cuestiones
estéticas sino también –y sobre todo– a motivos morales. De su producción mencionaba Les
Amans malheureux, ou le Comte de Comminge  que fue la más conocida,  Euphémie (1768),
Fayel (1770) y Mérinval (1774). En todas reconocía recursos literarios poco recomendables.
257 Aparece citado erróneamente como “Arnauld” en la edición de Verbum. La original italiana y la de Carlos
Andrés transcriben correctamente el apellido.
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Por ejemplo, en las dos primeras la falta de verosimilitud y en las otras la ambientación tétrica
y nocturna de influencia inglesa, esto es, un
tétrico  y  negro  terror  que,  en  vez  de  hacer  derramar  lágrimas  de
compasión  y  ternura,  oprime  y  agrava  el  corazón  con  la  fuerte
impresión de un funesto horror (II, 279).
Pero, además, la acción se desarrolaba en una ubicación poco recomendable desde el
punto de vista moral que le parecía más pensada para ridiculizar al clero regular que para
transmitir la «melancolía trágica»:
ha creído acarrear nuevo placer introduciendo un género no conocido
de  melancolía  dramática,  y  presentando  en  el  teatro  claustros  y
sepulcros, velos y cogullas, objetos melancólicos y funestos. Yo no sé
qué efecto podrán causar en la  escena los hábitos monacales y las
ocupaciones de un claustro, y temo que muevan la risa del auditorio
antes  que  la  melancolía  trágica  que  Arnaud  desea  excitar  (…)  y
aquellas desesperaciones por el amor en la tropa y en los claustros más
bien pueden parecer introducidas para desacreditar y hacer odiosos los
monasterios que para dar en el  teatro un agradable espectáculo (II,
279).
La  introducción  del  tema  religioso  en  el  teatro  debería  hacerse  con  «respeto»,
retratando el dilema entre el amor y la vocación o los propios monasterios
cuales  son  en  efecto  y  cuales  debemos  creerlos  por  respeto  a  la
Religión,  no  como  los  representan  a  la  imaginación  la  falta  de
experiencia, el capricho y el desvergonzado libertinaje (II, 280).
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En este caso la dureza de las críticas se explica porque las tragedias de Baculard
d'Arnaud transgredían varios principios de la visión literaria de Andrés. En primer lugar por la
estética y la temática protorromántica de «lo lúgubre y tétrico» que tanto agradaba al francés,
como  demostraba  Andrés  reproduciendo  sus  propias  palabras  tomadas  del  prefacio  de
Euphémie. En segundo lugar, por la flagrante violación de las normas del decoro –entendidas
como el sometimiento de la trama y de los diálogos a las convenciones sociales de acuerdo
con la condición personal y social de los personajes– que requerían la ética y la estética del
Neoclasicismo. Finalmente, aunque en íntima relación con lo anterior, le parecía intolerable
que se denigrara o se pusiera en duda ante el público la rectitud moral del clero.
No es  extraño,  pues,  que  a  las  formas  y  al  contenido  de  las  obras  de  Baculard
d'Arnaud les opusiera las del teatro de la condesa de Genlis (1746-1830), cuya moralidad
ejemplarizante y estilo  más clasicista  prefería.  Merece la  pena reproducir  las  palabras  de
Andrés porque han quedado como un resumen de sus ideas dramáticas y literarias en general:
Yo no  puedo  leer  El  Magistrado,  La  buena  madre,  Las  enemigas
generosas,  La  Rosera y  casi  todas  las  otras  comedias  de  aquellos
teatros258 sin llenarme de respetuosa admiración del soberano ingenio
y de la profunda filosofía de aquella admirable mujer. ¡Qué lección y
qué variedad de caracteres, y qué arte tan sutil de pintarlos vivamente
aunque  con  rasgos  tan  pequeños!  ¡Qué  maestría  en  el  diálogo
haciéndolo sumamente natural, pulido e importante! Sus interlocutores
siempre dicen lo que conviene, y jamás profieren una sola palabra que
no adelante la materia,  no sirva para la perfección del  drama y no
conduzca  a  alguna  lección  de  la  más  justa  y  delicada  Moral.  Sin
pasiones violentas, sin sujetos odiosos, sin contraste de caracteres, sin
258 Se refiere a las varias colecciones de obras que publicó Madame de Genlis (Plagnol-Diéval, 1997).
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complicación  de  accidentes,  con  un  enredo  sencillo,  claro  y  bien
conducido, adaptado a la inteligencia de los jóvenes, con un justo y
bien  seguido  diálogo,  sin  discursos  extravagantes  ni  expresiones
propias de pantomimos, con sanas y oportunas sentencias, con finos e
ingeniosos rasgos de la más verdadera Filosofía, con algunos tiernos y
nobles actos de virtuosa sensibilidad, y con un estilo culto y limado,
pero natural y fácil tiene dulcemente embelesado al lector, y se puede
decir  que  los  Teatros de  la  Genlis  son  una  agradable  y  utilísima
escuela de educación y de sociedad (II, 280-281).
De las novelas morales de Baulard d'Arnaud expresó una crítica similar. En este caso
quiso reconocer el valor de la intención moralizante del autor: «inspirar a sus lectores una
sana moral» y  el «amor a la virtud». Pero en la «parte poética», es decir, la de la creación
literaria, no podía asumir la falta de naturalidad y de verosimilitud de los argumentos:
hecho a la áurea sencillez y a la elocuencia, verdad y naturalidad de
las  narraciones  de  los  antiguos,  no  sé  alabar  en  las  de  Arnaud  lo
esforzado  y  violento,  lo  inverisímil  y  extraño.  ¿Cómo  se  han  de
aplaudir  tantas  aventuras  inesperadas,  tantos  accidentes  mal
preparados y tantas historias inverisímiles? (II, 400).
Ni tampoco el ambiente tétrico en que se desarrollaban, a su juicio contraproducente
con el objetivo de «mover los afectos»:
Miserias, enfermedades, muertes, sepulcros, objetos tristes y fieros se
presentan por todas partes en la novelas de Arnaud.  Lo funesto de
tales  imágenes,  la  violencia  de  las  pasiones  y  lo  enfático  de  las
expresiones oprimen el ánimo de los lectores en vez de recrearlo, y no
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lo llenan de dulces y tranquilas sensaciones, cuales se requieren en
semejantes escritos, sino que antes lo cubren de tétrico horror y de
profunda melancolía (II, 401).
En  cuanto  a  la  elocuencia,  Andrés  no  hizo  apenas  referencias  a  las  novedades
estilísticas de las últimas décadas. Un fragmento interesante es la alusión a la «crisis» que
atravesaba la prosa italiana de su tiempo y a su evolución general desde el Quinientos (III, 55-
58).  La  resumía  como  un  florecimiento  en  el  siglo  XVI  seguido  de  una  fase  de
«pervertimiento y corrupción» en el XVII, y otra de «reforma» y «restablecimiento de su
decaído gusto» en el XVIII que había derivado en los últimos años en un enfrentamiento entre
dos  bandos.  Por  una  parte,  algunos  deseaban  seguir  la  línea  de  los  mejores  autores
renacentistas  y  rechazaban  cualquier  novedad.  Por  otra,  los  «enamorados  del  fuego  y
vivacidad  de  algunos  ultramontanos»  despreciaban  la  tradición  y  creían  que  «sólo  debe
atenderse a  las sentencias  y a  los  pensamientos»,  descuidando las  formas y centrando su
interés en el «espíritu y filosofía». A ojos de Andrés, esta actitud podía llevarles a una prosa
«árida y dura, obscura y afectada» peor que la del siglo anterior, por lo que proponía una
suerte de término medio consistente en tomar de la tradición del siglo XVI «la propiedad de
sus voces, la exactitud de sus frases y la nobleza de su lenguaje», así como la «ordenada
conexión de todo el discurso» que tanto cuidaban pero, eso sí, desterrando la prolijidad y la
lentitud y aceptando las críticas «que no sin razón desean los modernos» en cuanto a conferir
a la prosa más «brío y rapidez», mayor abundancia de «sentencias» y expresión más fuerte y
viva. Brevemente, asimiló la evolución de la elocuencia española a la de la italiana, aunque
considerándola superior en el siglo XVI e inferior en el siguiente (III, 58).
Un análisis más concreto de esta cuestión lo abordó en las últimas páginas dedicadas
a esta disciplina, titulado «defectos de la elocuencia moderna» (III, 220-223). En él reiteró la
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asociación que ya había formulado en el primer volumen entre las ideas de los philosophes y
las lacras del «nuevo estilo», fundamentalmente las mismas que había ido denunciando en
capítulos anteriores:
Causan  enfado  aquellos  soberbios  filósofos  (…)  que  esparcen  con
presunción como sublimes y nuevas sentencias las que muchas veces
son triviales y vanas, y no pocas falsas e insubsistentes, deciden sobre
todo  con  arrogante  libertad  e  incurren  comúnmente  en  errores
groseros e intolerables, y huecos y orgullosos porque tienen algunas
atrevidas  metáforas,  algunas  alusiones  sobrado  remotas,  algunas
relaciones menos obvias, algunas frívolas antítesis, algunas sales de
epigrama y pueriles, algunas enfáticas y huecas expresiones; porque,
por el deseo de una filosófica brevedad, cargan de ideas accesorias la
idea principal, amontonan violentas sentencias, truncan las cláusulas y
restringen  los  períodos;  porque,  en  suma,  son  duros,  pesados  y
obscuros, se creen escritores originales y maestros de una filosófica y
nueva Elocuencia (III, 220-221).
Curiosamente  se  mostraba  más  preocupado por  el  perjuicio  que  estas  novedades
podían causar al buen gusto por la parte formal que a la religión por la parte del contenido y,
en cualquier caso, proponía que no se abandonaran los estudios retóricos ni la lectura de los
grandes maestros antiguos o modernos –entre estos citaba a Bossuet y Fénelon– para seguir
ciegamente las  novedades  de Diderot,  La Harpe,  Thomas259 u «otros  escritores  del  nuevo
gusto»:
259 Antoine Léonard Thomas (1732-1785).  Andrés reconoció el  mérito que alcanzó como autor de elogios y
teórico de la elocuencia, pero personalmente mostró importantes reticencias hacia su obra (III, 163, 167 y 174-
175).
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Se desea un  estilo  lacónico  y conciso,  preñado de sentencias  y  de
cosas, y se desprecian como rancios y huecos aquellos doctos y graves
escritores,  tanto antiguos como modernos,  que han buscado en sus
escritos el enlace y la conexión de las ideas, la armonía y rotundidad
de los períodos, y la fluidez, dulzura y claridad de todo el discurso
(III, 222).
Por  último,  cabe  aclarar  que  el  conocimiento  que  tuvo  Andrés  del  movimiento
literario protorromántico alemán Sturm und Drang –que fue fundamentalmente una reacción
contra  el  férreo  racionalismo  ilustrado  y  la  estética  neoclásica  asociada  a  él–  fue  muy
limitado.  Las  ediciones  de  Dell'origine.... no  mencionan  a  ninguno  de  los  principales
representantes de esta corriente hasta la adenda de 1810, en la que se refirió brevemente a
Schiller, Goethe y Herder. A los dos primeros les incluyó junto con August von Kotzebue
(1761-1819) en el «glorioso triunvirato» del teatro alemán reciente (VI, 728), aunque dejando
constancia de sus discrepancias en algunos aspectos. En el caso de Schiller, pese a reconocer
méritos de la versificación y los diálogos en sus tragedias, de las que citó Don Karlos (1787)
y Wallenstein (1799), observaba la presencia de tipos a su juicio «poco dignos de un escenario
honesto y decente» y además no creía que lograran plasmar plenamente «un suceso que se
grabe  profundamente  en  su  ánimo  y  produzca  la  conmoción  afectiva  que  constituye  el
atractivo de la tragedia». Respecto a Goethe, vio en él «un espíritu más erudito, más fino» y
buen conocedor del «estilo de griegos y latinos», pero al mismo tiempo consideraba que sus
dramas se habían alejado demasiado de los cánones clasicistas:
se ha granjeado con Ifigenia en Táuride y otras tragedias y comedias
realizadas  a  su manera  la estima y admiración de los  espectadores
cultos,  aunque algunos censores moderados señalan en él  un cierto
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amor exagerado por la libertad y la independencia con respecto a las
reglas de las composiciones teatrales, por el refinamiento, la novedad
y la filosofía, que no condicen mucho con el teatro (VI, 728).
Sin dar títulos, de Herder destacó la «justeza de pensamiento, propiedad expresiva,
pureza y corrección» de su prosa (VI, 747).
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2.5. ARTE
Los planteamientos estéticos de raíz clasicista que guiaron las preferencias literarias
de Andrés inspiraron también los numerosos comentarios sobre los edificios,  esculturas y
pinturas que tuvo ocasión de ver a lo largo de sus distintos viajes por Italia y que salpican el
relato de las  Cartas familiares. Estos cinco volúmenes constituyen una fuente fundamental
para perfilar sus preferencias estéticas y su asociación al movimiento neoclásico más allá de
la literatura, ya que en  Dell'origine... no aparecen opiniones sobre artes plásticas salvo por
algunas  breves  alusiones.  Hasta  ahora  han sido  analizadas  desde  este  punto  de  vista  por
Enrique Giménez, aunque en una edición limitada al primer volumen y las dos primeras cartas
del  segundo,  es  decir,  los  viajes  a  Ferrara,  Bolonia,  Florencia  y  Roma.  En estas  páginas
pretendo ampliar el análisis a toda la obra, relacionar sus planteamientos con los expresados
en  Dell'origine...,  profundizar  en  las  ideas  artísticas  de  nuestro  jesuita  y  matizar  algunas
cuestiones.
Según Giménez, las opiniones de Winckelmann fueron muy importantes en el modo
en que Andrés manifestaba sus valoraciones en cuestiones artísticas, hasta el punto de seguir
«estrictamente» su criterio, atenerse a él en muchas de sus consideraciones e incluso hacer
suyas la mayor parte de las tesis del historiador alemán (2004, pp. 124-127). Es obvio que
compartía con él el espíritu del Neoclasicismo de la segunda mitad del siglo XVIII y, desde
luego, tampoco hay duda de que le admiraba como «anticuario» o historiador del arte y de que
conocía bien todas sus obras importantes. Por orden cronológico, en el primer volumen de
Dell'origine... (I, 49) aludió a las Reflexiones sobre la imitación del arte griego en la pintura
y la escultura o Gedanken über die Nachahmung der griechischen Werke in der Malerey und
Bildhauerkunst (Dresde/Leipzig, 1756). En la primera entrega de las Cartas familiares (CF I,
240) recomendó a su hermano Carlos que leyera la Historia de las artes del diseño también
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conocida como  Historia del Arte de la Antigüedad, es decir,  la  Geschichte der Kunst des
Altertums (1764) y los Monumentos inéditos o Monumenti antichi inediti (1767-1768), y en la
segunda le mencionó la Sendschreiben von den Herculanischen Entdeckungen (Dresde, 1762).
En el tercer volumen  de  Dell'origine... (III, 459) reiteró la importancia de los  Monumentos
inéditos y la Historia de las artes del diseño, y añadió el Ensayo sobre la Arquitectura de los
Antiguos o  Anmerkungen über die Baukunst der Alten (1762). Finalmente, todo indica que
también leyó al menos parte de su epistolario (II, 99). En todas sus valoraciones siempre se
refirió  con  elogios  al  «ingenio,  gusto  y  erudición»  del  «célebre»  Winckelmann,  a  quien
consideraba «el más sólido, más profundo y más perfecto anticuario», muy especialmente por
su  Historia de las artes del diseño,  «la más noble e importante obra que ha producido la
Anticuaria» (III, 459). Y dado que en varias ocasiones demuestra haber asimilado el contenido
hasta el punto de referir los detalles y comentar sus puntos de vista en las descripciones de los
viajes, puede decirse que estaba al tanto de las teorías y las principales contribuciones de
Winckelmann a la historia del arte antiguo.
En cuanto al grado en que Andrés se atuvo a las tesis del alemán para formular sus
propias apreciaciones, opino que no siguió tan estrictamente sus planteamientos, puesto que
aceptó algunas de sus tesis pero se distanció notablemente de él en otras cuestiones. Como ya
he dicho, Andrés probablemente tomó de Winckelmann la idea de una sucesión de etapas de
surgimiento, auge,  plenitud y decadencia para explicar el desarrollo histórico de cualquier
cultura, así como las líneas generales de su teoría de la imitación en el arte. Pero ni fue tan
purista en su valoración de los artistas y sus obras ni atribuyó a los griegos una posición de
predominio en todas las disciplinas artísticas y mucho menos en todos los géneros literarios.
Además, parece claro que el encomiástico reconocimiento que escribió de las aportaciones de
Winckelmann a la anticuaria se debió principalmente a que gracias a sus trabajos la disciplina
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pasó de la mera acumulación y catalogación de restos materiales y noticias eruditas al análisis
crítico y organización cronológica, tipológica y estilística de las piezas:
Serán  inmortales  los  nombres  de  Caylus  y  de  Winckelmann,  dos
anticuarios de nuestra edad que han dado a su arte un ornamento que
antes no tenía y la han hecho respetable a aquellos mismos que la
despreciaban  demasiado,  enfadados  de  las  pedanterías  eruditas  (I,
372).
Winckelmann  y  Caylus  han  mirado  la  Antigüedad  por  el  mejor
aspecto,  poniendo  la  mira  en  las  Nobles  Artes  y  buscando  en  los
fragmentos antiguos el diseño y el buen gusto (III, 475).
Estas alusiones a Anne Claude de Caylus confirman el motivo de los elogios, puesto
que su mayor aportación a la anticuaria fue precisamente la labor de clasificación cronológica
y tipológica de restos que hizo en su Recueil d'antiquités égyptiennes, étrusques, grecques et
romaines (1752-1767), obra por cierto muy elogiada en Dell'origine... (III, 458-459 y VI, 768)
y precedente de la de Winckelmann como han señalado Kultermann (1996, p. 54) y Harloe
(2013). Muestran, además, que Andrés no formó sus conocimientos de anticuaria e historia
del arte antiguo exclusivamente a partir de los ensayos del alemán, sino también de muchos
otros especialistas, además de Caylus, a quienes se refirió ampliamente en el correspondiente
capítulo del tercer volumen de  Dell'origine...  y en la adenda: Bellori, Montfaucon, Maffei,
Corsini, Eckel, Marini, Visconti y varios más.
En otros asuntos Andrés siguió su propio criterio personal. Evidentemente, no me
refiero  a  que  divergiera  de  Winckelmann  en  las  tesis  fundamentales,  puesto  que  ambos
compartían  la  misma  fascinación  por  los  clásicos  de  la  Antigüedad  y  los  principios  del
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movimiento neoclásico comunes a la mayor parte de los intelectuales europeos de su tiempo.
Ahora bien las Cartas familares revelan ciertas diferencias que creo merecen atención y que,
en general, se explican por la mayor laxitud y apertura del juicio artístico de Andrés, que fue
bastante menos estricto que el literario. Por ejemplo, mostró aprecio por los retratos antiguos
separándose de quienes les otorgaban un valor menor por no seguir los principios estéticos de
la imitación idealista y, entre los artistas modernos, su opinión de los escultores y arquitectos
manieristas, e incluso de algunas de las principales manifestaciones del Barroco italiano, fue
más abierta de lo que en principio podría esperarse. En conjunto, creo que esta es otra prueba
más de la independencia de criterio de Andrés, así como del carácter personal y poco dado a
digresiones o debates académicos que quiso imprimir a la narración de sus viajes.
En efecto, las Cartas familiares no eran –ni aspiraban a ser– un tratado de estética ni
una historia sistemática del arte a partir de los monumentos que el autor tuvo oportunidad de
contemplar  durante  sus  periplos  italianos.  Es  más,  no  podían  serlo  dados  los  limitados
conocimientos  de Andrés  en cuestiones  de escultura,  pintura y arquitectura,  de lo  cual  él
mismo  era  perfectamente  consciente  como  demuestran  sus  muchas  afirmaciones  en  este
sentido.  Por  ejemplo,  decía  opinar  del  Moisés de  Miguel  Ángel  «conociendo siempre mi
insuficiencia para juzgar estas cosas» (CF I, 173), de pintura afirmaba que «no puedo juzgar
en  esta  materia»  (CF  II,  211)  e  igualmente  admitía  no  ser  persona  «inteligente»  en
arquitectura (CF IV, 89). Al tratar de bibliografía, bibliotecas y archivos profundizó mucho
más y demostró mayores conocimientos, pero respecto a obras de arte lo que contienen las
cartas son observaciones y comentarios estéticos que siguen un criterio muy personal y que
tuvieron una mera finalidad descriptiva orientada a satisfacer la curiosidad de su hermano
Carlos y de su círculo de amistades en Madrid.  No hay lugar para reflexiones de calado,
sistemáticas, eruditas o críticas, ni pretensiones de establecer un canon artístico como sí quiso
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hacer  en  Dell'origine... con  la  literatura.  Ni  siquiera  la  certeza  de  que  los  siguientes
volúmenes serían publicados le determinó a modificar este enfoque, salvo porque intentó ser
más exacto los detalles de los lugares que describía y más cuidadoso en sus opiniones acerca
de los personajes mencionados. El estudio de las apreciaciones artísticas que aparecen en las
Cartas familiares debe partir de esta premisa para llegar a entender las opiniones artísticas de
Andrés. Con todo, sí es cierto que aparecen la misma inclinación neoclásica y el mismo fondo
teórico  que  guiaban  su  historia  literaria,  concretados  en  la  preferencia  por  la  corriente
clasicista de la historia de la cultura y del arte, la importancia atribuida a los antiguos griegos
y romanos como modelos universales, el rechazo de la tradición medieval y de la estética
barroca, la apuesta por aplicar a la contemporaneidad el ideal clasicista restaurado desde el
Renacimiento  que  Andrés  rastreaba  incluso  en  el  siglo  XVII,  la  utilidad  didáctica  o
moralizante como objetivo fundamental –junto al deleite– de toda manifestación artística y,
por supuesto, la necesidad de que los artistas tendieran a una idealización fundamentada en el
principio clásico de la imitación.
De  acuerdo  con  este  patrón,  sus  gustos  artísticos  pasaban,  en  primer  lugar,  por
otorgar  la  primacía  en  la  historia  de  la  escultura  a  los  antiguos  griegos  y  en  la  de  la
arquitectura a los romanos. Después de estos, no encontraba en el período medieval ningún
referente  digno de mención hasta  la  «restauración» del  buen gusto clásico  que supuso el
Renacimiento. Aunque en las  Cartas familiares aludió a obras de algunos grandes maestros
del  Quattrocento, su interés se dirigió particularmente hacia el  Cinquecento y «las perfectas
obras de Miguel Ángel,  de Rafael y de Palladio» (I,  315) en la escultura,  la pintura y la
arquitectura.  Rafael  fue  sin duda su pintor  favorito  –un hombre  dotado de  una «superior
alma» (CF I, 157)– y, en efecto, Andrés interpretó toda la pintura moderna tomando como hilo
conductor la importancia de su herencia clasicista a lo largo de los dos siglos siguientes:
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primero en toda la pintura italiana del siglo XVI y luego, ya en el XVII, en la obra de los
Carracci, Guido Reni y el francés de Poussin, hasta enlazar en el XVIII con el Neoclasicismo
de Mengs y David. No es difícil percatarse de que este esquema era fundamentalmente el
mismo que había empleado en Dell'origine... para analizar la literatura del siglo XVII, si bien
con una profundidad y capacidad de análisis manifiestamente inferiores. Partía de asumir la
existencia de dos corrientes artísticas en el siglo XVII: la clasicista y la puramente barroca.
Los representantes de la primera y sus obras son constantemente citados y elogiados en las
cartas, mientras que los de la segunda no aparecen salvo de manera testimonial. Por tanto,
Andrés no agrupó sistemáticamente toda la  pintura del siglo XVII bajo la lacra de haber
formado un período de «depravación» sin interés,  sino que seleccionó a los  pintores  que
optaron  por  la  perpetuación  del  buen gusto  clásico  y  rechazaron  adherirse  a  la  corriente
naturalista iniciada por Caravaggio, igual que los escritores del  Grand Siècle y unos pocos
italianos habían mantenido viva la llama del clasicismo entre tanta «corrupción». Este mismo
planteamiento lo aplicó a la escultura y a la arquitectura, aunque desplazando el centro de sus
preferencias hacia el Manierismo: Miguel Ángel y los arquitectos de la segunda mitad del
siglo XVI –especialmente su adorado Palladio– fueron los más elogiados. En cambio, para el
siglo  XVII  marginó  las  propuestas  más  atrevidas  y  libres  de  todo  anclaje  de  Borromini
mientras que la escultura y la arquitectura de Bernini se hacieron un hueco en el relato porque,
a pesar de su inclinación a la monumentalidad y la teatralidad, estaban dotadas de mayor aire
clasicista. Muchos pasajes de las  Cartas familiares  confirman esta percepción de la historia
del arte, pero es particularmente simbólica y elocuente la  descripción que hizo Andrés del
interior del Panteón de Roma como un particular Parnaso en el cual quiso unir los nombres de
los máximos representates del clasicismo moderno, seleccionados de entre los muchos artistas
allí enterrados o recordados:
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Todo el rededor está lleno de grandes nichos que sirven de capillas
donde se dice misa, y se celebran todas las funciones sagradas: por las
pilastras de todo el contorno hay varios bustos de Rafael, de Carachi y
de otros famosos artistas, con sus honoríficas inscripciones, y nuestro
ministro don Joseph Nicolás de Azara ha hecho poner el de Mengs
(…). Posteriormente un francés, Mr. D'Agincourt, que por el amor a
las  nobles  artes  está  en  Roma  años  sin  haber  salido  de  ella,  ha
levantado también un monumento semejante al  célebre pintor de la
Francia Pousin, que merecía muy bien estar en tan buena compañía.
También se ve allí el busto de Winkelman que ha servido tanto a las
nobles artes; y oí decir que el eminentísimo Rinaldi quería poner (…)
el de Metastasio (CF I, 284).
2.5.1. Arte antiguo
Antes de iniciar su serie de viajes por Italia y, por supuesto, de describírselos en las
Cartas familiares a su hermano, en el segundo volumen de  Dell'origine... Andrés ya había
aplicado a las  artes plásticas –aunque en meras referencias tangenciales– las mismas ideas
sobre el magisterio y ejemplaridad universal de los antiguos griegos que había propuesto para
la  literatura  entendida  en  su  sentido  más  amplio,  esto  es,  que  sus  realizaciones  habían
alcanzado una calidad extraordinaria y que por ello habían quedado como referentes cuya
imitación había proporcionado un camino seguro hacia la consecución del buen gusto durante
toda  la  historia  de  la  cultura  europea.  En  este  sentido,  desde  su  perspectiva  neoclásica,
señalaba  como  una  gloria  de  los  griegos  el  hecho  de  que  «ninguna  nación»  hubiera
conseguido «la  finura de las  artes  apartándose de sus modelos» y,  a  la  par,  que aquellos
pueblos que «han profesado mayor afecto a sus ejemplares» fueran precisamente los que «han
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adelantado más en el buen gusto» (II, 26). Resulta lógico, por tanto, que en el mismo volumen
optara por explicar el idéntico valor universal entre el legado literario y artístico de los griegos
por  medio  de  un  paralelismo:  del  mismo  modo  que  las  tragedias  de  Sófocles  para  los
dramaturgos,  algunas  esculturas  griegas  habían  quedado  como  hitos  dignos  de  estudio  e
imitación en la historia de esta disciplina:
El  Edipo de Sófocles es con razón tenido por la obra magistral del
Teatro antiguo y mirado con profunda admiración por los inteligentes
de  todos  los  tiempos  como  uno  de  los  mejores  monumentos  del
humano ingenio (…) El  Edipo de Sófocles siempre ha merecido el
estudio  y  la  verenación  de  los  doctos,  y  en  materia  de  Poesía  es
justamente  mirado  como  el  Laocconte y  la  Venus  Medicea en  la
escultura (II, 206).
Algunos  meses  más  tarde,  cuando  redactaba  el  capítulo  IV del  tercer  volumen,
dedicado  a  la  anticuaria,  Andrés  ya  había  conocido  personalmente  los  tesoros  de  la
Antigüedad conservados en Florencia y en Roma. Al referirse entonces a la  Descripción de
Grecia de Pausanias no pudo evitar que el apasionado interés y aprecio que sentía por el arte y
la  cultura de los  griegos  le  moviera a  expresar  con emoción un antojo imposible:  «¡Qué
delicioso placer y qué agradable estudio no sería el hacer un viaje por aquellas afortunadas
regiones!» donde todavía podía contemplarse la Venus de Praxíteles (III, 434-435), una de
cuyas copias había visto en Florencia. Efectivamente, la Venus de Médicis, el Laocoonte y el
Apolo de Velvedere fueron las esculturas antiguas que merecieron sus mayores elogios. La
mezcla de placer y admiración que sintió ante la primera –una de las obras más elogiadas por
los  neoclásicos–  en  la  Galleria  florentina  quedó  efusivamente  reflejada  en  las  Cartas
familiares:
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Por  más  que  se  mire  y  se  vuelva  a  mirar  la  hermosísima  Venus,
siempre se  desean ver  más  y más  sus  bellezas,  y  cada vez que se
ponen los ojos en ella se descubren nuevas perfecciones que admirar
(CF I, 48).
Las otras dos también fueron consideradas modelos de perfección por los estetas del
siglo XVIII y así lo juzgaba también Andrés, tanto en una carta que escribió a Cavanilles al
regresar a Mantua tras el viaje, en la que le animaba a visitar Roma aunque fuera «sólo por
verlas260», como al narrar para su hermano la visita al Museo Vaticano:
la expresión noble, vigorosa y natural del Laocoonte, y sobre todo la
agilidad, el movimiento y la hermosura varonil del Apolo son lo más
acabado y perfecto que puede hacer el arte, y sólo comparables con la
celebrada  Venus  Medicea.  No  puede  uno  salir  de  aquel  sitio  por
tenerle  atónito  y  suspenso  la  maravilla  que  le  causan  bellezas  tan
superiores (CF I, 158-159).
Otra de las esculturas a la que prestó mayor atención fue el  Gálata moribundo que
Andrés juzgaba «entre las obras más clásicas de la Antigüedad» por la factura, exactitud de
las proporciones y fuerza expresiva. Aludió también a la discusión sobre el tema de la obra:
Hasta ahora siempre se había creído que aquel moribundo fuese un
gladiator que espiraba por la herida que tiene en un lado; pero el docto
e ingenioso Winkelman quiso poner en ello alguna duda, inclinándose
a  que  fuera  un  araldo  muerto  por  una  herida  que  le  hicieron  los
enemigos, y conjetura que pueda ser un tal Antemocrito pregonero,
trompeta, o araldo de los atenienses muerto por los megarenses. En
260 Andrés a Cavanilles, ¿noviembre?-¿diciembre? de 1785.
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efecto el cuerno con que llamaban a parlamentar, la soga al cuello y
alguna  otra  señal  que  existe  en  dicha  estatua  convienen  más  a  un
araldo que a un gladiator; pero sea araldo o gladiator es ciertamente
una bellísima estatua, que no se puede ver sin sumo gusto (CF I, 199).
Aunque no diera por definitiva la solución de Winckelmann –la cual, por otra parte,
con el tiempo se demostraría errónea– la alusión a este caso demuestra el buen conocimiento
de sus obras y el interés por sus aportaciones. De hecho, Andrés mencionó de nuevo sus
propuestas cuando se refirió a las teorías sobre el  verdadero significado de ciertos grupos
antiguos conservados en la Villa Ludovisi (CF I, 226-227).
En otros casos se mostró bastante más crítico con sus teorías, por ejemplo al recordar
que se equivocó al catalogar como griega antigua una escultura que realmente databa del siglo
II o III d.C. como demostraba una inscripción en la misma que fue descifrada unos años
después de que la viera Winckelmann (CF I, 193-194). Errores como este fueron seguramente
los que le llevaron a afirmar en Dell'origine..., entre elogios por lo demás, que «el fuego de su
fantasía y la viveza de su ingenio le hicieron caer alguna vez en aserciones poco seguras» (III,
459).
Andrés expresó un singular interés por los retratos antiguos, de los cuales –al margen
de  su  valor  artístico  intrínseco,  que  no  entró  a  evaluar–  apreciaba  su  importancia  como
testimonio histórico. Así lo refirió al relatar su visita a los museos del Campidoglio, un pasaje
en el cual, además, queda en evidencia nuevamente la independencia con que juzgó las obras
de arte de la Antigüedad, en este caso respecto a la opinión de Mengs:
En otra sala se hallan ciento y tantos bustos de filósofos,  poetas y
oradores griegos y romanos; allí se conocen por sus caras todos los
hombres doctos de la Antigüedad, algunos se ven en dos o tres bustos
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a veces semejantes, y otras veces de diferente fisonomía, y sirven unos
y otros para confrontarlos con otras estatuas, o con algunas noticias
que de ellos nos han dexado los escritores antiguos. Lo mismo digo de
otra sala de emperadores y emperatrices con algunos de sus hijos, en
medio  de  la  cual  hay  una  Venus  algo  mayor  que  natural,  que  el
custode decía que formaba las delicias de Mengs, y realmente es muy
hermosa, si bien en mi concepto queda inferior a la Medicea (CF I,
199-200).
Con el mismo interés señaló la importancia del busto de Cicerón conservado en el
Palacio Mattei de Roma, precisamente porque era tenido por el más «verdadero y legítimo»
de todos (CF I, 204). Y atendiendo a la grata impresión que le causó la colección de retratos
imperiales de la Galleria de Florencia, parece que su opinión sobre los retratos, antiguos o
modernos, se acercaba más bien a lo elogioso:
¡Pero quán agradablemente no se sorprehende qualquiera persona de
gusto  al  entrar  en  sus  larguísimos  corredores  llenos  todos
simétricamente  de  retratos,  quadros,  bustos  y  estatuas!  Una
abundantísima  colección  de  retratos  de  personages  dignos  de  ser
conocidos por sus  rostros,  un gran número de quadros  de diversos
maestros  de  todas  las  escuelas,  una  serie  de  bustos  y  estatuas  de
emperadores y emperatrices, la más completa que se conoce en museo
alguno,  varias  y  excelentes  estatuas  griegas,  y  otras  etruscas  de
superior  hermosura,  y  de  singularísimo  valor,  forman  de  aquellos
corredores un museo que dificilmente podrá hallarse otro igual en las
demás ciudades (CF I, 45).
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Entre las esculturas romanas le sorprendieron los relieves de la Columna Trajana (CF
II, 6-9), cuya monumentalidad y alta calidad le hacían reflexionar sobre la superioridad de la
escultura antigua sobre la moderna, y la «soberbia» estatua ecuestre de Marco Aurelio (CF I,
191-192). Esta, pese a que fue «trabajada en tiempo de su decadencia» –esto es, la que Andrés
desde su rigurosa óptica clasicista atribuía a todo el arte romano posterior al principado de
Augusto– por su magnífica ejecución  «podría parecer digna del siglo de Alejandro». Otras
estatuas  posteriores  de  tiempos  de  Adriano  «hechas  según  el  gusto  de  los  egipcios»  le
parecían de escaso valor artístico y solamente le parecían interesantes por haber formado parte
de la Villa imperial de Tívoli y por estar hechas de mármol rojo (CF I, 197). Al margen de
estas  obras  tan  conocidas,  en  general  todos  los  monumentos  conmemorativos,  estatuas,
relieves, mosaicos y otras piezas romanas también fueron objeto de su interés.
En su visita al Museo de Portici, fundado por nuestro Carlos III –entonces rey de
Nápoles– en 1755 para albergar  los numerosos  hallazgos de Herculano,  Andrés  pudo ver
pinturas antiguas en un estado de conservación muy superior al de las pocas que quedaban en
Roma (CF II, 207-213). De ellas destacó en primer lugar el valor que tenían para conocer las
cualidades técnicas y artísticas del arte de los antiguos y para descubrir aspectos de la vida
cotidinana de  la  época  no  mencionados  en  las  fuentes  escritas.  Pero  también  quiso
proponerlas como fuente de inspiración para los pintores modernos porque, sin atreverse a
valorar la calidad artística de los frescos, decía hallar en ellos algunos de los rasgos clásicos
que más valoraba:
un cierto gusto de simplicidad y elegancia, y un cierto estilo griego es
el que reyna generalmente en todos, y que creo podía dar que estudiar
con provecho a nuestros pintores (CF II, 212).
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En cuanto a la arquitectura antigua, el edificio al que dedicó mayor atención y que
más le impresionó fue sin duda el Panteón de Roma (CF I, 283-285). Lo definió como la
«maravilla de los inteligentes» que le fascinaba por «la grandiosidad y elegancia, la majestad,
ligereza, hermosura y solidez de la fábrica» y, sobre todo, por la cúpula: «un prodigio de la
arquitectura que  no se conoce en estos  tiempos».  Como ya  había  apuntado respecto a  la
escultura, su visión le hacía pensar en la superioridad de la antigua arquitectura romana sobre
toda la moderna, dado que, comentaba, los mejores arquitectos de los últimos siglos hubieran
sido incapaces de levantar una estructura similar. La visión del Coliseo le causaba también
«pasmo y admiración» por su grandiosidad, «buen gusto» y perfección arquitectónica (CF II,
14-15). Igualmente, los arcos triunfales, las ruinas de las grandes construcciones del Palatino,
las termas y, en general, todos los edificios civiles y templos antiguos que visitó en Roma y en
otras ciudades de Italia le causaban un entusiasmo similar, aunque sobre la mayoría de ellos
no escribió largas reseñas artísticas sino breves comentarios históricos o eruditos.
2.5.2. Arte medieval
Andrés despreció prácticamente todos los edificios medievales mencionados en sus
cartas,  concediendo  cualquier  rasgo  de  excelencia  que  pudiera  hallar  en  ellos  como  una
excepción o rareza a destacar. Desde su perspectiva clasicista, aquellos fueron tiempos de
«mezquindad  e  incultura»,  como señalaba  expresivamente  al  evocar  una  antigua  fachada
gótica del Colegio de Brera en Milán (CF IV, 58). Así, entre los edificios que entendió dignos
de  referir,  quedó admirado del  tamaño de  la  cúpula  de  la  catedral  de  Florencia  y  de  su
baptisterio, que le parecía el mejor que había visto junto con el de Pisa. El elemento que más
llamó su atención fueron las puertas de Ghiberti «de un primor de diseño muy superior a los
principios del siglo XV en que las trabajó»261 (CF I, 115). La basílica gótica de Santa Maria
261 Las puertas en las que Ghiberti trabajó «a principios del siglo XV» fueron las del lado norte (1403-1424), que
son de estilo gótico. Siendo coherente con las preferencias estéticas de Andrés,  supongo que sus elogios se
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sopra Minerva en Roma la juzgaba digna de verse por el Cristo Redentor que esculpió Miguel
Ángel (CF I, 282). En Venecia, el Palacio Ducal le parecía «de una arquitectura algo gótica,
pero que tiene nobleza y grandiosidad» (CF III, 30) y la basílica de San Juan y San Pablo,
también gótica, la caracterizó como «de arquitectura no muy buena» mientras que en cambio
valoraba  los  altares,  sepulcros  y  pinturas  del  interior  (CF  III,  102),  casi  todos  de  época
renacentista. La basílica de San Marcos ejemplificaba también la corrupción del gusto que
afectó en los «tiempos bajos» no sólo a los latinos sino también a los griegos:
La  arquitectura  de  casi  todas  las  iglesias  de  aquellos  siglos  no  es
gótica, sino griega; pero griega de aquellos tiempos de ignorancia y
mal gusto, no de los de Alexandro quando florecían las nobles artes
(CF III, 40).
En  la  misma  línea,  criticó  la  copiosa  decoración  exterior  de  la  basílica  de  San
Antonio de Padua y la consideró un edificio «gótico de no muy buen gusto; pero grande y
majestuoso» (CF III, 250). Por supuesto, la antigua catedral románica de Novara, terminada a
principios del siglo XII y reformada siglos después en estilo barroco, le parecía también un
edificio «de poco gusto» (CF V, 5).
Mención aparte  merece la  catedral  de  Milán,  a  la  que Andrés  dedicó una de  las
reseñas  más  extensas  de  sus  cartas (CF  IV,  77-83).  Por  un  lado,  desde  su  mentalidad
neoclásica, racionalista y utilitarista, no podía aprobar la elaborada y profusa decoración de
estatuas y pináculos, imposibles de apreciar desde el suelo:
Lo  exterior  de  esta  es  todo  adorno,  pilastras,  columnas,  estatuas,
mesetas, bases, cornisas, doseles y toda suerte de ornamentos se ven
referían en realidad a las de la fachada este –las famosas Puertas del Paraíso– mucho más próximas a la estética
renacentista. Dado que estas últimas fueron realizadas ya avanzado el siglo XV (1425-1452), concluyo que en
este pasaje Andrés confundió la fecha de ejecución de la obra.
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pródigamente esparcidos por aquellas ricas paredes. El techo es del
mismo gusto, riqueza y profusión, cubierto todo de mármol en vez de
tejas,  cargado  de  barandillas  bien  trabajadas,  de  escaleras,  de
pirámides,  de  estatuas  y  de  una  infinidad  de  inútiles  ornatos,  que
siendo muchos de ellos de bella escultura,  y todos ricos de buenos
mármoles,  trabajados  a  todo  coste,  en  vez  de  causarme  placer  me
daban una especie de indignación viendo tanto dinero y tanto trabajo
echado al ayre, dado en presa a las aguas y vientos, sin que puedan
gozarlo los hombres, sirviendo sólo de descanso a las golondrinas y
páxaros que lo quieran emporcar (CF IV, 78-79).
Todo  esto  no  impedía  que  la  imponente  construcción  causara  a  primera  vista
admiración, «maravilla y placer, aun a los mismos que luego se desazonan de tan mal gusto».
En cambio, de la fachada principal emitió un juicio muy distinto. En aquel momento todavía
no se le habían añadido los elementos decorativos neogóticos que le dan el aspecto actual sino
que –aunque inconclusa– se había iniciado una estructura clásica de orden gigante según los
diseños  de  Pelegrino  Tibaldi  (1527-1596).  Ello  explica  que  Andrés  la  distinguiera  del
conjunto como una pieza «de gusto romano», «a la moderna lejos del orden gótico de la
fábrica», y por tanto «digna de aprecio».
Si Andrés reconoció el valor estético de algunos edificios góticos siempre fue por
presentar algún elemento que los relacionaba con la preservación o el recuerdo de la tradición
clásica de la Antigüedad. El primer ejemplo es la Logia de la Señoría o dei Lanzi en Florencia,
una obra gótica de finales del  siglo XIV de la  que Andrés afirmaba ser «de un gusto de
arquitectura muy superior a su tiempo; y digna de la admiración de los que saben mirarla con
ojos  eruditos»  (CF  I,  59).  Esta  aceptación  derivaba  indudablemente  de  la  presencia  de
elementos de origen clásico en la estructura: pilastras de orden corintio adosadas a los gruesos
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pilares y medallones góticos de cierto regusto clásico en las enjutas de los arcos, que además
no  son  apuntados  sino  de  medio  punto.  Igualmente  revelador  es  que  Andrés  atribuyera
precisamente a la catedral de Siena –edificio que suele aducirse como ejemplo de la fuerza de
la tradición clásica romana y la poca vigencia del gótico en Italia– el mérito de ser «tal vez la
mejor fábrica gótica que se conoce» (CF I, 150).
La plástica medieval ocupa un lugar menor en las Cartas familiares, atribuyéndosele
un valor histórico pero nunca artístico, como es el caso de las pinturas de la basílica de San
Lorenzo en Roma:
Toda la iglesia respira antigüedad en la arquitectura, en los materiales
y en todo lo demás: el pavimento está lleno de losas, muchas de ellas
con  inscripciones  antiguas,  y  hay  también  algunas  pinturas  de  los
tiempos  baxos,  pero  de  mucha  antigüedad,  y  que  serán  muy
importantes para la historia de la pintura. En esta y otras iglesias se
leen  varias  inscripciones  de  los  tiempos  baxos  de  mal  latín  y  mal
gusto,  pero  que  pueden  ser  de  mucha  utilidad  para  la  historia
eclesiástica y aun para la civil (CF I, 274-275).
Una importancia similar atribuyó a las pinturas de Cimabue y Giotto que vio en la
iglesia de la Santa Croce de Florencia: comentó que ambos «se miran como los restauradores
de la pintura» pero no se refirió al valor estético de sus obras (CF I, 116). Del mismo modo,
consideraba dignas de visita las pinturas de Nardo di Cione (†1366) en la capilla Strozzi de
Santa Maria Novella, pero no por el valor de los frescos en sí mismos sino porque representan
escenas de la Divina commedia de Dante (CF I, 117).
Por  otro  lado,  constituye  una  anécdota  muy  llamativa  que  durante  la  visita  al
convento de San Marcos de Florencia Andrés quisiera ver la celda de Savonarola, «no tanto
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por  haber  sido  un  hombre  tan  famoso,  cuando  por  las  pinturas  que  hay en  ella  de  Fray
Bartolomé» (CF I, 93) y ni siquiera mencionara los frescos que pintó Fra Angelico en los
muros  del  edificio.  Ello  evidencia  su  poco  interés  por  la  pintura  tardogótica  o
protorrenacentista  de  la  primera  mitad  del  siglo  XV  y  su  preferencia  por  la  del  alto
Renacimiento de fra Bartolomeo.
2.5.3. Arte del Renacimiento
Los elogios de Andrés al arte de la época de «restablecimiento» de la cultura que
comenzó en Italia tras la larga decadencia medieval gracias a la recuperación de los cánones
del clasicismo no se refieren tanto a los artistas del Quattrocento como a los del siglo XVI. En
el primer volumen de Dell'origine... ya caracterizó esta centuria como aquella en que «las
Artes y las Ciencias llegaron a su mayor auge» (I, 305), materializándose dicha culminación
en las obras de Miguel Ángel, Rafael y Palladio, los grandes maestros que «renovaron los más
felices días de la Grecia» (I, 305) y realizaron las más «perfectas obras» de la época (I, 315).
Esta misma tesis la mantuvo en las  Cartas familares, asociando a cada uno de los tres la
culminación del clasicismo moderno en escultura, pintura y arquitectura respectivamente. Es
más,  en el campo de la escultura y de la arquitectura sintió una notable atracción por las
formas  de  los  dos  últimos  tercios  del  siglo,  cuando  se  desarrolló  en  toda  su  plenitud  el
Manierismo que puso en duda la pureza y estricto equilibrio de las formas clásicas y que a la
larga  desembocaría  en el  Barroco,  pero  que no fue  visto por  Andrés  como una  etapa de
progresiva decadencia o desviación del buen gusto artístico sino al contrario: un «tiempo muy
favorecido de todas las nobles artes» (CF IV, 212) durante el cual se realizaron algunos de los
mayores y más virtuosos logros del arte moderno.
Sus alusiones a la escultura del  Quattrocento son parcas: además de las puertas de
Ghiberti en el baptisterio de la catedral de Florencia, de las que ya he hablado, mencionó dos
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trabajos de Donatello: el grupo de Judith y Holofernes que entonces todavía estaba expuesto
en la Lonja de la Señoría (CF I, 59) y la célebre estatua de bronce del condotiero Gattamelata
en Padua que le pareció de «muy buen gusto» (CF III, 250).
Más y mayores aplausos se llevaron las esculturas de Miguel Ángel, empezando por
las de la sacristía nueva de la iglesia de San Lorenzo en Florencia, a su juicio «muy digna de
observarse por las insignes obras de escultura» de su mano (CF I, 117), es decir,  las tres
colocadas sobre cada una de las tumbas de Giuliano y Lorenzo de Médicis y la Virgen con el
Niño. Sorprendentemente, Andrés no escribió ni una sola palabra sobre el David que sin duda
hubo de ver en Florencia ni sobre la Piedad del Vaticano, siendo el  Moisés la obra a la que
dedicó un fragmento más extenso:
En la iglesia de aquel monasterio está la famosa estatua de Moysés
hecha  por  Miguel  Ángel,  y  considerada  como  un  portento  de  la
escultura moderna. Las dos veces que estuve allí la vi y contemplé
largamente con atención y gusto, admirando la expresión y la fuerza
en todos los músculos, ropages etc. y  deseando sólo más nobleza y
naturalidad  en  la  cara  y  barba;  pero  conociendo  siempre  mi
insuficiencia para juzgar estas cosas (CF I, 172-173).
Por  último,  aunque  sin  dar  tantas  explicaciones  estéticas,  recomendaba  visitar  la
iglesia  de Santa Maria  sopra  Minerva  aunque fuera  sólo para ver  el  Cristo  Redentor  del
mismo Miguel Ángel (CF I, 282).
La preferencia de Andrés por las obras de Miguel Ángel frente a las de otros artistas
de la generación anterior –teóricamente más fieles a los principios clasicistas– junto con las
opiniones que acabo de reproducir muestran que nuestro jesuita tuvo un gran concepto del
genio toscano, a quien en  Dell'origine... encumbró como uno de los principales artistas del
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Renacimiento al  lado de Rafael y Palladio.  La escalera de la Biblioteca Laurenziana –un
auténtico  manifiesto  protomanierista  por  su  carácter  anormativo  y  anticlásico  (Hernández
Perera, 1989, pp. 65-69)– la juzgó una «bellísima pieza de arquitectura de Miguel Ángel»
digna de ser admirada por las «personas de gusto» (CF I, 67) y, por otra parte, cuando refirió
su visita a la Capilla Sixtina, la única obra cuyo título quiso reproducir, dando a entender así
su aprobación, fue el Juicio Final de Miguel Ángel (CF I, 157), a pesar de que esta es la más
manierista y menos clásica de todas las pinturas que allí pueden verse, incluyendo las de la
bóveda.
Paralelamente,  los  escultores  manieristas  citados  por  Andrés  son  también  muy
celebrados.  Consideró  «excelentes  maestros  modernos» a  Benvenuto  Cellini  y  a  Juan  de
Bolonia por trabajos suyos que vio en la Galleria de Florencia (CF I, 45). En otro pasaje
destacó del primero el  Perseo,  del segundo El rapto de las sabinas y el retrato ecuestre de
Cosme I y de Bartolomeo Ammannati la «bellísima» fuente de Neptuno, todas en la plaza de
la Señoría (CF I, 59) y realizadas en la segunda mitad del siglo XVI. En Roma vio El martirio
de  santa  Cecilia (c.  1600)  de  Stefano  Maderno,  obra  que  marca  la  culminación  del
Manierismo y el inicio de la transición hacia el Barroco, y afirmó que se trataba de «una de
las mejores piezas de la escultura moderna» (CF I, 277). Similar o mayor fue su preferencia
por los arquitectos manieristas y muy especialmente por Palladio.
Del mismo modo, Andrés se detuvo mucho más en la arquitectura del pleno siglo
XVI que en los precedentes del siglo XV. De hecho, los dos grandes maestros fundadores de
la arquitectura renacentista italiana ocupan un lugar más bien discreto. En Florencia admiró el
Palacio Pitti «por su grandiosa y noble arquitectura» (CF I, 59). Y la iglesia de San Lorenzo
que construyó Brunelleschi,  una de  las  primeras  renacentistas  cuyo interior  está  diseñado
según la perspectiva simétrica y una perfecta armonía modular, le parecía «de elegantísima
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arquitectura» (CF I, 117). El  «célebre»  Leon Battista Alberti es citado solamente una vez
como  autor  de  la  iglesia  de  San  Andrés  de  Mantua  que  juzgaba  también  «de  bellísima
arquitectura» (CF II,  230-231).  En cuanto a Bramante,  por las referencias a  sus obras en
Milán queda claro que también lo consideró un gran arquitecto: de la iglesia de Santa Catalina
comentaba que sólo el  que se creyera obra de Bramante «es un elogio de su arquitectura
mayor que cuanto yo pueda decirte» (CF IV, 102). Sin embargo, de sus obras en Roma la
referencia más curiosa es la del  templete de San Pietro in Montorio, del cual sólo acertó a
decir que le pareía una obra «pequeña» mientras su interés se dirigía a La Transfiguración de
Rafael, el «portento de la pintura» que entonces se conservaba en el interior (CF I, 280-281).
Creo que el escaso interés que despertó en Andrés esta arquitectura se explica porque sentía
una atracción mucho mayor por la monumentalidad manierista que por la pureza de líneas del
pleno Renacimiento que representaba la obra de Bramante.
La  excelente  opinión  que  le  merecía  la  escalera  de  la  Biblioteca  Laurenziana
presagiaba la  predilección de Andrés  por  los  edificios  de época manierista.  Por supuesto,
aludió a la «majestad y buena disposición de la arquitectura» de la basílica de San Pedro (CF
I, 155-156). Del Palacio Farnese –iniciado por Antonio da Sangallo y acabado por Miguel
Ángel– afirmó que no es el mayor pero sí «el más soberbio palacio que hay en Roma, y tal
vez en toda Europa» por su arquitectura «noble, seria y majestuosa» (CF I, 205). Al hilo del
Palacio del Té de Mantua señaló que las obras de su arquitecto y decorador Giulio Romano,
uno de los más representativos del Manierismo, «son una completa escuela de nobles artes»
CF II, 230-231). La iglesia de San Fidel en Milán le pareció «bellísima» y «una de las más
hermosas y bien fabricadas que se ven en toda Italia» (CF IV, 86-87). Es posible que en este
caso  su  juicio  se  viera  algo  exagerado  por  haber  sido  esta  una  iglesia  jesuitica  hasta  la
supresión de la Compañía pero, en cualquier caso, se añade a la lista de obras manieristas
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celebradas.  Encargada a Pellegrino Tibaldi  por san Carlos  Borromeo en 1569,  el  exterior
muestra una construcción ordenada que utiliza con inteligencia y moderación los elementos
clásicos, y el interior encierra una sola nave con columnas y pilastras de orden gigante sobre
podios cubierta con bóveda de cañón. En Génova le pareció la más «perfecta», «magnífica,
noble y grandiosa» de todas las iglesias la de San Ambrosio y San Andrés –que había sido
también casa  profesa  de  los  jesuitas– construida  en  la  segunda mitad  del  siglo  XVI.  No
obstante,  reconocía  que  para  muchos  era  superior  la  basílica  de  Santa  Maria  Asunta  del
también  manierista  Galeazzo  Alessi;  edificada  con  «solidez,  magnificencia,  riqueza  y
esplendor»  a  mediados  del  mismo  siglo,  esto  es,  «en  los  felices  tiempos  de  la  buena
arquitectura» (CF V, 140-141).
Es evidente que uno de los criterios que guió los juicios arquitectónicos de Andrés en
todas sus cartas fue el aprecio por el uso de los elementos formales de la antigua arquitectura
romana  y  de  los  materiales  más  nobles,  especialmente  el  mármol.  Así  se  entiende  que
calificara de «buen gusto» la capilla de los Médicis (1604-1648) que construyó Matteo Nigetti
en la iglesia de san Lorenzo de Florencia. Aunque el interior se aleja de la simplicidad de
trazas, equilibrio y armonía clasicista del Renacimiento y se aproxima más a la libertad formal
del barroco florentino, Andrés decía que
queda satisfecha la vista con la noble y elegante arquitectura, en la que
se ven unidas la grandeza, altura y capacidad correspondientes, y la
bellísima  proporción de cornisas, pilastras, capiteles, basas y todo lo
demás (CF I, 117-118).
Como he indicado, sus opiniones artísticas atendían más al impacto formal que la
reflexión conceptual sobre el diseño de la obra.
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Entre todos los arquitectos, la mayor admiración la sintió por el patavino Palladio, a
quien calificó de «soberano maestro» en su disciplina y «Rafael de la arquitectura» (CF III,
104 y 113), y en cuyas construcciones había descubierto todo el valor de este arte (CF III,
283). Ya me referí al interés que sintió por sus obras –especialmente por el Teatro Olímpico de
Vicenza y la Villa Capra;  «tal vez las más excelentes fábricas de la moderna arquitectura»–
cuando hablé del significado del humanismo para Andrés. Basta ahora con reproducir algunos
otros  juicios  sobre  edificios  que  vio  en  Venecia.  Entre  ellos  destacaba  la  iglesia  de  San
Giorgio  Maggiore,  en  la  que  Palladio  hizo  un  uso  monumental  y  muy  creativo  de  los
elementos formales de origen clásico (Argan, 1999b, pp. 232-233; Hernández Perera, 1989,
pp. 100-102) que tanto agradaban a Andrés:
es tan famosa, y tan digna de serlo por su manificencia y buen gusto
de  arquitectura,  que  forma  uno de  los  mayores  ornamentos,  y  una
fábrica que sería un pecado contra el genio arquitectónico que no la
viese  y  contemplase  un  forastero.  Interno  y  externo  todo  es
arquitectura de Paladio. La portada, cuya vista se desfruta desde la
plazuela de san Marcos es de un buen orden de columnas con un gran
frontón que la cubre toda. Pocas estatuas adornan esta portada; pero
está todo con tal orden, que la hace una de las más magestuosas y
magníficas de esta ciudad (CF III, 103-104).
Expresó una opinión similar de la iglesia del Redendor: un todo «bien ordenado y
puesto en sus justas proporciones» (CF III, 101).
Andrés  concluyó  la  carta  dedicada  a  la  arquitectura  veneciana  con  una  explícita
alabanza de «las buenas proporciones de las partes, la acertada distribución de los adornos, la
armonía, la elegancia, la solidez y la magnificencia del todo» que hallaba en los edificios
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diseñados  por  Pietro  Lombardo  (1430-1515),  Michele  Sanmicheli  (1484-1559)  y  Jacopo
Sansovino  (1486-1570).  Ofrecía  así  un  completo  repaso  a  los  principales  arquitectos
venecianos  del  Renacimiento  –los  dos  últimos  claramente  manieristas–  que  concluía  no
obstante situando a Palladio «sobre todos» (CF III, 113).
En  cuanto  a  la  pintura,  los  grandes  artistas  del  Quattrocento también  quedaron
relegados  a  un  discreto  segundo  plano  si  se  comparan  sus  contadas  alusiones  con  las
constantes referencias a la pintura de los siglos siguientes. Al margen de Leonardo da Vinci,
que generacionalmente se formó en el siglo XV pero artísticamente pertenece más al Alto
Renacimiento, comentó elogiosamente las pinturas de Domenico Ghirlandaio en Santa Maria
Novella (CF I, 116-117) y unas pocas obras de Mantegna, por ejemplo la Virgen de la Victoria
que Andrés conocía bien porque entonces todavía se conservaba en Mantua (CF IV, 140).
Llama la  atención que no hiciera  ni  la  más breve mención de las numerosas  pinturas  de
Uccello, Lippi, Botticelli y otros pintores cuatrocentistas que sin duda vio en la Galleria de
Florencia, centrándose en cambio en la buena representación de maestros del siglo siguiente:
Rafael,  Tiziano,  Correggio,  Leonardo  y  Andrea  del  Sarto.  Abrumado  ante  tanta  belleza,
escribía que en aquellas salas «quiere la pintura moderna entrar a competir con la antigua
escultura» (CF I, 49). Idéntico predominio de los pintores del Alto Renacimiento y de los
perpetuadores de su estilo a lo largo del siglo se aprecia en la lista de «los mejores maestros
de la pintura» que vio en el Palacio Pitti. Allí
hay tantas  y  tan  excelentes  pinturas  que  supera  en  esta  parte  a  la
misma  galería.  ¡Quántos  Rafaeles,  y  quán  diferentes  según  los
distintos tiempos y maneras con que pintó! ¡quántos Tizianos, que tal
vez  no  habrá  otros  tantos  en  toda  Venecia!  (…) Allí  se  conoce  el
mérito de Fray Bartolomé, maestro y discípulo de Rafael; allí se forma
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el justo aprecio de Andrés del Sarto, allí de Miguel Ángel Buonarroti;
y allí de todos los mejores maestros de la pintura (CF I, 60).
Con  pocas  modificaciones,  estos  mismos  fueron  los  pintores  renacentistas  más
apreciados  por  Andrés  en  las  sucesivas  enumeraciones  de  «mejores  maestros»  que  fue
descubriendo  durante  los  siguientes  viajes.  Al  describir  el  complejo  arquitectónico  del
Vaticano destacó la pintura del Juicio Final de Miguel Ángel en la Sixtina y afirmó que esta
capilla junto con las Logias y las Estancias pintadas por Rafael en el Palacio Apostólico «son
la  maravilla  de  los  pintores  y  de  las  personas  de  gusto»,  confesando además  que  quedó
«embelesado singularmente en aquella estancia donde está la escuela de Atenas, y tantas otras
pinturas» (CF I,  155-157).  En el  Palacio  de Capodimonte volvió  a  identificar  como «los
mejores maestros» a Rafael, Correggio, Parmigianino y Carracci, todos en la línea clasicista
del siglo XVI y, en el último caso, de su continuación en la pintura del XVII (CF II, 112).
Lamentó que en la ciudad de Venecia no se conservaran obras de los más «célebres maestros»
de la pintura: Miguel Ángel, Andrea del Sarto, Correggio, Carracci o Guercino, y sólo una de
Rafael (CF III, 217-218). El relato de su visita a Parma destaca por la extensa alabanza de las
pinturas de Correggio, artista a su juicio «maravilloso» y dotado de un genio superior. Entre
las muchas que vio destacó los frescos que pintó en la cúpula de la catedral (1520-1523) por
la «particular inteligencia del claroscuro», la Virgen de la escudilla (1530) en la que «vemos,
aun los menos inteligentes [entre quienes modestamente se incluía] la sublimidad del arte, y la
suma perfección a que supo elevarse aquel gran maestro» y la Virgen de San Jerónimo (1527-
1528) de la que escribió: «quien no ha visto este cuadro no tiene ni idea de hasta dónde puede
llegar el arte de la Pintura» (CF IV, 4-11). Tuvo también una muy buena opinión de la escuela
veneciana del siglo XVI, prefriendo entre todos a Tiziano y tras él a Veronés y Tintoretto, sin
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olvidar tampoco a Giovanni Bellini, Vittore Carpaccio, Giorgione y Palma el Viejo (CF III, 33
y 119-123).
2.5.4. Arte de los siglos XVII y XVIII
Para entender la posición de Andrés ante el arte del siglo XVII es necesario tener en
cuenta que desde su punto de vista esta centuria formaba parte de un mismo continuo de la
modernidad que había arrancado con la recuperación de los ideales del clasicismo antiguo y,
por otra parte, que la  «corrupción» del gusto que se había dado en ella no había sido una
actitud generalizada, por lo que, como en la literatura, era posible distinguir una vertiente
afecta al buen gusto de otra nefastamente depravada. Fue por eso por lo que su valoración del
arte que hoy llamamos Barroco fue más abierta que hacia el «gótico» de la época medieval,
cuando  los  valores  de  la  Antigüedad  clásica  habían  sido  no  ya  corrompidos  o  mal
interpretados sino desconocidos. Si Andrés rechazó una parte importante de la literatura y el
arte  del  Seicento fue  porque  los  artistas  hicieron  un  uso  a  su  juicio  equivocado  de  los
elementos clásicos o, dicho de otro modo, porque violentaron las normas que orientaban su
articulación  obedeciendo  a  una  inclinación  caprichosa  hacia  lo  complicado,  obscuro  y
artificioso. Ahora bien, no todas las producciones artísticas de aquel siglo se separaron en la
misma medida del ideal clasicista y,  además, Andrés fue bastante afecto al uso creativo y
actualizado  de  los  elementos,  formas  y  valores  clásicos,  así  como  a  la  majestuosidad  y
grandeza de las arquitecturas. Esto explica su preferencia por las obras del Alto Renacimiento
y del Manierismo, a la que ya me he referido, así como su aceptación de un parte del arte del
siglo XVII. Por último, toda obra relacionada con los jesuitas –especialmente sus antiguas
iglesias– mereció algún encomio.
Giménez señaló que Andrés quiso hacer en las Cartas familiares «una exaltación del
mundo clásico romano, en perjuicio de la Roma barroca» en la línea de muchos otros viajeros
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de su tiempo más interesados en visitar la capital del antiguo Imperio que la ciudad de los
papas y,  ante todo,  «silenciar las extravagancias y perversiones del Barroco, y potenciar y
difundir la armonía simple que presentaban los modelos históricos» (2004, pp. 158-159). Este
punto de vista me parece acertado, si  bien creo que la actitud de Andrés admite matices,
especialmente por lo que se refiere a las cartas posteriores. Atendiendo a los detalles, estimo
que su actitud pasaba por la selección más que por la negación u ocultación de las obras de
arte de la  Roma moderna.  Igual que había rescatado la Logia de la Señoría de Florencia
porque observaba en su diseño algunos elementos de la tradición clásica, la misma posición se
descubre en cuanto al arte del siglo XVII tanto por la presencia como por la ausencia de
determinados autores y obras. Por ejemplo, si Bernini es bien considerado en su faceta de
arquitecto, Borromini sólo es citado una vez por el diseño de la planta de la catedral de San
Juan de Letrán (CF I, 266), al mismo tiempo que las obras más representativas de su estilo,
como Santa Inés o San Carlo alle Quattro Fontane, ni siquiera se mencionan. Sin duda, esto
tiene que ver con que la arquitectura de Bernini se mantuvo mucho más fiel a la herencia
clásica mientras que la de Borromini representó la versión más osada y libre de cánones de la
arquitectura romana de aquella  época.  Paralelamente,  Andrés  obvió la  versión naturalista,
cruda y tenebrista de la pintura barroca, relegando a Caravaggio a un lugar similar al asignado
a Borromini y, sin embargo, las alusiones a pintores del denominado Clasicismo boloñés o a
Nicolas Poussin, representantes de la vertiente más clasicista e idealizada de la pintura italiana
y francesa del siglo XVII, son constantes y siempre muy elogiosas. Respecto a las iglesias
barrocas, junto a flagrantes omisiones, son frecuentes las alusiones a conocidos templos de
este estilo,  algunos de ellos señalados precisamente porque albergaban obras maestras del
mismo Bernini, como Santa Maria de la Victoria, «famosa», efectivamente, «por la estatua de
Santa Teresa de Bernini» o San Andrés del Quirinal y otros que son mencionados por su
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propio interés arquitectónico (CF I, 281). De hecho, en algún pasaje Andrés manifestó su
aprecio por el arte de la Roma moderna:
Solo  Roma  antigua,  su  topografía,  sus  reliquias,  sus  templos,  sus
sepulcros, su magnificencia y toda su constitución puede ocupar a un
erudito antiquario, no meses sino años. Roma eclesiástica no merece
menos atención de quien se dedica a estudios sagrados; sus iglesias,
sus calles,  sus contornos,  sus subterráneos,  sus piedras y todos sus
monumentos sagrados son otros tantos libros, que presentan a la vista
los principales hechos de la historia eclesiástica, y de la más fundada
tradición.  Roma  moderna  es  el  emporio  de  las  nobles  artes;  sus
estatuas  antiguas  y  modernas,  sus  pinturasy  sus  fábricas  son  la
verdadera escuela de la escultura, pintura y arquitectura; y sus plazas,
sus fuentes, sus jardines y sus vilas, si dexan a Roma moderna inferior
a  la  antigua,  la  hacen  muy  superior  a  todas  las  otras  ciudades
modernas de todo el mundo (CF I, 154).
Mis consideraciones no pretenden en absoluto negar las preferencias neoclásicas de
Andrés ni sostener que se inclinó por el arte moderno en detrimento del antiguo. En este
sentido es definitiva la carta X del segundo volumen, la última de las dedicadas a describir los
monumentos y obras de arte que vio durante su visita a Roma. En ella Andrés quiso hacer un
balance general (CF II, 35-39) que confirma su predilección por las creaciones de los antiguos
a la vez que su sincera estima por la corriente clasicista del arte moderno. Partió de reconocer
la «magnificencia y hermosura» de la Roma moderna, tal que podría hacer creer que esta
había igualado o incluso, a los ojos de algunos, superado a la antigua con sus palacios, villas,
fuentes e iglesias, con el Vaticano, con las pinturas de Rafael, Carracci, Reni y Mengs, o con
las  estatuas  de  Miguel  Ángel,  Stefano  Maderno  y  Bernini,  de  las  que  confesaba  estar
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«enamorado» (CF II, 36-37). Ahora bien, estas apreciaciones no alteraban su predilección por
los antiguos: «yo, sin embargo (...) no dudo dar libremente la preferencia a la antigua Roma»
(CF II, 37). Por una parte, por la «valentía, grandeza y elegancia» de la arquitectura antigua,
superior a todas luces a «lo mejor y más decantado de la moderna» (CF II, 37). En cuanto a
las  esculturas  opinaba  igualmente  que  las  mejores  de  los  tres  escultores  modernos  antes
citados  no podrían compararse ni  siquiera con las «medianas  y menos conocidas» de los
antiguos  y,  además, «aquella  multitud  de  millares  de  estatuas  y  baxos  relieves,  que  se
conservan de los antiguos, hace desaparecer los pocos monumentos que nos han dexado los
modernos» (CF I,  37).  Sólo la  pintura  moderna  «podrá con más  razón competir»  con la
antigua  (CF  I,  37)  e  incluso  con  las  esculturas  (CF  II,  38),  aunque,  con  todo,  La
Transfiguración (1520) de Rafael, El Arcángel Miguel (1636) de Reni o La última comunión
de san Jerónimo (1614) de Domenichino le parecían en todo caso inferiores al Laocooonte, el
Antínoo, el Apolo de Velvedere o el Gálata moribundo porque, concluía, «parece que se halla
mayor  gusto  en  la  contemplación  de  las  estatuas  antiguas,  que  en  la  de  las  pinturas
modernas». En resumen:
Roma antigua,  en la  magnificencia,  suntuosidad y riqueza,  y  en la
inteligencia, elegancia y buen gusto, queda en mi juicio tan superior
en sus obras a la moderna, como ésta lo es a todas las ciudades del
mundo (CF II, 38).
El análisis de los casos concretos propuestos por Andrés puede ayudar a interpretar
sus afirmaciones y a comprender hasta qué punto y por qué motivos el arte y los artistas del
siglo XVII recibieron un trato desigual según cada caso en las  Cartas familiares. Para ello
creo que es necesario rastrear la conservación del clasicismo artístico durante el siglo XVII,
tal y como lo hizo Andrés en Dell'origine... y en las cartas. En ellas fue muy claro al otorgar al
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arte antiguo la superioridad sobre el moderno, aunque sin rechazar ni omitir sistemáticamente
todas las manifestaciones artísticas modernas. Tampoco las barrocas. Si se atiende al conjunto
de las cartas, sobre todo a las que narran sus visitas a Milán y Turín, este aspecto resulta aún
más evidente.
Todavía en Roma, en sus referencias a los edificios del Vaticano incluyó elogiosas
reseñas de la columnata de la Plaza de San Pedro cuya monumentalidad le impresionaba (CF
I,  155)  y de la  Escalera Regia,  de la  que indicó que «se considera como un portento de
arquitectura» (CF I, 157). Se trata de algunas de las obras más monumentales de Bernini,
igual que la iglesia de san Andrés del Quirinal, cuya descripción es otra prueba del aprecio de
una obra claramente barroca. Aunque hubiera sido de los jesuitas, el elogio de Andrés no se
detenía en el edificio sino que se extendía a su arquitecto, eterno icono del Barroco romano:
San Andrés, que era del Noviciado de los jesuitas, y ahora creo que de
los pasionistas,  o de los de san Vicente Paul,  es pequeña,  pero tan
hermosa por su arquitectura de Bernini,  y por los mármoles que la
adornan, que se mira como una joya (CF I, 281).
El apego a la gloria de su orden motivó quizás las palabras dedicadas a la iglesia de
San Ignacio, una de las primeras plenamente barrocas pero para Andrés «bella y majestuosa y
de buena arquitectura», y al  Gesù por la fábrica y el «riquísimo altar» de san Ignacio que
diseñó el jesuita Andrea Pozzo en 1700. En cambio la iglesia de San Luis de los Franceses,
cuya decoración interior es también un buen ejemplo de la profusión ornamental del Barroco
final, sólo la mencionó por los cuadros de sus capillas (CF I, 282).
En  las  cartas  venecianas  manifestó  de  nuevo  su  rechazo  de  la  exhuberancia
ornamental al describir el interior barroco de la iglesia de los Descalzos o de Santa Maria de
Nazaret: columnas salomónicas, entablamentos curvados y en algún caso partidos, arcos de
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diversa traza,  mármoles de colores, abundantes dorados y profusión general de elementos
decorativos. Andrés la catalogó como «una de las más ricas de mármoles y ornamentos, y que
por su misma excesiva abundancia llega a disgustar a los ojos serios» (CF III, 100-101). La
fachada, construida por Giuseppe Sardi entre 1672 y 1680, la tenía en cambio por «un pedazo
de arquitectura de muy buen gusto», pese a ser también claramente barroca. Esto seguramente
se debió al aire grandioso y clasicista de la misma, ya que Andrés manifestó repetidamente su
aprecio por el uso de los elementos formales clásicos para construir espacios de grandiosidad
ordenada, precisamente lo que caracteriza el Barroco veneciano de esta fachada, heredero del
manierismo de Palladio. Una opinión similar expresó de la iglesia de Santa Maria Asunta. En
el exterior, de aspecto aún más vinculado a la tradición veneciana que la anterior, lo vio «todo
de buen gusto y buena arquitectura», mientras que sobre el interior no fue tan duro aunque sí
admitió  que  la  riqueza  decorativa  era  excesiva:  «está  todo  tan  lleno  de  mármoles  que
perjudica a las gracias del arte» (CF III, 101-02). Es posible que por haber sido esta la iglesia
del colegio de los jesuitas Andrés mostrara cierta tolerancia hacia una obra que es casi tan
barroca en su interior como la de los Descalzos.
La  descripción del Palacio del Gobierno de Milán –actualmente sede del Archivo
estatal de esta ciudad– muestra también la diferente opinión que le merecían a Andrés dos
estilos artísticos diferentes presentes en un mismo edificio. Fue encargado en 1608 como sede
del Colegio Suizo por el cardenal Federico Borromeo y desde 1613 se fió la dirección de la
obra  a  Fabio  Mangone  (1587-1629)  precisamente  por  su  adscripción  a  la  corriente
tardomanierista más clasicista (Terraroli, 2004, p. 137). Del interior –realizado por Mangone–
Andrés elogió principalmente el patio porticado, formado por dos pisos de columnas toscanas
en el inferior y jónicas en el superior que le confieren un aspecto sereno y clásico de líneas
puras y armoniosas:
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¡Qué  nobleza  y  grandiosidad  de  arquitectura  no  se  ve  en  todo  el
interior! ¡Qué soberbios patios rodeados de magníficos pórticos arriba
y  abajo!  ¡Qué  columnas!  ¡Qué  arquitraves!  ¡Qué  cornisas!¡Qué
vestíbulos!  ¡Qué  escalera!  ¡Qué  perfecto,  maravilloso  y  admirable
edificio! (CF IV, 165).
En cambio, advertía que estos elogios no se podían aplicar a la fachada porque esta,
«hecha  después  de  la  muerte  de  éste  [Mangone],  no  es  de  su  diseño,  sino  del  de  otro
arquitecto, también famoso, Richini» (CF IV, 164-165). Francesco Maria Richini (1584-1658)
–que asumió la  dirección de la  obra entre  1632 y 1652– se inclinaba  más  por  las  líneas
atrevidas del primer barroco romano (Coppa y Bianchi, 2009, p. 16) y diseñó una fachada
elíptica curvada hacia el interior, con frontones triangulares en el cuerpo inferior combinados
con otros curvos y partidos en el superior (Onida, 1997). Tal grado de barroquismo ya no
resultaba agradabale para Andrés.
Lógicamente, la visita a Turín puso ante sus ojos el amplio repertorio de iglesias
barrocas de la ciudad (CF V, 29-32), ante las cuales sentenció que «no hay entre ellas ninguna
sobresaliente», por presentar todas un «gusto particular de arquitectura» y «una especie de
afectación,  capricho  y  nimiedad  en  los  adornos»  que  «no  son  para  mí  de  gran
recomendación». No obstante, concedía que «en esta parte, en la que realmente no sobresale,
no está destituida de todo mérito». Por ejemplo, la basílica del Corpus Domini la juzgaba
«decorada con más riqueza que gusto», y es que, en efecto, la decoración interior abunda en
columnas  salomónicas  con  guirnaldas  en  el  mismo  sentido  helicoidal,  otras  partidas  por
guirnaldas que se enroscan y otras con el cuerpo inferior acanalado oblícuamente, frontones
irregulares terminados en volutas que se enroscan sobre ellos mismos y un uso general de
estucos dorados. La iglesia de San Lorenzo, con aspecto definitivo del arquitecto barroco
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Guarino Guarini (1624-1683), la consideraba también «de una construcción y arquitectura
caprichosa».  En  cambio  de  la  capilla  del  Santo  Sudario  que  diseñó  el  mismo  Guarini
únicamente señaló que fue «de nueva invención» y se mostró más respetuoso: «una seria y
majestuosa belleza, cual conviene a una tal capilla». Un caso particular es el de la que fuera
iglesia de los jesuitas de la ciudad. La describió como «de buen gusto de arquitectura y de
pintura» y «de más nobleza y seriedad que otras más ricas y adornadas», sobre todo por los
frescos «del célebre pintor jesuita Pozzi» (1678) de quien afirmaba  que «merece no poco
elogio, especialmente atendido el tiempo en que floreció», es decir, finales del siglo XVII. El
exterior fue iniciado en 1577 según proyecto de Pellegrino Tibaldi,  pero en el  interior  la
decoración  es  indudablemente  barroca,  por  lo  que  es  bastante  probable  que  en  este  caso
Andrés hiciera un juicio no del todo objetivo por la fuerte vinculación del templo con su
orden.
Por  último,  la  diferente  valoración  de  dos  edificios  construidos  prácticamente  al
mismo tiempo y por el mismo arquitecto supone uno de los contrastes más reveladores. La
iglesia  de  San Felipe  Neri,  reedificada  por  Filippo  Juvara  entre  1715 y  1730,  le  pareció
cargada de «capricho y afectación» (CF V, 31)262. La basílica de Superga (1717-1731), pese a
ser también una construcción tardobarroca diseñada por Juvara la valoró positivamente como
una fábrica «soberbia» y «de una arquitectura que llena mucho, no sólo por su riqueza y
adornos, sino por una especie de novedad en su construcción con mucha nobleza y exacta
regularidad» (CF V, 51-52). Esa «novedad» y nobleza regular que justificaba los elogios no
era  sino  el  aire  clasicista  de  algunos  elementos  del  templo:  la  cúpula  es  indudablemente
barroca, pero el pórtico forma un pronaos tetrástilo de orden corintio y la planta, centralizada,
es de inspiración clasicista.
262 La actual fachada neoclásica, que hubiera hecho las delicias de Andrés, data de 1823.
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Entre  los  escultores  barrocos  que  reciben una  atención importante  en  las  Cartas
familiares,  el  primero,  por  supuesto,  es  Bernini.  Las  únicas  obras  suyas  a  las  que aludió
directamente fueron el  grupo de Apolo y Dafne  (1622-1625) que fue la que «más me ha
llenado de entre las muchas cosas que en Roma he visto de Bernini» (CF I, 232) y el famoso
Éxtasis de santa Teresa (1647-1651), de la que dijo lacónicamente que «famosa es la iglesia
de Nuestra Señora de la Victoria de Carmelitas descalzos» por contenerla (CF I, 281). Luego
–en el contexto de la comparación entre la escultura antigua y la moderna que detallaré más
adelante– lo incluyó entre los escultores más representativos de la modernidad junto a Miguel
Ángel y Stefano Maderno (CF II, 37). No se trata de comentarios demasiado elogiosos, pero
es significativo que Andrés optara por dejar constancia de su legado. Sí que realizó un juicio
abiertamente positivo al reconocer las «hermosísimas» fuentes barrocas que levantó Bernini
en la ciudad, entre las cuales la de los Cuatro Ríos (1648-1651) la consideró todo un «portento
de la arquitectura fontanal» (CF I, 258-259).
En el interior de San Andrés del Quirinal le pareció «bellísima» (CF I, 281) la estatua
San Estanislao de Kostka moribundo (1702-1703) de Pierre Legros (1666-1719). Tal vez esta
escultura llamó su atención porque representaba a un santo jesuita pero, en cualquier caso, la
obra de Legros se caracteriza por aunar el ímpetu de las formas de Bernini con el clasicismo
barroco de Alessandro Algardi. En el relato del viaje a Turín volvería a referirse a la calidad
de sus trabajos (CF V, 32).
En cuanto a la pintura, los elogios de Andrés a los artistas del siglo XVII se dirigen
en casi todos los casos a aquellos que siguieron la línea clasicista que buscaba la plasmación
de la belleza ideal frente a la tendencia naturalista y tenebrista que presentaba la verdad cruda
ante el  espectador,  evidenciando así  la diferente consideración que hizo de las tendencias
artísticas de este siglo según su grado de cercanía a los ideales del clasicismo. Lógicamente, la
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escuela boloñesa –paradigma del clasicismo pictórico italiano del siglo XVII– fue una de las
más celebradas por Andrés y, de hecho, sus principales representantes aparecen citados entre
elogios varias veces en las cartas, destacando sobre otros a Annibale Carracci (1560-1609),
Guido Reni  (1575-1642),  Domenichino (1581-1641) y Guercino  (1591-1666).  La primera
mención a esta escuela aparece en el relato de su estadía en la ciudad de Bolonia:
La  pintura  ha  tenido  en  Bolonia  su  escuela muy  celebrada;  y  el
Primaticcio, los Caraccis, Guido Reni, el Guercino y otros excelentes
pintores hacen que la escuela boloñesa sea de un mérito nada inferior
a las más celebradas (CF I, 37).
En  Roma  reiteró  su  afición  por  esta  corriente  artística.  En  el  Palacio  Farnese
contempló los frescos de Los amores de los dioses (1597-1608) por Annibale y Agostino
Carracci en la bóveda de la galería principal, y le parecieron «de lo mejor que en su línea tiene
el arte» (CF I, 206). En la iglesia de San Gregorio Magno al Celio dijo haber visto «con
particular gusto un bellísimo cuadro de san Gregorio pintado por Sacchi», es decir, El milagro
de san Gregorio el Grande por Andrea Sacchi (1599-1661), otro seguidor de la tradición de
clasicista en pleno siglo XVII, como también lo fueron los autores de la «galería de ricas
pinturas» (CF I, 280) que era para Andrés la iglesia de Santa María de la Concepción de los
Capuchinos: Giovanni Lanfranco (1582-1647), Domenichino, y, por encima de todos, Guido
Reni con El Arcángel Miguel. Andrés añadió a esta lista el cuadro de San Pablo curado por
Ananías (1631) de Pietro da Cortona (1596-1669), quien, pese a adoptar en su madurez la
vertiente más atrevida y exaltada de la pintura barroca, en sus primeras obras –como es esta–
estuvo muy influido por la moderación de Domenichino.
En los museos del Capitolio afirmó haberse encontrado con varios «buenos cuadros»
de los maestros venecianos del siglo XVI –Tiziano y Veronés– pero también de Guercino,
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Caravaggio «y de los mejores pintores». El único al que se refirió con detalle y el que más le
impactó fue la Anima beata (1640-1642) de Reni, según dijo «por un cierto colorido ligero y
claro, y al mismo tiempo expresivo y fuerte, que no he visto en cuadro alguno de otro pintor».
En todo caso,  llama la  atención que incluyera en este  caso al  principal  representante del
realismo dramático del Barroco, cuyo estilo no se aproximaba en nada a los planteamientos
pictóricos por los que habitualmente mostró preferencia Andrés. De hecho, a pesar de que
hubo  de  ver  varias  de  sus  obras  en  las  iglesias  de  Roma,  esta  es  la  única  referencia  a
Caravaggio en los escritos de Andrés263 y, además, ninguno de los dos cuadros a que podía
estar refiriéndose sigue el estilo tenebrista y el naturalismo exacerbado típico de este artista,
ya  que  tanto  La  buenaventura (c.  1595)  como  San  Juan  Bautista (c.  1602)  son  obras
tempranas que se caracterizan por el recurso moderado al claroscuro y el realismo sin excesos
(CF I, 196). En aquel momento –como hoy– estas eran las únicas obras de Caravaggio en ese
museo (Giustozzi, 2006, pp. 160-161).
El francés Nicolas Poussin (1594-1665), representante del más estricto clasicismo
pictórico del siglo XVII en Roma, donde vivió durante varias décadas, estuvo también entre
los artistas mejor valorados por Andrés. En Dell'origine... aludió tangencialmente a él, junto
con Rafael, como uno de los pintores que más apreciaba (IV, 322). En las Cartas familiares
alabó especialmente La muerte de Germánico (1628) del palacio Barberini (CF I, 210), obra
que desde que fue pintada se convirtió en ejemplo perfecto de la representación de la virtud
moral a partir de los episodios de la historia antigua. Mencionó también la «celebradísima»
pintura de La masacre de los inocentes (c. 1626) en el Palacio Giustiniani (CF I, 203-204) y,
263 Al referirse a la iglesia de San Luis de los Franceses afirmó que merecía ser vista «por algunos quadros de los
maestros  más célebres».  Es conocido que en la  capilla  Contarelli  de este  templo se conservan varias obras
maestras de Caravaggio, entre ellas La vocación de san Mateo (1599-1600). No obstante, en la misma iglesia se
ven  también,  entre  otras  pinturas,  los  frescos  con  escenas  de  la  vida  de  santa  Cecilia  (1612-1615)  por
Domenichino, pintor de la escuela clasicista boloñesa. Dado que Andrés no da nombres en este caso, basándome
en todas sus demás opiniones sobre pintura creo que lo más lógico es pensar que no se refería a las obras de
Caravaggio sino a otras, y muy probablemente a las de Domenichino.
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en definitiva, le situó entre los mejores cuando escribió que vio varios «cuadros de manos
maestras» en casa Costaguti y entre estos «muchos de Pousino» (CF I, 210).
La  corriente  clasicista  llegaba  hasta  los  tiempos  de  Andrés  en  el  Neoclasicismo,
triunfante  en la  Roma que conoció.  De hecho,  la  referencia  más interesante  al  panorama
artístico contemporáneo que aparece en las Cartas familiares es la descripción del ambiente
que se respiraba en la ciudad: una multitud de artistas acudían a ella para aprender de los
mejores maestros de todos los tiempos y conocer el nuevo estilo que se había puesto de moda
desde que Mengs pintó en la Villa Albani el fresco de Apolo y las musas en el Parnaso (1761),
verdadero manifiesto de la pintura neoclásica que Andrés, lógicamente, juzgó «hermosísima»
(CF I, 236).
Además  de  algunos  pintores  españoles  pensionados  por  el  Rey  y  por  la  Real
Academia de San Fernando a quienes conoció o de quienes oyó hablar, mencionó también a
un buen número de pintores de otras nacionalidades entre quienes destaca la referencia al
francés Jacques-Louis David, quien acababa de presentar –es sabido que con gran éxito– El
juramento  de  los  Horacios (1785).  El  relato  de esta  circunstancia  ha  quedado como una
prueba más del interés que despertó esta pintura en Roma y, al mismo tiempo, corrobora la
identificación de nuestro jesuita  con los principios del Neoclasicismo artístico que en ese
cuadro  están  presentes  en  la  factura  lisa  e  impecable,  armonía  compositiva,  serenidad  y
claridad temática al servicio de un ideal moral y cívico que se presenta al espectador:
Los franceses tienen en Roma una Academia, y una gran casa para ella
con su director y muchos jóvenes pensionados. Corría toda Roma, y
yo también fui dos veces, a ver un excelente quadro que hizo para
Francia Mr. David, el qual había sido educado en aquella Academia, y
después, habiendo de trabajar un cuadro para el Rey, prudentemente
pensó en volver a Roma para hacerlo. Los elogios que los romanos
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dieron al quadro francés, honraban no menos a los Romanos que al
Francés (CF II, 65).
Este era un caso destacado, pero ni mucho menos el  único.  Andrés afirmó haber
mantenido algún contacto con el tirolés Cristopher Unterberger (1732-1798) –colaborador de
Mengs en la decoración de la Sala de los Papiros de la Biblioteca Vaticana– y el paisajista
escocés Jacob More (1740-1793), pero tuvo noticia de muchos más:
De todas las naciones concurren a Roma pintores para perficionarse, y
muchos se quedan toda su vida no sabiendo salir de ella. Conocí un
alemán Unterberger, y un inglés More, pero había muchísimos otros:
un Tischbein de Asia, Sablé de Lausana, Hachert prusiano, y otros de
otras partes de Alemania, y de Inglaterra un Durno y algunos otros. Lo
mismo que de Alemania y de Inglaterra, los hay también de Suecia y
de toda Europa, y aun de América vi uno de la isla de Santo Domingo;
de modo que  Roma  puede  llamarse la  escuela  de  pintura  y de  las
nobles artes de todo el mundo (CF II, 64-66).
Por otra parte, se hizo también eco de cómo –tras la muerte de Mengs en 1779–
Pompeo Batoni (1708-1787) se había convertido en «príncipe de los pintores de Roma». Su
pintura  ha  sido  interpretada  como  una  síntesis  del  Rococó,  el  clasicismo  boloñés  y  el
incipiente Neoclasicismo que resultó muy atractiva en su tiempo. Inevitablemente, Andrés se
refirió a la polémica sobre si pintaba mejor que Mengs, un antiguo debate que recordaba a la
rivalidad  que  ambos  mantuvieron  en  vida  (Barroero,  2009).  Su  valoración  de  la  obra  de
ambos  acabó revelándose  como una apuesta  personal  por  el  arte  y  el  estudio  frente  a  la
espontaneidad y el genio innato:
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Los Romanos están indecisos sobre quien deba llevarse la preferencia
entre Mengs y Batoni, y algunos quieren que Batoni tenga más genio
y facilidad, Mengs más arte y estudio. Yo no entiendo de esta materia,
pero sin embargo confieso, que aunque me han gustado las pinturas de
Batoni me han llenado más las de Mengs. Lo cierto es, que uno y otro
son excelentes pintores, y que ahora ha quedado Batoni sin disputa por
príncipe de los pintores (CF II, 66).
Se  refirió  también a la  pintora  Angelica Kauffmann (1741-1807),  al  tardobarroco
Sebastiano Conca (1680-1764) y al más neoclásico Domenico Corvi (1721-1803).
Pero, por encima de todos, Anton Rapahel Mengs fue el artista del siglo XVIII más
citado y mejor considerado por Andrés. Lo destacó, junto a su buen amigo y colaborador
Winckelmann, como «verdaderos inteligentes y amantes de las nobles artes» (CF II, 68) y le
elevó a la categoría de mejor pintor del siglo XVIII y uno de los grandes maestros de la
historia del arte:
Yo no entiendo de pinturas pero no dexo de decir, que las tres que he
visto de Mengs en Roma, a saber, la de la sala de los papiros de la
Biblioteca  vaticana, de la Vila Albani y esta de S. Eusebio264, harán
que Mengs sea tenido por el pintor de este siglo, y le pondrán al lado
de los pintores de primer orden de todos (CF I, 277-278).
La  obra  de  Mengs  representaba  el  tipo  de  Neoclasicismo  ordenado,  racional  y
académico que Andrés estaba dispuesto a proponer como modelo. Había leído la recopilación
de sus Obras publicadas por Nicolás de Azara en Madrid (1780) y tomó de ellas gran parte de
las apreciaciones sobre pintura que hizo en sus escritos. Desde un punto de vista general, la
264 Mengs pintó la Apoteosis de San Eusebio en las bóvedas de la iglesia del santo en 1757.
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tríada de grandes pintores –Rafael, Correggio y Tiziano– señalada por Andrés ya en el primer
volumen de Dell'origine... (I, 389) y luego en las Cartas familiares es la misma que propuso
Mengs,  como también muchas de sus opiniones  sobre ellos265.  Además,  en algunos casos
reprodujo casi textualmente las palabras del pintor bohemio, por ejemplo al comentar el valor
de la Virgen de San Jerónimo entre las obras de Correggio que vio en Parma: Andrés afirmaba
que «quien no ha visto este cuadro no tiene ni idea de hasta dónde puede llegar el arte de la
Pintura»; Mengs había dicho que  «se puede decir que el que no la ha visto no sabe adonde
puede llegar el arte de la Pintura» (p. 291). El propio Andrés confesó en las Cartas familiares
que  había  tomado  estas  ideas  de  las  Obras de  Mengs  y  que,  en  todo  caso,  escribía
«ateniéndome, como es razón, al juicio de tan docto maestro» (CF IV, 7-8).
En la escultura no podía dejar de referirse a la gran fama que había alcanzado el
veneciano Antonio Canova. Máximo representante del Neoclasicismo escultórico, trabajaba
por entonces en el sepulcro del papa Clemente XIV, el único de sus trabajos que cita Andrés
(CF II, 67). Mencionó también al milanés Matteo Monti (c. 1750-1824) que es mucho menos
conocido actualmente.
Otros pasajes dan idea de la extensión del Neoclasicismo y racionalismo formal de
Andrés al ámbito del urbanismo. Igual que en Dell'origine...  había reprendido a D'Alembert
por sus críticas a la  «monotonía de la perfección» de Racine, en la descripción del trazado
urbano de Turín señalaba que aquel  espacio de «calles largas y derechas» a  algunos «les
gustaba infinito el primer día, pero les cansaba después tanta uniformidad», mientras que a él
no le parecía monótono «ni debía por qué no debiera agradar una monotonía de belleza y
perfección» (CF V, 22-23). Sin embargo, en Génova:
265 Mengs los consideró «los tres luminares de la Pintura moderna», aunque situando como el primero a Rafael,
igual que hizo Andrés. Annibale Carracci –también muy bien considerado por Andrés– sería el primero tras ellos
(1780, pp. 28-32 y 265).
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Las calles son muy desiguales, algunas bastante anchas, otras sobrado
angostas, algunas llanas y cómodas, otras enhiestas y pesadas, y esta
variedad,  aunque no era de mi  gusto,  lo será del  de otros muchos,
como les ofende la pretendida igualdad y monotonía de las de Turín
(CF V, 135).
Creo que  en  esta  segunda parte  de mi  investigación ha quedado suficientemente
demostrada  y  precisada  la  fuerte  inclinación neoclásica  de  Juan  Andrés.  Pero  incluso  un
hombre de tan firmes convicciones clasicistas se resiste en algunos pasajes a ser reducido a
nuestras categorías y patrones de análisis. El pasaje de las Cartas familiares en que describió
el  espectáculo  de  la  erupción del  Vesubio que contempló  durante su visita  a  la  bahía  de
Nápoles ha quedado como una manifestación excepcional en sus escritos por la particular
manera de referirse al paisaje, a la naturaleza y al arte. Significativamente, no aparece entre
los  numerosos  juicios  sobre  alguna  de  las  obras  de  finales  del  siglo  XVIII  que  hizo  en
Dell'origine... sino en el contexto de las meditaciones personales más propias de unas cartas
enviadas a su hermano casi como confidencias. Se trata de un fragmento único:
Entre éste [el Vesubio], y el monte Soma, que está junto a él, solo hay
un valle todo lleno de lava que ha ido baxando del volcán. En este
valle me estuve un largo rato contemplando la lava, que dividida en
más  o  menos  corrientes,  entre  20  o  30,  baxaba  por  el  monte
despidiendo un  muerto  resplandor  y  una  larga  fila  de  humo.  ¡Qué
espectáculo aquél tan diferente de  las deliciosas vistas que se logran
en  todas  aquellas  cercanías!  A un  lado  el  monte  Soma,  con  sus
enormes piedras y gruesos peñascos, que se desgajan continuamente,
y cuyas grandes masas de piedra siempre jam jam lapsura cadentique
imminet  assimilis;  del  otro  el  Vesubio,  de  donde  se  levantan
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borbollones de humo, que cubren de obscuras nubes el cielo, y por
donde  corren  veinte  o  treinta  ríos,  no  de  agua  sino  de  fuego  con
algunas gruesas piedras del mismo fuego, que no corren lentamente
como la lava, sino que saltan con precipitación; y en medio un mar
negro o un lóbrego valle, donde no se ve más que una llanura obscura
y melancólica llena de grandes moles de lava, que hiere las piedras y
otros cuerpos por donde pasa; aquella soledad, aquel silencio, aquel
retiro, sin ver más que montes, lava, humo y fuego, tienen el ánimo en
una profunda suspensión, y le dan un cierto placer que deleyta por sí
mismo  y  por  su  novedad.  La  soledad  y  la  lobreguez  tienen  sus
delicias, quizá mayores que el bullicio y la amenidad; pero en aquella
soledad y lobreguez se disfruta un deleyte particular, viendo obrar en
grande  la  naturaleza,  y  gozando  un  fenómeno  que  ella  misma  no
puede reproducir en muchos lugares, y que en vano querrá imitar el
arte (CF II, 156-157).
Si en los capítulos de Dell'origine... señalaba, por ejemplo, que «la descripción que
hace Virgilio  de la  naturaleza es,  por  lo  regular,  más bella  y agradable que la  naturaleza
misma» (II, 163), la visión en persona de la desolación provocada por la erupción volcánica
movió a Andrés a escribir un párrafo de aire ciertamente romántico en el que se mostraba
abrumado ante la lobreguez del paisaje y la fuerza incontenible de la naturaleza, afirmado
contundentemente que de ningún modo podría el arte imitarla en este caso.
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TERCERA PARTE
LA «VERDADERA APOLOGÍA» DE LA CULTURA ESPAÑOLA
El prestigio de la  «nación» española a ojos de los extranjeros fue probablemente el
asunto de política cultural más importante de la segunda mitad del siglo XVIII en nuestro
país. Distintos trabajos de crítica literaria e historia escritos a partir de 1750 tuvieron como fin
«la reivindicación de la cultura española frente a las críticas extranjeras» en el marco de una
campaña promovida con mayor énfasis desde los primeros gobiernos de Carlos III, pero cuyo
origen se remontaba al reinado de Fernando VI y se relacionaba con al interés político de la
Monarquía por presentar documentos que legitimaran las pretensiones del Rey de España ante
la  inminente negociación del  concordato de 1753 y activar  la  defensa de la  nación en la
batalla europea de la propaganda: la leyenda negra, el control cultural de la Inquisición, las
atrocidades cometidas por los conquistadores en América o las dudas sobre la calidad de la
literatura española (Mestre, 2003a; Álvarez Barrientos, 2004). Así se entiende el Damasus et
Laurentius hispani asserti et vindicati (1756) con el que Pérez Bayer trató de demostrar en Roma
el origen hispano de ambos santos, las defensas del teatro español de los ataques foráneos que
escribieron Blas Nasarre (1749) y Agustín Montiano (1750 y 1753) o las historias de la literatura
española de Martín Sarmiento (escrita en 1745; publicada en 1775), Luis José Velázquez de
Velasco  (1756)  y  los  hermanos  Mohedano  (1766),  que  fueron  las  primeras  que  buscaron
construir una historia literaria desde la perspectiva «nacional».
En  este  contexto,  el  secreto  y  diligencia  con  que  fue  planeado  en  España  el
extrañamiento de los jesuitas, la dureza de las circunstancias de la expulsión, la severidad con
que se planteó y fue aplicada en los primeros años la prohibición de todo contacto epistolar
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con la  patria,  la  ignorancia o desdén con que se trató  –al  menos  inicialmente–  cualquier
petición  de  los  exiliados,  la  negativa  a  autorizar  solicitudes  particulares  de  regreso  bajo
ninguna circunstancia y, finalmente, la decisión con que el gobierno español presionó al Papa
para que disolviera la Compañía en 1773 y trabajó después para disipar cualquier sentimiento
de  orden  que  pudiera  pervivir  entre  los  expulsos  son  hechos  que  manifiestan  una
determinación  y  convicciones  antijesuíticas  indudables  en  la  elite  dirigente  española  del
último tercio del siglo XVIII. Fue precisamente por sus gestiones para lograr la disolución de
la orden por lo que Moñino, embajador ante la Santa Sede desde 1772, recibió de Carlos III el
título  de Conde de Floridablanca con grandeza de  España,  y  un empujón definitivo  a  su
carrera política que le llevaría a la Secretaría de Estado unos años después.
Por eso mismo resulta tan desconcertante y sugestiva la cordial relación que Andrés y
otros expulsos llegaron a trabar con el poder de Madrid y con sus representantes en el exterior.
En efecto, menos de diez años después de la expulsión algunos jesuitas comenzaron a planear
un acercamiento al gobierno, o a atisbar la posibilidad de una aproximación, por la vía de
cooperar en la empresa de la recuperación o defensa del prestigio de la cultura española en el
extranjero. Por el lado de las autoridades, los orígenes de una nueva actitud hacia los expulsos
parece  que  se  gestaron  durante  los  últimos  meses  de  la  etapa  de  Floridablanca  como
embajador ante la Santa Sede y se trasladaron al ámbito general de la política española a partir
de su llegada a  la  Secretaría  de Estado a  principios  de 1777, constatándose los primeros
resultados  unos  años  después:  a  partir  de  principios  de  la  década  de  1780.  De  manera
aparentemente  sorprendente,  casi  paradójica,  se  fue  estableciendo  poco  a  poco  una
colaboración, más o menos estrecha según cada caso, entre los ignacianos y los representantes
del mismo gobierno que les había expulsado. Respecto a Andrés, la conexión fue bastante
cordial y productiva gracias a la cercanía de su hermano Carlos al conde de Floridablanca y se
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concretó en dos sentidos. Por una parte, la redacción de escritos que defendían la cultura
española  de  los  ataques  de  los  intelectuales  extranjeros  o  que  ponían  de  manifiesto  los
mayores méritos de la historia de la cultura española.  Por otra,  actuaciones más prácticas
como el envío de libros, la mediación entre intelectuales de ambos países o la difusión de
publicaciones de los principales autores españoles del momento en Italia. En esta última parte
de la tesis me propongo abordar ambas vertientes.
Se ha negado en alguna ocasión, si bien esta es una posición claramente minoritaria,
que  Andrés  escribiera  Dell'origine... con  cualquier  tipo  de  intención  apologética  o  de
reivindicación de la literatura española comparable a la de Lampillas con su Saggio storico-
apologetico, Cavanilles con las Observations sur l’article Espagne o Forner con la Oración
apologética por la España (Fernández Fernández, 1996, p. 149). Evidentemente, ni aquella
gran obra ni la mucho más breve y sencilla Lettera a Valenti, ni las Cartas familiares fueron
escritas para servir de panegíricos de la cultura española. No obstante, interpretarlas sin tener
en cuenta la faceta consciente y premeditada de defensa o afirmación de la tradición cultural
hispana que está presente en su contenido, bien que con diferente explicitud y protagonismo
dependiendo  de  fragmentos  y  obras,  y  que,  además,  es  transversal  a  toda  la  producción
literaria de Andrés conduciría a una comprensión muy parcial de las mismas. En una línea
similar,  Manuel  Garrido  no  vio  en  las  obras  de  Andrés  –desde  la  Lettera a  las  Cartas
familiares pasando por Dell'origine...– más que «circunstanciales arranques patrióticos» que
ocuparían un puesto marginal entre las intenciones del autor y que habrían sido magnificados
interesada o equivocadamente por una parte de la historiografía (1996, p. 16). Igualmente,
para José Cebrián  Dell'origine... se mantuvo  «lejos de toda retórica apologética» (1996, p.
540). Entendiendo que es apología la defensa apasionada y poco o nada crítica de los méritos
propios, frecuentemente en detrimento implícito o explícito de los ajenos, estoy de acuerdo en
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que las obras de Andrés no pueden incluirse en el conjunto general de la literatura apologética
de  la  cultura  nacional  del  siglo  XVIII  español.  No  obstante,  creo  que  términos  como
“vindicación”  o,  más  llanamente,  “defensa”,  con el  sentido  de  contestación  a  los  ataques
contra la literatura española considerados injustos y de exposición de sus méritos reales ante
al ignorancia o malicia de los extranjeros, no son extraños a sus objetivos como escritor y
particularmente como historiador de la literatura. La presencia de esas actitudes en los escritos
publicados de Andrés no puede despacharse como puramente anecdótica o irrelevante sino
más bien todo lo contrario: una lectura atenta revela que forman parte del hilo argumental de
la  Lettera a  Valenti,  Dell'origine... y  la  Lettera  dell’origine  e  delle  vicende  dell’arte
d’insegnar  a parlare  ai  sordi  e  muti,  y  que  aparecen de  manera  menos  sistemática  pero
claramente intencional en las distintas cartas a su hermano Carlos.
En  cualquier  caso,  las  intenciones  vindicativas  son  incontestables  a  la  luz  del
epistolario privado: en las convicciones confesas del autor y en los esfuerzos que realizó en
pro de la difusión de los méritos literarios españoles, o como mediador entre las autoridades
de Madrid y los escritores italianos. Una prueba irrefutable es el hecho de que, ya en aquel
tiempo,  esta  voluntad  fue  evidente  para  sus  contemporáneos.  Tiraboschi,  como todos  los
italianos  en  general,  la  percibió  con  claridad  desde  la  Lettera a  Valenti,  cuyo  método  y
moderación elogió. Entre los españoles, Cavanilles y Sempere, que ejercieron la apología de
la  literatura española en algunas de sus obras,  recibieron consejos de Andrés sobre cómo
llevar a cabo esa tarea de la forma más eficaz. Es más: en el primer volumen de su  Ensayo de
una biblioteca de los mejores escritores del reinado de Carlos III (1785) Sempere se refirió a
Andrés destacando precisamente que con la Lettera a Valenti «fue el primero que se opuso a
los  famosos  Bettinelli  y  Tiraboschi,  los  cuales  habían  querido  atribuir  al  dominio  de  los
Españoles en Italia la corrupción de su Literatura», y que en Dell'origine... «deduce el origen
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de la Literatura moderna de los Árabes, y particularmente de los Españoles» (pp. 100-112).
Angelo Antonio Scotti,  discípulo y biógrafo de Andrés,  también mencionó estos aspectos
reivindicativos en su  Elogio storico del Padre Giovanni Andres della Compagnia di Gesù
(1817).
Respecto a la historiografía, ya Javier de Burgos se refirió en una breve biografía
(1841)  a  la  presencia  de  una  intención  vindicativa  de  la  literatura  hispana  en  la  obra
andresiana. En el primer fragmento cita la traducción española (1818) del Elogio histórico de
Scotti; en el segundo habla él mismo:
La  parte  de  la  obra  del  P.  Andrés  en  que  hay  más  novedad,  es
ciertamente la relativa a la literatura árabe, en la cual «si se extiende
largamente,  dice  el  P.  Scotti,  en  alabanzas  a  los  árabes,  si  con
demasiada proligidad les atribuye invenciones, si exagera la elegancia
y la profundidad de sus escritores,  si  ensalza su influencia literaria
sobre la España, y de allí sobre toda la culta Europa, tiene una muy
fuerte razón, con que defenderse de tales acusaciones; a saber, que él
es el primero que presenta bajo tan luminoso aspecto a su nación, a la
cual creía la literatura deber pocas obligaciones» (p. 122).
Después de publicar un gran número de escritos sobre muchos de los
ramos en que están divididos los conocimientos humanos, y en casi
todos  los  cuales  volvió  por  el  honor  de  la  literatura  de  su  patria,
frecuentemente  mancillado  por  el  aturdimiento  o  la  ignorancia  de
muchos escritores extranjeros (…) (p. 122).
En  su  Historia  de  las  ideas  estéticas  en  España (1883-1891) Menéndez  Pelayo
mencionó la participación de Andrés en las polémicas por la supuesta responsabilidad de los
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españoles en la corrupción del gusto literario de los autores italianos, al tiempo que advirtió
que  en  Dell'origine... también  se  había  propuesto  «por  vía  indirecta  (aunque  eficacísima
mucho más que las apologías y las refutaciones) la vindicación literaria de su patria» (1940,
pp. 340-341).
A mediados del siglo XX, al  inicio del tercer capítulo de su biografía de Andrés
(1965), Mazzeo afirmó que uno de los objetivos de Dell'origine... fue la reivindicación de la
contribución española al saber y la cultura universal a lo largo de la historia:
Primarily, the Abate's main purpose in writing his History of Universal
Literature was to make known to the world, and particularly to his
hosts, the Italians, the extent to which Spain and the Hispano-Arabs
had contributed to world learning and culture throughout the ages (…)
he  proposed  to  highlight  those  of  his  country's  contributions  to
literature and science that would best reveal the extent to which she
participated in the intellectual pursuits from earliest times up to the
period in which he lived (p. 125).
Es discutible que este fuera el propósito principal, pero desde luego fue uno de los
ejes del discurso en Dell'origine... Por otra parte, Mazzeo relacionó estas intenciones con las
actividades de muchos de sus compañeros de exilio y con las de otros españoles como Feijoo,
Sarmiento, Mayans, Velázquez de Velasco, Tomás Antonio Sánchez, Cerdá y Rico o Forner
(p. 126). Cuestión aparte es que cada uno de ellos se sirviera de un método distinto; más
cercano según el caso a la abierta apología, a la defensa frente a ataques considerados injustos
o a la más dura crítica de la cultura patria. Por esas mismas fechas, Batllori aludió a la faceta
de «exaltación de la cultura española» que contiene la obra, especialmente por la relevancia
histórica que concede a los árabes de la península Ibérica (1966, pp. 36-37).
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Más recientemente, José Checa ha señalado respecto a  Dell'origine... que  «aunque
Andrés no fue un apologista indiscriminado de todo lo español, la literatura española está bien
defendida  en  esta  obra» (1996c,  p.  466).  Una actitud  similar  vio  Maurizio  Fabbri  en  las
Cartas  familiares,  en  las  que  Andrés  quiso  «hacer  justicia  a  España»  en  las  distintas
disciplinas pero admitiendo siempre la distancia que la separaba de otros países y deseando
que  «se  reintegrara  en  los  circuitos  culturales  europeos»  (1996,  pp.  415-416).  También
Santiago Navarro ha dado por demostrada la existencia de una línea vindicativa en las obras
de Andrés que, aun siendo moderada y rechazando el chovinismo, no por ello renunció a la
defensa y firme vindicación de la tradición cultural hispana ante las críticas de los extranjeros
(2004). Yo mismo detecté varias actuaciones en esta línea en su correspondencia con varios
intelectuales españoles e  italianos (2008),  y Niccolò Guasti  ha afirmado que las obras de
Andrés  contienen  una  voluntad  reivindicativa  de  la  cultura  hispana,  cuya  moderación  ha
atribuido al origen «austracista y mayansiano» de su «patriotismo» (2009b, p. 273; 2014).
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3.1. ACTUACIONES EN DEFENSA DE LA CULTURA ESPAÑOLA
Sólo unos días  antes  del  apresurado regreso de Floridablanca a  Madrid el  26 de
diciembre de 1776 (Olaechea, 1965), Juan Andrés envió una carta a su amigo y compañero de
exilio Ramón Ximénez comentándole la posibilidad de que el ascenso de quien hasta entonces
había ostentado el cargo de embajador español en Roma pudiera implicar un cambio a mejor
en los apoyos con que contaban los jesuitas en la corte de Madrid, siempre que sus trabajos
satisficieran a los ministros:
Arnal tiene grandes ideas, entre otras de traducir la Eneide en parejas
españolas algunas operas del Met[astasi]o y componer obras de suyo:
para esto quiere enviar a Moñino cuando tenga concluido el primer
libro  con  una  traducción  de  la  Isola  disabitata  y  una  écloga  suya
pidiendo, si el proyecto agrada, alguna ayuda de costa para libros y
amanuense. No sé ahora con la mutación de Moñino cómo pensarán,
ni sé si él tenía fundamento de esperar266.
Son palabras muy significativas. Primero porque Andrés trataba la solicitud de ayuda
que el expulso aragonés José Arnal tenía pensado hacerle a Floridablanca como una novedad
y admitía desconocer si tenía posibilidades de ser aceptada, lo que demuestra que los primeros
intentos de los jesuitas por conseguir alguna forma de patronazgo o protección del gobierno
español se produjeron a finales de 1776, es decir, después de la publicación de los primeros
trabajos en defensa de nuestra literatura. Por tanto, la iniciativa de defender a la nación en sus
escritos correspondió a los propios ignacianos, quienes en los primeros momentos actuaron al
margen  de  cualquier  petición  –oficial  o  no– de  las  autoridades.  Que  todavía  en  1775 el
embajador hubiera ignorado los tres volúmenes de la Idea del universo que le remitió Lorenzo
266 Andrés a Ximénez de Cenarbe, 2-XII-1776.
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Hervás  pidiendo  permiso  para  su  publicación  en  España  (Astorgano,  2010)  refuerza  esta
interpretación. En esta línea, aquel mismo mes de diciembre de 1776 Carlos Andrés todavía
temía que una eventual visita a su hermano en Italia fuera interpretada en la corte como un
gesto hostil267,  e incluso a la altura de 1779 Lampillas sentía demasiado respeto, o temor,
hacia Campomanes como para dedicarle personalmente el  ejemplar de su  Saggio storico-
apologetico que  le  había  enviado  a  Madrid  (Astorgano,  2003).  En  definitiva:  no  hubo
colaboración entre los exiliados y el gobierno español con anterioridad a la llegada del conde
de Floridablanca a la Secretaría de Estado, de modo que, por lo menos hasta finales de 1776 o
principios de 1777, esto es, justo cuando se produjo la «mutación de Moñino», solamente
puede  hablarse  de  un  tímido  y  unilateral  intento  de  aproximación  de  los  jesuitas  a  unas
autoridades que, por su parte, seguían en la posición de firmeza estipulada en el decreto de
expulsión. Por último, el documento revela que por entonces el flamante Secretario de Estado
ya  era  tenido  en  cuenta  por  algunos  exiliados  como  un  potencial  patrocinador  de  sus
actividades, tarea que efectivamente ejercería en el futuro desde su cargo ministerial.
El  posterior  acercamiento  entre  los  expulsos  y  el  poder  de  Madrid  encuentra  su
explicación en el marco de las polémicas literarias hispano-italianas que se habían desatado a
principios de la década de 1770. Por entonces cualquier debate relacionado con el prestigio de
la cultura española en Europa podía convertirse en asunto de Estado. En este ambiente, las
primeras  defensas  o  apologías  de  la  literatura  hispana  con  que  los  jesuitas  españoles
respondieron  a  las  críticas  que  los  italianos  habían  lanzado  sobre  ella  adquirieron  un
redoblado interés. Fueron escritas entre el verano y el otoño de 1776, es decir, justo unos
meses  antes  de  la  llegada  de Floridablanca  a  la  Secretaría  de Estado en febrero  del  año
siguiente. Obviamente, durante sus cuatro años como embajador en Roma (1772-1776) tuvo
que estar al corriente del debate y conocer las obras de los expulsos que salieron en defensa de
267 Andrés a Ximénez de Cenarbe, 9-XII-1776.
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las letras patrias y de las repercusiones culturales de la dominación española en Italia, lo que
es muy evidente, por ejemplo, en la Lettera de Andrés a Valenti. Tales trabajos de los jesuitas
exiliados  debieron  favorecer  que  –progresivamente–  se  diera  una  nueva  orientación  a  la
actitud del gobierno respecto a ellos, si bien no hay constancia de ningún acercamiento con
anterioridad al retorno triunfal de Moñino a la corte. Antonio Astorgano (2003) ya llegó a esta
misma conclusión al fechar el primer indicio de la futura colaboración en el año 1778, cuando
por iniciativa del conde de Floridablanca se le dobló la pensión a Lampillas como recompensa
por el Saggio en defensa de la literatura española que acababa de publicar en Génova y que
fue acogido con bastante entusiasmo y satisfacción en la corte: Moñino se lo dio a conocer al
Rey y Campomanes la elogió públicamente en la Real Academia de la Historia. Por supuesto,
la concesión de esa gracia fue uno de los primeros pasos hacia el cambio de actitud respecto a
los jesuitas pero, como ya he señalado, hacia 1780 la relación seguía siendo más bien tensa. El
verdadero hito fue la publicación de la Disertación sobre las causas de los pocos progresos
que hacen las ciencias en estos tiempos de Andrés en la Imprenta Real en 1783. Este sí fue ya
un gesto público e inequívoco de apertura y de voluntad de cooperación con los expulsos.
Teniendo en cuenta el  peso de  Italia  en la  política  exterior  española  en aquellos
momentos,  no  es  de  extrañar  que  el  nuevo  secretario  de  Estado  estuviera  atento  a  las
actividades de los jesuitas. Satisfecho con la tarea que estaban llevando a cabo en aquel país y
deseoso de mejorar la imagen y el  prestigio de España en el exterior –particularmente en
cuestiones culturales– Floridablanca debió ponderar la posibilidad de iniciar una colaboración
con  ellos  en  materia  literaria.  Fue  así  como,  siempre  de  manera  paulatina,  acabó  por
establecerse una línea de comunicación entre los directores de la política hispana y los jesuitas
exiliados, empezando por los primeros y más directos polemistas –Lampillas y Andrés– y
extendiéndose  después  a  otros  como  el  vizcaíno  Esteban  Terreros  (Batllori,  1966),  el
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manchego Lorenzo Hervás y Panduro (Astorgano, 2010) o, de nuevo entre los exiliados de la
provincia de Aragón, Juan Francisco Masdeu, Bartolomé Pou y Antonio Conca (Astorgano,
2003; Guasti, 2001a).
Respecto al  caso  que  interesa  en  esta  tesis,  conseguido  el  nada  despreciable
patrocinio de Floridablanca, el contacto de los hermanos Andrés con la Secretaría de Estado
se  articuló  a  través  del  oficial  Eugenio  Llaguno,  conocido  de  Carlos  y  durante  años
correspondiente directo y frecuente de Juan.
3.1.1. Participación en las polémicas literarias hispano-italianas
Unos  años  después  de  que  los  jesuitas  españoles  se  asentaran  en  los  territorios
pontificios, dos italianos –también jesuitas– publicaron sendas historias de la literatura de su
país  en  las  que  sostuvieron  algunas  ideas  que  no  dejaban  muy  bien  parada  la  tradición
histórica y cultural española. Se trataba de la Storia della letteratura italiana (1772-1782) del
bergamasco afincado en Módena Girolamo Tiraboschi y Del risorgimento d’Italia negli studi,
nelle  arti  e  nei  costumi  dopo  il  Mille (1775)  del  mantuano Saverio  Bettinelli.  Ambos
compartían los principios estéticos neoclásicos, por lo que despreciaban las formas estéticas
de la literatura barroca que consideraban decadentes a la vez que excesivamente afectadas,
obscuras y extravagantes. Afirmaban que durante el  siglo XVII la literatura italiana había
entrado en una fase dominada por el «mal gusto» en todos los géneros pero especialmente en
el teatro, y sostenían que esa corrupción de las formas –y ahí residía el meollo del asunto–
había sido causada por la influencia de la literatura española en Italia y especialmente por el
teatro de Lope de Vega. Además, señalaban que la causa última de ese influjo había sido el
dominio político de la Monarquía hispánica sobre la península italiana durante los siglos XVI
y XVII, ya que habría favorecido la difusión e imitación de los modelos literarios españoles.
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Valgan como muestra estas hirientes palabras de Tiraboschi en la “Dissertazione preliminare”
del segundo volumen de su Storia (1772):
Questa ingegnosa nazione, che sembra, direi quasi, per effetto di clima
portata naturalmente a le sotigliezze, e che perciò ha avuti tanti famosi
Scolastici,  e sì  pochi celebri Oratori e Poeti,  signoreggiavane allora
una gran parte; i loro libri si spargevano facilmente, il loro gusto si
comunicava; e come sembra che i sudditi facilmente si vestano delle
inclinazioni e de' costumi de' loro Signori, gli Italiani divennero per
così dire Spagnuoli. A confermare un tal sentimento io aggiugnerò una
riflessione,  che  parrà  forse  aver  alquanto di  sottigliezza;  ma  che è
certamente fondata su un vero fatto. La Toscana, che era più lontana
dagli  Stati  e di  Napoli  e di  Lombardia da essi  dominati  fu la men
soggetta a queste alterazioni; come se il contagio andasse perdendo la
sua  forza,  quanto  più  allontanavasi  dagla  sorgente,  onde  traeva
l'origine (pp. 19-20).
Además, Tiraboschi fue un poco más lejos por su cuenta al extender un argumento
similar a los tiempos antiguos y dar a entender que la decadencia de las letras latinas tuvo
relación directa con la influencia de las obras escritas por hombres nacidos en la península
Ibérica, cuyo clima sería una de las causas del mal gusto literario de sus escritores. Así el
éxito  de  Séneca,  Lucano  o  Marcial  en  Roma  explicaría  la  corrupción  de  la  literatura
postaugústea:
Non potrebbesi egli ancor dire che ciò concorresse non meno al primo
dicadimento delle Lettere dopo la morte d'Augusto? Marziale, Lucano,
e i  Seneca furon certamente quelli,  que all'Eloquenza e alla Poesia
recarono maggior danno; ed essi ancora erano Spagnuoli; e il clima,
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sotto cui eran nati, congiunto alle cagioni morali, che abbiam recato,
potè  contribuire  assai  a  condurgli  al  cattivo  gusto,  che  in  essi
veggiamo (p. 20).
Por  medio  de  estos  razonamientos  Tiraboschi  y  Bettinelli  intentaban enaltecer  la
literatura italiana y eximir a sus escritores de la responsabilidad de la introducción del estilo
barroco que la había caracterizado en el siglo XVII. No obstante, que buscaran a los culpables
de ello en el exterior provocó la indignación de no pocos intelectuales españoles y el malestar
del gobierno, por lo que la polémica salió pronto del restringido campo literario. Al margen de
que, como es lógico, cualquier desprestigio de la literatura de un país no podía ser bien visto
por  sus  autoridades,  las  polémicas  literarias  hispano-italianas  conllevaban  adosado  un
componente político altamente sensible al que no siempre se le ha dado la importancia que le
corresponde: los italianos no sólo acusaban a Lope de Vega sino también a la Monarquía
hispánica. Aunque fuera indirectamente, se la consideraba corresponsable de haber favorecido
la implantación de las formas literarias decadentes en Italia y, por tanto, de la decadencia de
su literatura. Desde esta óptica se comprende en seguida el enfado que las obras de Tiraboschi
y Bettinelli produjeron en la corte de Madrid, tanto más cuanto uno de los ejes fundamentales
de la política exterior española desde la Guerra de Sucesión había sido el mantenimiento de
altas cotas de influencia política en aquella península y esta ambición continuaba más viva
que nunca en tiempos de Carlos III: su tercer hijo Fernando III era rey de Nápoles, su sobrino
Fernando I duque de Parma y su hija María Luisa duquesa consorte de Toscana. Él mismo
había sido rey de Nápoles (1734-1759) antes de heredar de su hermano la Corona de España.
En definitiva, sus gobiernos no podían considerar grata ninguna obra que sostuviera aquellas
tesis, pues podían ser interpretadas como una crítica a la influencia española en Italia.
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Los  jesuitas  españoles  se  mostraron  muy  molestos  con  las  acusaciones  que  sus
compañeros italianos habían vertido sobre la literatura de la que, al margen de la expulsión,
seguía siendo su patria material e intelectual, de modo que como avanzadilla de la cultura
hispana en Italia y buenos conocedores de la historia literaria de ambos países se convirtieron
rápidamente en los más activos e inesperados defensores de la cultura española y –bien que de
modo colateral– de sus gobernantes fuera de sus fronteras.
Como he  dicho en  otra  parte,  Juan Andrés  fue  el  primero  que  dio  réplica  a  las
acusaciones  de  los  italianos  mediante  una  carta  abierta  dirigida  a  Gaetano  Valenti.  Poco
después  se  sumaron a la  polémica otros dos jesuitas  de la  provincia  aragonesa a  quienes
conocía bien: el también valenciano Tomás Serrano (1715-1784), con quien había coincidido
en Valencia mientras estudiaba teología268, escribió una disertación en defensa de los autores
hispano-romanos; y el catalán Francisco Javier Lampillas (1731-1810), compañero suyo como
profesor de los novicios españoles desterrados en Ferrara, una obra bastante más extensa en
defensa de la literatura española en su conjunto. Tanto la carta de Andrés como el ensayo de
Serrano  fueron  publicados  en  1776,  pero  la  correspondencia  pone  de  manifiesto  que  la
primera salió a finales de junio o principios de julio, mientras que el segundo no lo hizo hasta
noviembre o principios de diciembre269. Junto a ellos, si bien no participaron tan directamente
en la polémica, otros jesuitas exiliados habían salido ya o saldrían más tarde en defensa de la
literatura española.  Así, Antonio Eximeno ya advirtió en  Dell’origine e delle regole della
musica (1774) que las imaginaciones y artificios atribuidos a los dramaturgos españoles eran
empleados con mayor frecuencia y exageración por los italianos. Esteban de Arteaga afirmaría
más  adelante  en  sus  Investigaciones  filosóficas  sobre  la  Belleza  Ideal  considerada como
objeto de todas las artes de imitación (1789) que las obras de teatro españolas del siglo XVII
268 Andrés a Tomás Serrano, 15-X-1760.
269 Andrés a Ximénez de Cenarbe, 20-VI-1776, 6-VII-1776 y 9-XII-1776.
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eran «como las minas del Potosí, donde, a vueltas de mucha escoria, hay plata para abastecer
a todo un continente» (p. 209). La misma línea siguió la Historia crítica de España y de la
cultura española  (1783-1805) de Juan Francisco Masdeu que el  autor presentó como una
vindicación de la literatura española muy crítica con los juicios generalmente aceptados sobre
esta por los «ilustres literatos» italianos.
Todas estas obras tenían en común la intención de negar que la influencia hispana
hubiera podido causar la decadencia de las letras italianas y la voluntad de rehabilitar el honor
español.  Las  diferencias  radicaban  en  la  forma  de  concretar  dicha  rehabilitación  y  en  la
consiguiente reacción que suscitaron en los contemporáneos italianos. En este sentido Andrés
se distinguió porque intentó por todos los medios que su respuesta fuera lo menos ofensiva
posible.  A tal  fin,  cuando  envió  a  su  amigo  Ramón Ximénez,  residente  en  Cremona,  el
manuscrito de su respuesta a los jesuitas italianos para que lo llevara a la imprenta, le pidió
que  antes  lo  mostrara  a  Giambattista  Biffi  (1736-1807).  El  conocido  jurista  y  pensador
cremonés no sólo actuó como corrector ortográfico270 sino que a petición de Andrés examinó
el texto de la Lettera por si hubiera en él alguna expresión que pudiera disgustar a los italianos
o  acalorar  la  polémica.  En  tal  caso,  él  y  Ximénez  quedaban  autorizados  a  retirar  el
fragmento271. La colaboración de Andrés con un ilustrado de la talla de Biffi,  seguidor de
Rousseau, miembro del círculo de la  Accademia dei Pugni y próximo a Il  Caffè milanés,
conseguida por medio de otro jesuita  español exiliado,  muestra,  además,  el  alto  grado de
integración  en  la  cultura  italiana  que  los  expulsos  habían  alcanzado  cuando  sólo  habían
pasado unos años desde su llegada a Italia.
270 Andrés a Ximénez de Cenarbe, 16-VI-1776.
271 Andrés a Ximénez de Cenarbe, 20-VI-1776.
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Finalmente, tomadas todas las precauciones, a principios del verano de 1776272 fue
publicada en Cremona la  Lettera dell’Abate D. Giovanni Andres al Sig. Comendatore fra
Gaetano  Valenti  Gonzaga  Cavaliere  dell’inclita  Religione  di  Malta  sopra  una  pretesa
cagione del  corrompimento  del  gusto  italiano nel  secolo  XVII.  Según afirma el  autor,  la
escribió por encargo del propio Valenti, hermano de Luigi Valenti Gonzaga (1725-1808), muy
bien  relacionado  con los  intelectuales  y  altos  cargos  de  la  corte  madrileña,  por  entonces
nuncio en España y en el futuro cardenal y buen amigo de Andrés. Gaetano Valenti le habría
pedido  que  saliera  en  defensa  de  la  cultura  hispana  frente  a  las  críticas  de  Tiraboschi  y
Bettinelli  (CV, 7), pero la argumentación de Andrés no sólo se dedicó a la defensa de la
literatura y los autores españoles,  sino también de la historia política de España y de sus
gobernantes pasados y presentes.
Su  estrategia  consistió en  demostrar  que  la  adopción  del  «mal  gusto» por  los
escritores italianos había sido anterior a la llegada de la influencia hispana, lo que invalidaba
automáticamente la tesis del trasplante o influencia cultural que habían sostenido los jesuitas
italianos. No sin cierta ironía, Andrés puso también de manifiesto la contradicción en que
habían caído  estos  al  afirmar  que los  españoles  eran  responsables  de la  corrupción de la
literatura italiana en todo caso: ya fuera en la Antigüedad con el dominio italiano –romano–
sobre Hispania, ya fuera en la Edad Moderna cuando eran los españoles los que ejercían su
influencia en la península Itálica, de modo que: 
Si los Españoles vienen a mandar a Italia, la depravan, y la depravan
igualmente,  si  vienen  sugetos  al  Imperio  de  los  Italianos.  Sean
vasallos, o Soberanos; sean esclavos, o dueños, están tenidos siempre
por Legisladores en los asuntos de Letras; y la Italia, aunque Señora
272 La publicación tuvo que producirse en los primeros días de julio, puesto que el manuscrito había salido de
Mantua antes del 13 de junio y el 17 de julio Andrés ya había recibido las primeras copias impresas, tal y como
confirman varias cartas: Andrés a Ximénez de Cenarbe, 13-VI-1776, 10-VII-1776 y 17-VII-1776.
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absoluta y Maestra del Universo, les obedece ciegamente, y se dexa
arruinar por un joven, por un pedante, por un mendigo y por algunos
Soldados (CV, 10-11).
Respecto a la Antigüedad, Andrés recordó que Lucano, Séneca y Marcial llegaron a
Roma después de que la literatura latina ya se hubiera desviado hacia el gusto barroco en
Italia, ya que en su opinión este ya se habría cultivado en tiempos de Augusto (CV, 10-12).
Más se explayó en lo relativo a la literatura española del siglo XVII, y sobre todo en el teatro
de Lope de Vega. En cuanto a la pretendida reponsabilidad española en la corrupción del
moderno gusto italiano, convencido de que el teatro español siempre había sido superior, la
refutó con razones similares a las empleadas para la literatura latina, basadas en «evidenciar
ya introducida en Italia la corrupción de la Poesía dramática, antes que Lope de Vega pudiese
contribuir a ello con su exemplo» (CV, 66). Además, con este argumento dejaba astutamente
en el aire la sospecha de que el gusto barroco se hubiera propagado en un sentido inverso al
planteado  por  los  impugnadores  italianos  e  indicaba  que,  en  cualquier  caso,  la  literatura
italiana debía considerarse deudora de la española por lo que respectaba al teatro aurisecular,
cuya influencia le habría traído más ventajas que desgracias (CV, 5-26). En efecto, a pesar de
que su gusto literario –como el de los jesuitas italianos a quienes respondía– era claramente
neoclásico y por tanto enemigo de las formas barrocas, no por ello dejaba de reconocer que
los autores del Siglo de Oro español habían alcanzado altas cotas literarias en la elaboración
de la trama y la caracterización de los personajes, aspectos que para él delataban en cualquier
caso una cierta calidad y que explicaría con mayor profundidad en  Dell’origine...  (I,  340-
341).
Sobre la fuente de la que Andrés tomó las ideas para esta argumentación creo que la
más importante pudo ser el trabajo sobre los  Orígenes de la poesía castellana de Luis José
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Velázquez de Velasco. Publicada en Málaga en 1754, ha sido considerada una de las primeras
obras teóricas del Neoclasicismo literario español tras la Poética de Luzán (Aguilar, 1996, pp.
124-126). Andrés sólo la mencionó indirectamente –dando el nombre del autor pero no el
título– como una obra «breve pero jugosa» entre las dedicadas a la historia literaria en la
España del  siglo XVIII (III,  315),  pero la  coincidencia con sus tesis  sobre la  decadencia
literaria del siglo XVII evidencian una lectura segura e influencia notable facilitada por las
circunstancias históricas: salió –con bastante éxito– justo el año en que Andrés comenzaba sus
estudios en el seno de la Compañía y, además, su autor pasaba por hombre indudablemente
afecto  a  los  ignacianos,  dado que  fue  colegial  en  Granada,  protegido  del  marqués  de  la
Ensenada,  amigo y colaborador  del  jesuita  Andrés  Marcos  Burriel  y,  al  final  de su vida,
inculpado en la causa contra la orden y condenado al destierro (Rodríguez Ayllón, 2008).
En  efecto,  Velázquez  acusó  a  los  italianos  –con  Marini  a  la  cabeza–  de  la
introducción del mal gusto propio del siglo anterior, así como de habérselo contagiado a los
españoles:
La  Poesía  (…)  empezó  (…)  a  decaer  a  la  entrada  del  siglo
decimoséptimo;  contribuyendo  a  ello  con  su  mal  exemplo  los
italianos, de quienes nosotros la havíamos antes aprendido. La Poesía
Toscana,  que  después  de  restablecida  havía  llegado  a  su  mayor
perfección, empezó a decaer de nuevo por el desorden, y mal gusto,
que  introduxo  en  ella  el  Caballero  Marino,  y  otros  (…).  Este
deprabado gusto  pasó  por  modo  de  contagio  a  los  Españoles,  que
viajaron entonces por Italia,  y habitaron mucho tiempo en aquellos
Países, de quienes lo tomaron los demás, llegando después a ser el
gusto dominante de la Nación (pp. 67-68).
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Es exactamente el mismo razonamiento que siguió Andrés en la Lettera a Valenti y
que guiaría la estructura de Dell'origine... en los apartados dedicados a la «depravación» del
gusto en el siglo XVII. Por otra parte, Velázquez señaló como difusores de la nueva corriente
en España a una nómina de escritores entre los que destacan los cuatro que unos años más
tarde  mencionaría  Andrés:  Lope  de  Vega,  Calderón,  Góngora  y  Paravicino  (pp.  69-70).
Además, también coinciden en cuanto a los principales restauradores de la literatura española
en el siglo XVIII: Luzán, Nasarre, Montiano y la Academia Española como institución (pp.
73-75).  Aunque  es  cierto  que  opiniones similares  son  habituales  en  la  literatura  crítica
española de tendencia clasicista de mediados del siglo XVIII, las similitudes entre ambos
escritores en estos y otros pasajes evidencian a mi juicio que Orígenes de la poesía castellana
estuvo entre las lecturas preferidas de nuestro jesuita. Valga un ejemplo de cada una de esas
dos obras de Andrés:
Góngora y Paravicino son los Autores de la depravación del estilo en
España; y si encontramos a Marini anterior a estos, quedará probado
con evidencia, que Italia no ha recibido tal daño de la España, sino
que  antes  bien  se  lo  havrá  tal  vez  comunicado.  Es  fácil  ver  la
anterioridad de Marini a estos dos (CV, 52).
En  este  siglo  hizo  D.  Ignacio  Luzán  los  mayores  esfuerzos  para
volverla  [la  poesía castellana]  al  verdadero  camino  (…).  D.  Blas
Antonio  Nasarre,  D.  Agustín  Montiano  y  algunos  otros  quisieron
oponerse  al  dominio  del  corrompimiento  (…).  Últimamente,  los
nobles estímulos de la Real Academia Española y el laudable ejemplo
de  Montengón,  de  Iriarte  y  de  algunos  otros  despiertan  el  númen
poético de los españoles (II, 69-70).
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En este segundo párrafo la adición de Pedro Montengón y Tomás de Iriarte a la lista
de Velázquez no implicaba más que una actualización, ya que ambos escribieron después de
1754.
Más  allá  de  la  buena  acogida  que  tuvieron  en  Italia  las  tesis  de  Tiraboschi  y
Bettinelli,  uno de los aspectos que más irritó a los españoles  fue el  modo en que fueron
utilizadas para denostar no sólo la tradición literaria española sino también los gobiernos que
supuestamente habían favorecido su influencia en aquel país. A partir de estas premisas la
argumentación seguía libremente acusando a los españoles de bárbaros y tildando su herencia
política de nefasta:
con qué  gusto  podré  yo  escuchar  en  diferentes  conversaciones,
considerando todas estas cosas, a ciertos presumidos, que por haver
leído en alguno de aquellos Escritores [Tiraboschi y Bettinelli], que el
gobierno  Español  fue  la  causa  de  la  decadencia  de  la  literatura
española,  sin el  menor conocimiento de los Escritores Españoles, y
con poquísimo aun de los Italianos, se persuaden fue la venida de los
Españoles  a  Italia  como  la  de  los  Godos;  y  creen  justificar  a  los
Autores adocenados de la Italia con llamar bárbaros a los Españoles,
lamentarse de su gobierno, y citar siempre, aun sin venir al caso, a
Lope de Vega (CV, 49-50).
Como es  evidente,  con estas  palabras  Andrés  no sólo trataba de limpiar  el  buen
nombre de los autores españoles del siglo II y del XVII, sino que también intentaba refutar la
teoría según la cual la influencia política española era la causa última de la corrupción de las
letras  italianas.  En  efecto,  en  la Lettera había  aprovechado  para  alabar  las  iniciativas
culturales emprendidas por los gobernadores españoles de Nápoles y Milán en los siglos XVI
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y XVII (CV, 5-26), y no cabe duda de que las verdaderas intenciones de Andrés incluían la
rehabilitación de la influencia española en Italia. Él mismo lo explicaría unos años más tarde a
Lorenzo Mehus: la Lettera había surgido de su voluntad de hacer
una piccola  e  moderata  mia difesa  del  governo spagnuolo in  Italia
riguardo al corrompimento della letteratura del secolo passato, che fu
il  primo  atto  della  guerra  che  si  è  resa  poi  contro  mia  intenzione
troppo viva tra alcuni spagnuoli e altri italiani273.
La  Lettera a  Valenti  obtuvo  en  seguida  gran  repercusión  dado  el  interés  que
despertaba la polémica en Italia. Como ya indiqué, fue reseñada con elogios en las  Novelle
letterarie de Florencia y en las Effemeridi letterarie di Roma, y a buen seguro que el balance
positivo que ofrecía el texto de la presencia española en Italia no pasó desapercibido para el
conde de Floridablanca, que en 1776 aún vivía en Roma y ocupaba la embajada española ante
la Santa Sede.
Sólo unos meses después de la publicación de la  Lettera, el padre Tomás Serrano
publicó  su  propia  refutación  de  las  ideas  sostenidas  por  Tiraboschi  en  su  Storia  della
letteratura  italiana  y de  las  de  Clementino  Vannetti,  un  joven latinista  que  compartía  la
misma opinión poco favorable sobre la obra de Marcial (Teodoro, 2003). Así, Thomae Serrani
Valentini Super judicio Hieronymi Tiraboschii de M. Valerio Martiale, L. Annaeo Seneca, M.
Annaeo Lucano, et  aliis  argenteae aetatis  Hispanis ad Clementinum Vannettium epistolae
duae (Ferrara, 1776) se publicó como una defensa de los autores hispano-romanos, sobre todo
de Marcial, ante los ataques de los italianos. El carácter netamente apologético de este trabajo
fue  resumido  por  Menéndez  Pelayo:  «el  P.  Serrano,  movido  de  su  afición  a  éste  último
273 Andrés a Lorenzo Mehus, 11-IX-1783.
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[Marcial] y de su fervor patriótico por la gloria del poeta español llega a excusarle hasta sus
obscenidades, al paso que no encuentra disculpa para las de Catulo» (1950, pp. 93-98).
Serrano trató de dar la  mayor resonancia a su escrito,  por lo que envió copias  a
Andrés con el encargo de que le buscara compradores en Mantua, si bien este, en la misma
carta  que  mandó a  su  amigo Ramón Ximénez  con algunas  copias,  afirmaba que  la  obra
resultaba difícil de colocar y, por su carácter y su contenido, no le auguraba un gran éxito: «el
ser latín, ser contra Tiraboschi y a favor de Marcial son tres impedimentos a cual mayor para
el despacho»274.  En definitiva, pese a que parece que fue recibida con entusiasmo por los
españoles que residían en Italia, quienes creían que Serrano había dado un golpe de gracia a
los italianos, estos la despreciaron y apenas la leyeron:
Serrano al escribirlo moviendo la cabeza según su costumbre quería
corregir  a  este  joven  Tiraboschi,  y  reprimir  la  libertad  de  estos
italianos  respeto  al  modo  de  hablar  de  los  españoles.  Su  aire  es
magistral, y el latín algunas veces menos exacto de lo que él suele
usar,  como  de  un  hombre  que  afecta  no  hacer  caso  de  estas
puerilidades.  Nuestros  españoles  están  fanáticos  con  esta  obra  y
piensan que los italianos estarán aturrullados, pero éstos con no leerlo
les mortifican doblemente275.
Ahora bien,  a pesar del escaso éxito,  la publicación del trabajo de Serrano sobre
Tiraboschi  afectó  bastante  a  la  recepción  de  la  Lettera de  Andrés  a  Valenti  en  Italia.
Efectivamente, nuestro jesuita intuyó que la aparición de una reseña poco elogiosa de su obra
en el periódico literario de Brescia podía deberse a la publicación de una reseña del trabajo de
Serrano contra Tiraboschi en las  Effemeridi letterarie di Roma. En principio, los de Brescia
274 Andrés a Ximénez de Cenarbe, 9-XII-1776.
275 Andrés a Ximénez de Cenarbe, 16-XII-1776.
490
habían anunciado la reseña de una obra «composta da man maestra», pero luego tardó más de
un mes en salir y con una valoración bastante  peor de la esperada, repleta de lo que para
Andrés eran «necias bufonadas y desvergüenzas»276.  Ello  prueba que en aquella polémica
nacionalista, como en tantas otras, se tendió a juzgar y valorar a los autores como un grupo
homogéneo en función de su país de origen sin atender demasiado a las diferencias entre sus
obras, de modo que lo que escribiera un español afectaba a la opinión que se tenía de todos los
demás.  En  general,  como  ha  explicado  siempre  la  historiografía,  fueron  polémicas  más
políticas que literarias, aunque se hubieran desencadenado por motivos literarios. El propio
Serrano había sido alabado por la pureza de su latinidad hasta que entró en la liza de las
polémicas hispano-italianas, y entonces pasó a ser considerado un bárbaro por sus oponentes
(Batllori,  1966,  pp.  505-506).  Dicho esto,  es  justo  reconocer  que también hubo entre  los
italianos quienes quisieron combatir las posiciones más apologéticas y apasionadas para en
cambio,  como ha  dicho Maurizio  Fabbri,  fomentar  «un clima de  pacífica  discusión  y  de
concordia intelectual» y «difundir una visión meditada y documentada de la cultura literaria
española»: el conde véneto Giambattista Conti, cuya actitud asimila a la de Andrés (2012, pp.
143 y ss.). Conti vivió durante muchos años en Madrid, fue asiduo a la tertulia neoclásica de
la Fonda de San Sebastián y vio publicada por la Imprenta Real su  Colección de poesías
castellanas traducidas en verso toscano (1782-1790), en la cual reivindicó el valor de la lírica
española  renacentista  y  explicó  la  poca  estima  en  que  la  tenían  los  extranjeros  por  su
desconocimiento de la misma.
Pese al incidente de Brescia, la obra de Andrés consiguió mayor reconocimiento en
Italia  que  la  de  Serrano,  y  fue  sin  duda  mucho  más  ponderada  en  sus  planteamientos  y
fundamentada en sus argumentos.  El propio Andrés comunicó a Ramón Ximénez que de su
Lettera  «se  han vendido  muchas» y  que  habían  aparecido reseñas  más  favorables  en  las
276 Andrés a Ximénez de Cenarbe, 2-XII-1776 y 9-XII-1776.
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Novelle Letterarie de Florencia y las  Effemeridi letterarie di Roma277. El éxito y la buena
crítica que recibió una obra que venía a censurar las teorías italianas y a salir en defensa de la
calidad de la literatura española y de la influencia política de este país sobre Italia, sólo se
explican  por  el  tono  sosegado  y  respetuoso  con  que  Andrés  expuso  sus  argumentos,  los
cuales,  por  otra  parte,  se  basaban  en  hechos  probados  explicados  con  moderación  y
honestidad,  huyendo de  exageraciones  y  de  críticas  demasiado directas  o incluso  ataques
personales a Tiraboschi y a Bettinelli. Que consiguió su objetivo es evidente si se atiende a las
cordiales relaciones que Andrés estaba estableciendo por entonces y establecería en el futuro
con los intelectuales italianos.
Paradójicamente,  en  los  momentos  iniciales  de  su  relación  con  Tiraboschi  fue
precisamente la exacerbación de las polémicas literarias hispano-italianas a partir de 1778 la
que  fomentó  que  se  estrecharan  los  vínculos.  Ese  año,  cuando  Andrés  ya  había  sido
reconocido en Italia como escritor  serio gracias  al  Saggio sobre Galileo al  tiempo que la
Lettera a Gaetano Valenti había dado de él una imagen moderada y había favorecido buenas
relaciones con quienes habían sido los principales impugnadores de la literatura española,
apareció la tercera y más combativa de las respuestas que los jesuitas españoles dieron a los
italianos. Tanto por las formas como por el contenido, la defensa que salió de la pluma de
Francisco Javier Lampillas contrastó vivamente con la de Andrés. Los seis volúmenes del
Saggio  storico-apologetico  della  letteratura  spagnuola  contro  le  pregiudicate  opinioni  di
alcuni moderni Scrittori Italiani (1778-1781) fueron efectivamente concebidos a un tiempo
como una apología abierta de la historia de la literatura española y como una dura y directa
impugnación de los autores italianos que a lo largo del siglo XVIII la habían criticado. Si
Andrés  trató  de  esquivar  el  enfrentamiento  personal  y  mantener  una  postura  sosegada  y
tolerante, mientras que Serrano apenas fue leído por los italianos, todo lo contrario puede
277 Andrés a Ximénez de Cenarbe, 2-XII-1776.
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decirse de Lampillas, cuya obra ciertamente provocó reacciones más intensas y acaloradas
que  la  Lettera de  Andrés  y  fue  mucho  más  conocida  que  el  librito  de  Serrano.  Junto  a
Tiraboschi y Bettinelli, la lista de enemigos de la patria española dada por Lampillas incluía al
jesuita Francesco Saverio Quadrio, autor de Della storia e della ragione d’ogni poesia (1739-
1742), y a Pietro Napoli-Signorelli, dramaturgo y crítico teatral italiano afincado en España
que había escrito una Storia critica dei teatri antichi e moderni (1777).
En los dos primeros volúmenes el jesuita catalán recogió los argumentos esgrimidos
por Bettinelli y Tiraboschi para reflexionar sobre el origen de sus errores respecto a España,
rechazando que los escritos de los hispanos hubieran provocado el inicio de la decadencia de
la  literatura italo-latina  y afirmando que  esta  estaba  ya  corrompida desde los  tiempos de
Augusto.  En los otros cuatro hizo una fogosa defensa de la literatura española desde sus
orígenes medievales hasta el Siglo de Oro. Aunque su estilo fue más agresivo y apologético
que el de Serrano y, desde luego, mucho más que el de Andrés, y a pesar de que exageró los
méritos  de  los  autores  españoles,  el  Saggio  storico-apologetico contribuyó  a  un  mejor
conocimiento de la literatura española en Italia, e incluso contó con el aprecio de Andrés en
algunos aspectos concretos –por ejemplo, por su defensa de Séneca (III, 166)– aunque sin
compartir ni su interpretación de las intenciones de Tiraboschi ni sus métodos apologéticos.
Como nuestro jesuita confesaría más adelante en privado:
L’abate  Llampillas  è  un  cavaliere  onorato,  l’amor  della  patria  ha
operato in lui più che in me, e forse ha veduto per questo nelle sue
opere ciò che io non ho veduto278.
El tono agresivo y el propio contenido de la obra de Lampillas sorprendieron a los
lectores  italianos  y,  sin  duda,  preocuparon  singularmente  a  Tiraboschi  quien,  como
278 Andrés a Tiraboschi, 8-II-1781.
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bibliotecario  del  duque  de  Módena,  temía  que,  si  su  Storia  della  letteratura italiana  era
conocida en España únicamente a través de los trabajos del jesuita catalán,  se produjeran
problemas diplomáticos  entre  ambas cortes.  Por  ello,  optó  por  responder  a  través  de una
Lettera dell'Abate  Girolamo Tiraboschi  al  signor Abate  N.  N.  intorno al  Saggio  storico-
apologetico  della  letteratura  spagnuola (1778)  que  fue  incluida  también  en  el  noveno
volumen de su historia de la literatura italiana (1781), por el cual la cito. Iba dirigida a Juan
Andrés,  que  era  jesuita  y  español  como Lampillas,  y  que  también  había  discrepado  con
Tiraboschi  pero  lo  había  hecho sin  exagerar  los  argumentos  y  con moderación,  evitando
ofender a los italianos. Tiraboschi conocía bien el estilo de Andrés, así que comparó su actitud
con la de Lampillas y la consideró mucho más eficaz: «Meglio dunque avrebbe fatto il Sig.
Ab. Lampillas, se avesse seguito l'esempio di un altro valoroso spagnuolo, cioè dil Sig. Ab. D.
Giovanni Andres», de cuya Lettera a Valenti destacaba
con qual forza insieme e con quale modestia ribatte l'accusa datta ai
Letterati Spagnuoli, con qual rispetto parla de' suoi avverari, con qual
sobria  erudizione  va  rammentando  le  glorie  della  Letteratura
Spagnuola.  Egli  non ha  mai  sognato,  ch'io  potessi  avere  nella  mia
Storia quelle ree e basse intenzioni, di cui mi ha creduto capace l'Ab.
Lampillas. Egli ha mostrato il  buon gusto, si  cui è fornito, col non
accingersi a fare ridicole apologie di certi antichi Scrittori Spagnuoli,
che non si posson difendere, se non da chi è lor somigliante; egli non
ha ià avanzate quelle gigantesche proposizioni dell'Ab. Lampillas (p.
203).
Y concluía:
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L'Ab. Andres era troppo saggio e prudente per lasciarsi trasportare a
tai paradossi. Ei difende la sua Nazione con armi molto migliori; e en
è pruova la stessa modestia, con cui egli scrive, che suol esser tanto
maggiore nelle Letterarie contese, quanto più dotto è il combattente.
Io non vo' dire con ciò, che l'Ab. Andres mi abbia convinto; dico che
la causa degli Spagnuoli non potea difendersi meglio di quel ch' egli
ha fatto (…) Dico che vale assai più la lettera dell'Ab. Andres, que
tutti i due tomi dell'Ab. Lampillas. Dico, che s'io allora avessi avuto
agio a rispondere, l'avrei fatto volentieri, perchè non vi è cosa, che più
giovi  a  rischiarare  le  Scienze  e  le  Lettere,  quanto  una  onesta  e
amichevol contesa con un dotto e ragionevole avversario (p. 204).
A pesar estas llamadas más o menos explícitas a la calma, la  Lettera de Tiraboschi
contenía  algunas  críticas  hacia  el  impetuoso  Lampillas,  quien  ejerció  su  turno  de
contrarréplica  escribiendo una disertación  todavía  más  dura que  sería  publicada  como un
volumen más de su  Saggio storico-apologetico en 1781, en Roma. La obra completa fue
traducida luego al castellano por Josefa Amar y Borbón y publicada en Zaragoza (1782-1786)
con el título de Ensayo histórico-apologético de la literatura española, contra las opiniones
preocupadas de algunos escritores modernos italianos.  En cualquier caso,  los temores  de
Tiraboschi  por  aparecer  como un declarado «nimico del  nome e  della  gloria  Spagnuola»
(1781, p. 203) estaban bien fundados, pues la obra de Lampillas fue leída o al menos bien
conocida en España desde ese mismo año de 1781 y suscitó fuertes tensiones.
La participación de Andrés en estas polémicas y el establecimiento de una relación
fluida con algunos hombres de letras italianos a partir de entonces son aspectos fundamentales
para la comprensión de sus primeros años en Italia. La primera consecuencia fue el mayor
conocimiento que se tuvo de él en aquel país. No sólo porque polemizó con dos intelectuales
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de renombre como eran Tiraboschi y Bettinelli sino, sobre todo, porque mostró a todos su
carácter mesurado y sereno, su respeto por la cultura italiana y su capacidad como literato
para  emitir  juicios  ponderados  y  justificar  con  pruebas  sus  argumentos.  Además,  tal
espaldarazo a su reputación llegó justo en los años inmediatamente anteriores a la aparición
del  primer volumen de  Dell’origine... en 1782 y facilitó  la  recepción de la  obra entre  el
público italiano, haciendo más fácil conseguir suscripciones. Al mismo tiempo, sirvió para
estrechar  su  relación  intelectual  con  Tiraboschi.  En  el  futuro  ambos  se  mantendrían
informados de las principales novedades literarias, cada uno desde su ámbito, e incluso se
ayudarían mutuamente en la composición de sus trabajos. Por otra parte, desde la perspectiva
española, la  Lettera a Valenti hizo que el mérito de Andrés empezara a ser reconocido en
España incluso antes  de  que  fuera  traducida  por  Francisco  Borrull  en  1780 y preparó  el
terreno  para  su  futura  buena  relación  con  la  corte,  lo  que  permitió  la  intercesión  por
Tiraboschi. Ello, a su vez, evitó un nuevo conflicto cultural con Italia y mejoró notablemente
las relaciones culturales hispano-italianas. Finalmente, la actitud de Andrés ante las polémicas
es muy significativa porque revela la influencia que un jesuita expulso podía tener en Madrid
en 1781 y explica y ejemplifica el inicio de la colaboración cultural entre los exiliados y el
gobierno que se prolongaría durante décadas.  En este sentido,  Andrés fue el  precursor de
todos y uno de los actores más significados, al  amparo de la política de recuperación del
prestigio  cultural  de  España  en  Europa  que  tan  decididamente  aplicó  el  conde  de
Floridablanca.
3.1.2. La colaboración con Tiraboschi
Conocida a través de Lampillas, la polémica por la responsabilidad de la literatura
española en la corrupción del gusto literario de los italianos empeoró significativamente la
imagen que tenían de Tiraboschi en la corte de Madrid. Así, a finales de 1780, el cosmógrafo
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y cronista de Indias Juan Bautista Muñoz escribió una carta a Andrés encargándole averiguar
si  el  bibliotecario  de  Módena  había  sido  el  autor  de  una  reseña  publicada  en  el  Nuovo
Giornale dei Letterati d’Italia que él mismo dirigía. Se trataba del resumen de una obra de
Cesareo Giuseppe Pozzi en la que se impugnaba otra de Muñoz279. Preguntado por Andrés,
Tiraboschi desmintió inmediatamente haberla escrito, e incluso redactó una carta de su puño y
letra que habría de ser enviada a Madrid a fin de disipar todas las dudas280. En realidad, como
le explicaría el propio Andrés, el verdadero interesado en conocer todas estas informaciones
no era Muñoz, sino nada menos que Manuel de Roda, ya que era a él a quien se tenía que
enviar la reseña que había publicado el Nuovo Giornale281.
Estos oscuros movimientos en Madrid debieron alarmar a Tiraboschi y,  al  mismo
tiempo, preocuparon a Andrés, pues en poco tiempo había trabado intensos y amistosos lazos
intelectuales  con  él.  Por  ello,  poco  después  de  recibir  las  instrucciones  de  Muñoz282 se
propuso mediar entre su amigo y Lampillas «per non poter soffrire contrasti fra due persone
che stimo»283. Paralelamente, le dio algunos consejos para evitar que su caída en desgracia
ante la corte madrileña se ahondara.
Tiraboschi había escrito que los españoles se caracterizaban por su pasado «gótico»,
esto es, opuesto al clásico greco-latino que habrían heredado los italianos. En el contexto del
triunfo del gusto neoclásico y del desprecio de los tiempos medievales que predominaba en el
siglo XVIII tal afirmación resultaba por sí misma gravemente ofensiva, así que Andrés le
avisó de que opiniones como esa no facilitaban el silencio de Lampillas:
Se l’abate Llampillas vedesse l’ultimo articolo della gentilísima sua
(come  purtroppo  ne  ha  vedute  altre  che  gli  hanno  levato  qualche
279 Andrés a Tiraboschi, 18-I-1781.
280 Andrés a Tiraboschi, 25-I-1781.
281 Andrés a Tiraboschi, 25-I-1781 y 1-II-1781.
282 Andrés a Tiraboschi, 1-II-1781.
283 Andrés a Tiraboschi, 8-II-1781.
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scrupolo che poteva avere  d’accendersi  troppo)  le  scaglierebbe una
dissertazione del carattere gotico [de los españoles] dal quale il suo è
troppo lontano284.
Andrés afirmaba que su objetivo era contribuir a apagar las polémicas, pero al mismo
tiempo,  salía  hábilmente  en  defensa  de  la  cultura  española  frente  a  las  apreciaciones  de
Tiraboschi. Para ello, puso potencialmente en boca de Lampillas las impugnaciones que él
mismo habría hecho señalando los
pochi  monumenti che d’esso [el  carácter gótico] restano in Ispagna
essendo stato proibito fin dall’undecimo secolo, come si può vedere
nella  Storia del  Mariana285,  de’ molti  monumenti  che  degli  antichi
romani vi esistono, e d’altri capi ch’ei rileverebbe da quelle poche sue
righe,  e  conchiuderebbe  che  non  v’è  caso  che  possano  gl’italiani
parlare della Spagna senza inciampare286.
Y concluía irónicamente diciendo
Io  che non amo le  dispute  non le  darò l’incomodo di  leggere  una
dissertazione in risposta ad un scherzo.
Es  evidente  la  existencia  de  discrepancias  entre  ambos  jesuitas,  pero  Andrés,  a
diferencia de Lampillas, prefirió hacer las precisiones sin aspavientos y en privado. La carta
debió  motivar  una  respuesta  de  Tiraboschi  pidiendo  aclaraciones  sobre  Lampillas  y  las
posibles repercusiones de las polémicas, pues ese mismo mes de febrero de 1781 Andrés le
escribió instándole a que cambiara su modo de escribir acerca de los españoles, ya que se le
empezaba a ver como un enemigo declarado del país y eso podía tener graves consecuencias:
284 Andrés a Tiraboschi, 1-II-1781.
285 Se refiere a Historiae de rebus Hispaniae Libri XX (1592).
286 Andrés a Tiraboschi, 1-II-1781.
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L’opera  di  Llampillas  ha  fatto  dell’impressione  in  Ispagna  e  mio
fratello mi ha scritto per due volte supponendo in lei un nimico della
nazione,  benché io ho procurato disingannarlo, ed or ch’è andato a
Madrid  gli  ho  scritto  che  procuri  cercare  la  sua  Storia letteraria  e
leggendola conoscere il suo merito. Avrei dispiacere che la Spagna per
questa preoccupazione si privasse de’ lumi della sua opera, e l’avrei
ancora  che  a  questa  mancasse  l’applauso  della  Spagna  come  gode
quello delle altre nazioni287.
Por eso, se atrevía a hacerle algunas recomendaciones:
non potrebbe Ella  in  qualche luogo opportuno fare  una protesta  di
stima della letteratura spagnuola, e in poche righe una giustificazione
delle attaccate sue opinioni bastante a chiunque è versato nella storia
letteraria?
E incluso le proponía obras concretas a las que podía referirse para conseguir tales
efectos. En primer lugar, la  Damasus et Laurentius Hispani asserti et vindicati. Dissertatio
historica de Pérez Bayer. Había sido publicada en Roma en 1756 y por tanto Tiraboschi podía
tener fácil acceso a ella. La elección de un texto del preceptor de los infantes reales para
incluirlo en un pasaje que loara la literatura y la tradición cultural española evidencia que
Andrés conocía bien los entresijos de la corte de Madrid por lo que se refería a los asuntos
culturales:
Dico ciò  particolarmente  perché il  canonico Bayer  è  stato  maestro
degl’Infanti,  e  per  la  sua  erudizione  e  pe’ suoi  posti  è  in  molta
287 Andrés a Tiraboschi, 8-II-1781.
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considerazione presso i letterati; è stato amico di mio padre, ed ora
tratta mio fratello, ed io potrei fargli sapere ciò ch’Ella dicesse di lui.
Además, le sugirió que hablara de las influencias de la literatura italiana que llevó a
España Francisco Imperial –hijo de un comerciante genovés establecido en Sevilla– durante el
reinado de Juan II, así como del marqués de Santillana, conocido admirador del  dolce stil
nuovo italiano.  En general,  le  proponía que aprovechara las citas de escritores o pintores
italianos que habían trabajado en España para elogiar a los españoles, pues de ese modo
Ella avrà campo di far onore all’Italia, mostrando al medesimo tempo
quanto è lontano di essere contrario alla Spagna.
Para  ello  le  recomendaba  la  lectura  del  catálogo  de  manuscritos  griegos  de  la
Biblioteca Real de Madrid de Juan de Iriarte (1769) que Tiraboschi tenía a mano en la Estense
y la Colección de poesías castellanas anteriores al siglo XV (1779-1790) del bibliotecario real
Tomás  Sánchez,  que  recopilaba  la  poesía  castellana  de  la  Baja  Edad  Media  e  incluía
numerosas referencias a autores italianos.
Los  argumentos  de  Andrés  y  el  temor  a  que  los  rifirrafes  literarios  pudieran
desembocar en problemas diplomáticos llevaron a Tiraboshi a admitir  sus excesos en una
carta a Andrés por la que este le dio «l’assoluzione, imponendole però la penitenza di resistere
a qualunque tentazione di sparlare della Spagna»288, lo cual incluía que evitara responder a las
provocaciones de Lampillas. Sobre todo le pidió que no le diera argumentos ofendiendo a los
españoles y que no utilizara más a Mayans y a Martí como ejemplos de españoles que habían
criticado la  situación intelectual  de  su  patria,  pues  Lampillas  podría  encontrar  fácilmente
testimonios italianos que se lamentaran de la situación de Italia, de modo que la polémica no
acabaría nunca. Insistiendo en su poca pasión por tales riñas, Andrés le aconsejaba que
288 Andrés a Tiraboschi, 15-II-1781.
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Ella impieghi i suoi talenti e la sua erudizione in cose più utili e più
interessanti, e lasci queste bagatelle a’ piccoli ingegni, che non sono
buoni d’altro.
E incluso le animaba a mandar ejemplares de su Storia della letteratura italiana para
que se vendieran en España.
En marzo Tiraboschi comunicó que en el prefacio de su último volumen aclararía sin
lugar a dudas que no sentía aversión hacia la cultura hispana, a lo que Andrés respondió que
ello evitaría que Muñoz escribiera contra él en España289. En efecto, en el segundo volumen
de la edición romana de su Storia (1782) Tiraboschi añadió una larga nota al fragmento de la
“Disertazione preliminare” original en que había hablado de los perjuicios de la influencia
española sobre la literatura italiana. En esta admitía que las razones de la Lettera de Andrés a
Valenti le habían convencido de «che non poteansi incolpar gli Spagnuoli della decadenza dil
buon gusto in Italia» (p. 23), reconocía que «io mi sia ingannato, o a dir meglio, ch' io abbia
incautamente seguito l'errore di tanti altri, che prima di me hanno scritto lo stesso» y, en fin,
rectificaba: «io volentieri mi arrendo, e mi confesso vinto» (p. 24).
Para calmar los ánimos, Andrés le recomendó también que abandonara las polémicas
sobre las glorias culturales españolas y no discutiera con Lampillas sobre si el padre de la
escolástica  había  sido  un  español  o  un  francés.  Consideraba  que  este  asunto  era  poco
interesante y, en cualquier caso, nunca podría quedar claro del todo. Finalmente, animado por
la  voluntad de colaboración de su amigo,  le  pidió  un último esfuerzo:  que escribiera  las
mismas palabras de descargo en una carta de su puño y letra que Andrés haría llegar a España
para que se disipara toda duda sobre su presunta animosidad hacia el país. La carta sería
enviada a Carlos Andrés, quien conocía al bibliotecario real Juan de Santander y al preceptor
289 Andrés a Tiraboschi, 1-III-1781.
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de los infantes reales Francisco Pérez Bayer, así como a Muñoz y a Vicente Blasco, dos de los
protegidos de Pérez Bayer. Por último, Andrés comunicaría también el interés de Tiraboschi
por la obra de Tomás Sánchez, para que su hermano se lo transmitiera al propio autor. Nuestro
jesuita consideraba que esta carta de Tiraboschi y la respuesta a Muñoz sobre el asunto de
Pozzi  liquidarían  la  mala  imagen  que  se  habían  formado  del  jesuita  italiano  en  la  corte
española y harían que «il suo nome sia sentito da’ miei nazionali con quella stima che gode in
tutto il resto d’Europa».
Convencido por  estos  argumentos,  Tiraboschi  escribió  la  carta  que  Andrés  había
pedido290. En cuanto llegó a Madrid, Carlos Andrés la mostró a los intelectuales de la corte y
contó con la aprobación de todos, incluida la de Pérez Bayer, quien «non poteva desiderarsi di
più», por lo que «egli stesso volle farlo leggere al signor Roda»291. En adelante, las relaciones
entre  Tiraboschi  y  la  corte  madrileña  serían  mucho  más  fluidas:  Andrés  ejerció  de
intermediario  entre  ambos  al  tiempo  que  en  Módena  aparecían  reseñadas  en  el  Nuovo
Giornale varias obras de inteletuales españoles del entorno gubernamental.
Paralelamente,  desde 1781  ambos  jesuitas  iniciaron  una  fructuosa  y  duradera
cooperación intelectual. En el campo literario, la colaboración se remontaba a enero de 1781,
cuando Andrés envió a Módena a través de Bettinelli unas observaciones a la  Storia della
letteratura italiana292, probablemente relativas a la polémica por la corrupción del gusto de
los italianos, por entonces en pleno auge. Fue a partir de 1782 cuando las ocasiones de ayuda
mutua se multiplicaron. A mediados de abril, mientras aprovechaba el retraso en la impresión
de Dell’origine...293 para añadir algunas notas, Andrés acudió a Tiraboschi «come all’oracolo»
para  que  le  resolviera  ciertas  dudas  sobre  escritores  romanos  en  lengua  griega294 y  poco
290 Andrés a Tiraboschi, 8-III-1781.
291 Andrés a Tiraboschi, 28-VI-1781.
292 Andrés a Tiraboschi, 18-I-1788.
293 Está atestiguado en varias cartas de Andrés a Bodoni en abril de 1782.
294 Andrés a Tiraboschi, 15-IV-1782.
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después agradeció la pronta respuesta al tiempo que reconocía haber hecho un gran uso de la
Storia en la redacción de su propia obra295. Una de las principales reivindicaciones de Andrés
a  lo  largo  de  aquellos  años  fue  que  Tiraboschi  asumiera  y  recogiera  en  sus  obras  la
importancia de la cultura y literatura arábiga en la historia de Occidente, y concretamente en
la de Italia. De hecho, en septiembre de 1782, tras la lectura de la Biblioteca rabínico-hispana
(1781-1786) de José Rodríguez de Castro –hebraísta y bibliógrafo muy vinculado a la corte,
discípulo  y  colaborador  de  Casiri–  que  había  recibido  de  España,  Andrés  le  sugirió  que
escribiera un anexo a su Storia en que se hablara de los escritores rabínicos y árabes italianos
de la época de la dominación musulmana en el sur de aquel país296.
Más política que literaria fue la siguiente intercesión de los Andrés por Tiraboschi
ante el gobierno de Madrid en 1783. Este último había enviado su Storia a la Real Academia
de  la  Historia  junto  con  una  petición  de  asociación,  quizás  porque  esperaba  que  se
reconocieran más fácilmente sus méritos después de que en su último tomo hubiera matizado
la dureza de sus anteriores críticas a la influencia de la literatura española sobre la italiana.
Parece que la respuesta se demoraba en exceso, por lo que preguntó a Andrés, que ya había
ejercido de valedor suyo ante la corte española. Este le advirtió que algunos enemigos de los
jesuitas, especialmente el director Campomanes y el secretario José Guevara de Vasconcelos,
podían estar trabajando contra el nombramiento, y que esa podía ser la causa de la tardanza de
la respuesta:
Ho scritto a mio fratello acciocché destramente s’informi di quanto
Ella desidera riguardo all’arrivo colà de’ suoi ultimi tomi: so che il
segretario dell’Accademia di Storia era tanto contrario a’ gesuiti come
295 Andrés a Tiraboschi, 20-V-1782.
296 Andrés a Tiraboschi, 30-IX-1782.
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il  prefetto, e non mi  farebbe meraviglia che questo fosse il  motivo
d’aver mancato al suo dovere297.
No obstante, se manifestaba moderadamente optimista pues, como explicaba, hacía
tiempo que había enviado por medio de su hermano la obra del jesuita Francesco Gemelli
Rifiorimento della Sardegna proposto nel miglioramento di sua agricoltura (Turín, 1776), y
cuando ya nadie lo esperaba llegó la patente de académico.
En el caso de Tiraboschi fue el helenista Casimiro Flórez Canseco, protegido del
director de los Reales Estudios de San Isidro Manuel Villafañe –hombre a su vez de la órbita
de Francisco Pérez Bayer– el encargado de defender la causa ante los académicos. Estando los
bayerianos de por medio, no es descabellado suponer la influencia de los hermanos Andrés en
todo el proceso. Además, al margen de que Tiraboschi había sido jesuita, es bastante probable
que  las  desavenencias  entre  el  preceptor  de  los  infantes,  protegido  de  Roda,  y  el  grupo
cercano a Campomanes estuvieran retrasando la admisión de Tiraboschi en la academia. Eso
explicaría por qué Carlos Andrés, que estaba bien relacionado con ambas facciones, prometió
hablar con Guevara y con Campomanes para acelerar los trámites, si bien no estaba seguro de
poder  conseguirlo  «per  il  sol  motivo  d’esser  Ella  ex  gesuita,  del  resto  non  vi  sarebbe
difficoltà».  Andrés  finalizaba  aludiendo  con  sorna  a  la  sorpresa  que  se  llevarían  quienes
habían polemizado con Tiraboschi y ahora le podían ver admitido en una de las principales
instituciones  culturales  españolas:  «Che  ne  direbbe  il  Lampillas?»298.  Efectivamente,
Tiraboschi fue admitido en la Academia poco después, y quizás no fuera casualidad que en el
tercer volumen de  Dell'origine...  (1787) Andrés se refiriera elogiosamente a los trabajos de
Campomanes sobre la antigua Cartago en el capítulo dedicado a la geografía (III, 331).
297 Andrés a Tiraboschi, 20-I-1783.
298 Andrés a Tiraboschi, 10-II-1783.
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Unos años más tarde, al enterarse por Bettinelli de que se iba a hacer una nueva
edición de la  Storia della lettertura italiana en Módena (1787-1794), Andrés insistió en su
admiración por esta obra, pero expresó al mismo tiempo su deseo de que se hiciera en ella un
tratamiento más extenso de la literatura italiana en lengua griega y de «i miei poveri arabi»,
cuya causa literaria defendía siempre que se presentaba la ocasión. A tal efecto recomendó a
Tiraboschi la lectura de varias obras que trataban de la presencia en Italia del grecismo, de los
árabes y de la cultura hebrea, esta última especialmente en la medicina y otras ciencias299. La
sucesión de informaciones y sugerencias ya no  cesaría. Poco después le envió la noticia de
ciertas apreciaciones de Nicolás Antonio en torno a las traducciones castellanas de L’historia
d’Italia (1561) de Guicciardini y de un codicilo de Cristóbal Colón que Andrés vio en Roma
en el que el navegante afirmaba ser genovés300,  dato publicado por Tiraboschi en el sexto
volumen de la segunda edición modenesa de la Storia (Brunori, 2006, p. 448). Después de su
viaje a Venecia en 1788, Andrés le ofreció nuevas noticias sobre traducciones de textos árabes
en Nápoles entre los siglos XIII y XIV301 y le avisó de algunos errores cronológicos repetidos
en las distintas biografías del matemático renacentista Luca Pacioli302,  todo con el  mismo
objetivo de contribuir a la mayor perfección de la nueva edición de la Storia. En 1790 le envió
el catálogo de la Biblioteca del monasterio de San Miguel de los Reyes de Valencia303, lo que
despertó la curiosidad de Tiraboschi por conocer el motivo de que hubiera en ella tantas obras
299 Andrés a Tiraboschi, 11-II-1786. Sobre la cultura griega le recomendó varias obras publicadas en Nápoles: las
Vicende della coltura delle Due Sicilie, o sia storia ragionata della loro legislazione e polizia, delle lettere, del
commercio, delle arti  de Pietro Napoli-Signorelli  (1784-1786),  De regia theca calamari de Giacomo Orazio
Martorelli (1756) e  In regii Herculanensis Musei aeneas tabulas Heracleenses commentarii (1754-1755) y la
Dissertatio historica de cathedralis ecclesiae neapolitanae de Alessio Simmaco Mazzocchi. Sobre los árabes
Monete del regno di Napoli, da Roggiero, primo Re, sino all’augustissimo Carlo VI (Roma, 1715) de Cesare
Antonio Vergara y Musaeum cuficum Borgianum Velitris (Roma, 1782) de Jacob Georg Christian Adler.  En la
misma carta le informó de que Ennio Quirino Visconti había hecho en Roma ciertas precisiones al capítulo de las
Bellas Artes.
300 Andrés a Tiraboschi, 14-VIII-1786.
301 Andrés a Tiraboschi, 10-XI-1788.
302 Andrés a Tiraboschi, 21-V-1789.
303 Andrés a Tiraboschi, 21-I-1790.
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de  autores  italianos,  aspecto  que  Andrés  explicó  puntualmente304.  De  su  lectura  tomó
Tiraboschi  muchas ideas  para sus  propios  trabajos,  y varias  veces preguntó a  Andrés por
algunos autores que en él aparecían que este consultó con su hermano Carlos305.
Por esas mismas fechas, en 1791 Andrés medió para que Isidoro Bosarte, literato y
futuro académico de san Fernando desde 1792, y Miguel de Manuel, catedrático de Historia
Literaria en los Reales Estudios de San Isidro de Madrid, enviaran a Tiraboschi varios tomos
de ejercicios de historia literaria306. Al hilo de estas amistades, Andrés bromeó de nuevo con
su amigo italiano por las buenas relaciones que este mantenía con los intelectuales españoles,
a pesar de que algunos jesuitas exiliados le hubieran tildado de enemigo de España: «Ella
vede  la  generosità  degli  spagnoli  con  il  loro  dichiarato  nemico.  Che  dirà  il  celebre  suo
avversario?»307. Probablemente se refería a Lampillas, o quizás a Arteaga.
En otras ocasiones fue Andrés quien solicitó la ayuda de Tiraboschi, por ejemplo
para esclarecer quién fuera Giacomo Tiraboschi, autor de un códice del siglo XV que había
encontrado en la biblioteca de los Capilupi en Mantua308.
3.1.3. Implicación con la cultura oficial
Aunque  desde  1780  Andrés  ya  había  mencionado  a  sus  conocidos  italianos  la
publicación de varios trabajos suyos en la corte madrileña o por intelectuales vinculados a
esta, la colaboración directa con la oficialidad de la cultura española empezó a comienzos de
1781 con su participación en asuntos que en realidad eran más políticos que estrictamente
culturales: las polémicas literarias por la corrupción del gusto literario italiano.
304 Andrés a Tiraboschi, 28-I-1790. La comunidad de jerónimos fue fundada en 1546 por Fernando, duque de
Calabria  y  sobrino  de  Alfonso  V de  Aragón  y  I  de  Nápoles,  “el  Magnánimo”,  cuya  magnífica  biblioteca
napolitana fue trasladada en parte a Valencia y depositada en la recién creada institución.
305 Andrés a Tiraboschi, 28-I-1790, 10-X-1790 y 18-X-1790.
306 Andrés a Tiraboschi, 14-IV-1791 y 8-IX-1791.
307 Andrés a Tiraboschi, 14-IV-1791.
308 Andrés a Tiraboschi, 29-III-1790.
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Ya he dicho que Floridablanca empezó a pensar en aprovechar la capacidad de los
jesuitas para defender el prestigio de la cultura española en el extranjero más o menos por las
mismas fechas de su promoción a la secretaría de Estado en febrero de 1777. Unos meses
antes, varios expulsos habían tomado parte en las disputas desde una ubicación geográfica
privilegiada,  desde  la  cual  tenían  fácil  acceso  a  las  publicaciones  italianas,  y  decidieron
implicarse  en  la  defensa  de  su  patria  por  convencimiento  personal  pero  también  para
demostrar  méritos  literarios  que animaran a  las  autoridades  españolas  a  incrementarles  la
pensión que recibían. En este sentido, Andrés y Serrano fueron los primeros en escribir a
favor de la literatura española en 1776, seguidos de Lampillas en 1778. Pero las primeras
peticiones de ayuda formuladas desde Madrid llegaron a Mantua en enero de 1781 en paralelo
a un mayor conocimiento de los trabajos y capacidades de Andrés, gracias a la traducción que
hizo Francisco Borrull de la Lettera a Valenti en 1780 y gracias también a la llegada de Carlos
Andrés a la corte ese mismo año. Por tanto, todo comenzó bastante antes de que sus méritos
literarios fueran ampliamente apreciados en Italia y en España a partir de la publicación del
primer volumen de Dell’origine... en 1782 y de su versión castellana en 1784.
El papel de Carlos Andrés en la actividad de vindicación y defensa de la cultura
española que desarrolló Juan Andrés fue muy importante, y no sólo como intermediario entre
el jesuita y la corte. Por ejemplo, suya fue la idea de prologar la primera entrega de las Cartas
familiares con una relación de los españoles más significados que vivían en las ciudades que
Andrés había visitado, muchos de los cuales no habían sido mencionados en el manuscrito
original (CF I, 4). En el mismo pasaje afirmaba haber enviado «hace tiempo» un «catálogo»
de los españoles que «habían impreso alguna cosa en Italia» en el que aparecían más de 60
nombres, entre ellos muchos jesuitas exiliados. Paralelamente, Carlos se encargó de evitar que
las  obras  de  su  hermano  pudieran  provocar  cualquier  género  de  suspicacias  en  España,
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añadiendo ciertas precisiones a aquellos fragmentos que podían ser malinterpretados como
una falta de agradecimiento al gobierno por las acciones a favor de su obra o como un exceso
de crítica o una falta de apego a la nación. Así lo hizo varias veces en los dos primeros
volúmenes de las  Cartas familiares.  Primero, en el pasaje en que Juan comentaba que en
Bolonia se había fundado una cátedra de anticuaria y reclamaba que «se introduxeran también
algunas en España en vez de muchas de las infinitas que hay de filosofía, teología y leyes,
para las que bastaría un número menor», Carlos matizaba en nota a pie que
Nos  lo  podemos  prometer  de  nuestro  ilustrado  gobierno,  pues  así
como en el presente año ha establecido en esta Corte dos cátedras, una
de historia literaria, mandando que se enseñe por la obra del autor de
estas  cartas,  y  otra  de  química,  debemos  esperar  que  funde  otras
igualmente útiles (CF I, 26-27).
En otro  pasaje  afirmaba  que  los  museos  de  historia  natural  de  París,  Londres  y
Ámsterdam «son los  más  famosos  de  Europa».  Teniendo en  cuenta  que  Carlos  III  había
inaugurado el Real Gabinete de Historia Natural de Madrid diez años antes, Carlos Andrés
creyó oportuno precisar que, según el Viage fuera de España (1785) de Antonio Ponz, este
último era muy superior al holandés, poseía más curiosidades que el parisino y estaba más
limpio y mejor ordenado (CF I, 98-100). Está claro que ambos deslices se explican porque las
dos primeras entregas de las Cartas familiares no fueron escritas para su publicación.
Por otra parte, el epistolario revela que la colaboración de Andrés con el entorno
cultural de la corte a través de su hermano fue bastante más frecuente e intensa de lo que se
colige de la lectura de sus obras publicadas.
Aparte  de su hermano y de Borrull,  los  primeros  correspondientes  de Andrés  en
Madrid fueron Juan Bautista Muñoz y Eugenio Llaguno. Ambos entraron en contacto con él,
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por mediación de Carlos, porque sabían por él que el jesuita estaba muy bien relacionado con
Tiraboschi quien, por su cargo al frente de la Biblioteca Ducal de Módena y en calidad de
director del Nuovo Giornale dei letterati d’Italia, era uno de los referentes intelectuales de la
Italia de la segunda mitad del siglo XVIII. Esta conexión podía ser muy útil para los intereses
del gobierno español en aquel país.
La primera ocasión de colaborar  se presentó al  hilo  de aquella agria disputa que
sostuvo Muñoz con Cesareo  Pozzi,  abad de  Monte  Oliveto.  En el  Juicio  del  tratado de
educación  del  M.  R.  P.  D.  Cesareo  Pozzi  (1778)  Muñoz  había  impugnado  el  Saggio  di
educazione claustrale publicado también en Madrid y ese mismo año por Pozzi, quien vivía
en España bajo la protección del nuncio Colonna. La dura crítica de Muñoz fue traducida al
italiano por Francisco Gustà,  jesuita  expulso,  y publicada en Rávena en 1779.  Como era
habitual  en estos casos,  y más con las  polémicas hispano-italianas en plena ebullición,  el
debate traspasó rápidamente el  campo educativo para mezclarse con el  de la  política.  En
efecto, Andrés creía que Muñoz no había entrado en ella por su propia iniciativa  sino de la
mano de otras personas309. Pozzi contestó con una Apologia in difesa del suo libro Saggio di
educazione claustrale contro la impugnazione del Sig. Giambattista Mugnoz, intitolata Juicio
(1780), de la que inmediatamente apareció una reseña en el  Nuovo Giornale  de Módena. A
algunos esta no les pareció del estilo de Pozzi, por lo que se comenzó a sospechar que el
verdadero autor fuera Tiraboschi, que ya había polemizado anteriormente contra los jesuitas
españoles por el asunto de la corrupción del gusto literario de los italianos. Seguramente a
sugerencia  de  Carlos  Andrés,  que  sabía  que su hermano conocía  muy bien  a  Tiraboschi,
Muñoz  pidió  que  Juan  enviara  a  España  un  ejemplar  del  “Estratto  dell’Apologia  del
309 Andrés a Tiraboschi, 18-I-1781. Así lo creía también J.A. Mayans, para quien el Juicio de Muñoz fue «una
calaverada en obsequio de Magí», cuyos sermones habían sido duramente criticados por Pozzi. Raimundo Magí
era protegido de Pérez Bayer, que a su vez era protegido de Manuel de Roda y, como este, tenía ideas regalistas y
era poco amigo de los nuncios (Mestre, 2000, p. 320).
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Reverendissimo  P.  Abate  Pozzi  mandato  agli  autori del  Giornale”  (20,  pp.  1-55),  y  que
averiguara si efectivamente su autor había sido Tiraboschi. Como ya he explicado, Andrés
remitió inmediatamente el artículo y medió con su amigo para conseguir que desmintiera la
autoría en una carta que, reveladoramente, ya no fue remitida al cronista de Indias sino al
secretario de Gracia y Justicia, Manuel de Roda, que con toda probabilidad era quien actuaba
tras Muñoz310. La misiva debió incluir argumentos similares a los que Tiraboschi publicaría
poco después como aclaración en el segundo volumen de la edición romana de su Storia della
letteratura italiana (1782) pero, fuera como fuera, está claro que evitó que Muñoz escribiera
en España contra Tiraboschi311 y, sin duda, facilitó su futuro nombramiento como académico
de la historia.
Las actuaciones de Andrés a propósito de las polémicas literarias continuaron unos
meses  después  a  petición  de  Llaguno.  Este  era  hombre  de  la  confianza  del  conde  de
Floridablanca, además de primer oficial de secretaría del Consejo de Estado y miembro de la
Real Academia de la Historia, institución que llegaría a presidir en 1794. Como a Muñoz,
Andrés lo había conocido por mediación de su hermano Carlos, pero a partir de septiembre de
1781 empezaron a cartearse directamente. No se conserva toda su correspondencia, pero está
claro que muy pronto Llaguno se convirtió en el  principal contacto de Andrés dentro del
gobierno y,  gracias a ello,  el  jesuita pudo servirse del correo de la embajada española en
Parma para  recibir  o  enviar  cartas  y  paquetes  de  libros,  dirigiéndolos  a  la  secretaría  del
Consejo312. Con las polémicas literarias entre españoles e italianos como telón de fondo, la
primera demanda de Llaguno fue que se enviaran a España los dos últimos volúmenes del
Saggio  storico apologetico de Lampillas  en defensa de la  literatura española  frente  a  las
310 Andrés a Tiraboschi, 25-I-1781 y 1-II-1781.
311 Andrés a Tiraboschi, 1-III-1781.
312 La  utilización de este  canal  privilegiado por Andrés,  con Llaguno como destinatario en Madrid,  aparece
atestiguada en diversas ocasiones:  Andrés a Handwerk, 14-XI-1793 y 1-IX-1794; e incluso años después de la
muerte de Llaguno en 1799: Andrés a Nocca, 9-IX-1800 y Andrés a Cavanilles, 30-X-1801.
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acusaciones de Tiraboschi y Bettinelli. Por otra parte, parece claro que Andrés enviaba libros
a España con cierta asiduidad, pues en aquella ocasión afirmaba que los volúmenes irían en
una  remesa  de  libros  que  ya  estaba  ordenada  y,  si  no  fuera  posible,  se  comprometía  a
enviarlos en la siguiente313.
Sobre la base de la amistad de Andrés con Tiraboschi, la colaboración con Llaguno
tuvo como objetivo dar a conocer los últimos trabajos de los literatos españoles en Italia, tarea
a la que Andrés se dedicó con eficacia. En este sentido fue clave que Tiraboschi era prefecto
de  la  Biblioteca  Ducal  de  Módena  desde  1770  y,  además,  entre  1773  y  1790  primero
colaborador y después director del Nuovo Giornale dei letterati d’Italia, uno de los periódicos
literarios más influyentes del país: si en él aparecía una reseña elogiosa de cualquier libro
español, su divulgación en Italia quedaba prácticamente asegurada. Con estas perspectivas, en
1781 Andrés envió a Módena dos tomos de la España sagrada del agustino Enrique Flórez, y
comentó que había recibido el primero de los cuatro de la Colección de poesías castellanas
anteriores  al  siglo  XV del  bibliotecario  real  Tomás  Sánchez  y  que  en  él  se  citaba
elogiosamente  la  Storia  della  letteratura italiana del  propio  Tiraboschi314.  Esto  hizo  que
Tiraboschi se interesara inmediatamente por la obra315, de modo que poco después salió de
España un paquete de libros316 que contenía también el tercer y último tomo de las Medallas
de las colonias, municipios y pueblos antiguos de España de Flórez (1757-1773) y la obrita
del conde de Lumiares  Medallas de las colonias, municipios y pueblos antiguos de España
hasta hoy no publicadas (1773), considerada un apéndice a los volúmenes de Flórez. Todas
eran  para  Tiraboschi.  Las  obras  pasaron  por  Mantua  en  noviembre,  ocasión  que  Andrés
aprovechó para añadir al encargo las  Noticias de la vida y escritos del Rvdo P. Henrique
313 Andrés a Llaguno, 20-IX-1781.
314 Andrés a Tiraboschi, 18-I-1781.
315 Andrés a Tiraboschi, 1-III-1781.
316 Andrés a Tiraboschi, 28-VI-1781.
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Flórez,  con  una  relación  individual  de  los  viajes  que  hizo  a  las  provincias  y  ciudades
principales de España de Francisco Méndez (1780) y una revista de obras españolas por
Cerdá y Rico:  Clarorum hispanorum opuscula selecta et rariora tum latina, tum hispana,
magna ex parte nunc primum in luce edita (1781) que el propio autor le había enviado. Al
mismo tiempo, pidió una copia de la  Storia de Tiraboschi para enviársela a Cerdá, que le
había pedido los ejemplares más interesantes que fueran publicados en Italia por españoles o
por italianos, y aseguraba que la mandaría «con preferenza a tutti gli altri libri»317, lo que
significa  que  envió  otros.  Como Andrés  esperaba,  Tiraboschi  le  comunicó  en  seguida  su
intención de publicar una elogiosa reseña de la obra de Sánchez en el  Nuovo Giornale de
Módena, por lo que le pidió que compusiera también una sobre la de Cerdá y se comprometió
a enviar copia de ambas a Madrid318, para regocijo de los autores y de los responsables de la
política cultural española. Efectivamente, Andrés recibió copia de ambos extractos a través de
Bettinelli en septiembre de 1782319.
Al  año  siguiente,  Andrés  siguió  realizando  varios  envíos  de  obras  españolas  a
Módena.  En  verano  le  llegó  a  Tiraboschi  la  continuación  de  la  España  Sagrada320 y  en
noviembre Andrés recibió a través del correo de España la  Biblioteca rabínico-hispana de
José  Rodríguez  de  Castro,  también  destinada  a  Módena321.  Además,  Andrés  se  había
comprometido con Llaguno a enseñar la Biblioteca a Joaquín Pla «gran rabinista», eminente
bibliógrafo  y filólogo,  y  Luciano Gallisà,  «el  más  erudito español  que yo  conozco»,  y  a
notificarle  cualquier  reseña  positiva  que  hicieran  de  la  obra,  como  así  fue322.  Al  mismo
tiempo, a raíz de la lectura de la obra de Rodríguez,  Andrés pidió a Llaguno que hiciera
317 Andrés a Tiraboschi, 12-XI-1781.
318 Andrés a Tiraboschi, 20-XII-1781.
319 Andrés a Tiraboschi, 30-IX-1782.
320 Andrés a Tiraboschi, 20-V-1782 y 1-VII-1782.
321 Andrés a Llaguno, noviembre de 1782.
322 Andrés a Llaguno, noviembre de 1782 y 5-XII-1782.
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examinar algunas obras de la Biblioteca de El Escorial citadas en ella con el fin de obtener
información que después utilizaría en Dell’origine...
La fructífera colaboración entre Andrés y Llaguno, especialmente en su faceta de
difusión de obras españolas en Italia, se prolongaría durante varios años. En 1798 –mucho
después de la muerte de Tiraboschi– Llaguno continaba enviándole a Andrés por el correo
diplomático  de  España  algunas  de  las  principales  obras  publicadas  en  nuestro  país,  por
ejemplo  el  segundo  volumen  de  las  Observaciones  sobre  la  historia  natural,  geografía,
agricultura,  población  y  frutos  del  Reyno  de  Valencia (1797)  de  Cavanilles  que  Andrés
enseñó a los botánicos italianos323.
Otro autor cuyas obras quiso Andrés difundir fue Francisco Pérez Bayer, personaje
clave en el organigrama cultural de la Monarquía desde 1767 y conocido de Carlos Andrés.
En realidad la obra de Pérez Bayer fue una de las primeras a las que Andrés dio publicidad en
Italia. Una carta enviada a Luigi Valenti Gonzaga a finales de 1780 demuestra esta voluntad,
así como el buen conocimiento que tenía Andrés de los proyectos culturales que se gestaban
en España hacia finales de ese año324. Valenti había sido nuncio en Madrid entre 1773 y 1778
y al parecer deseaba seguir informado de la actualidad literaria española, para lo cual pedía
regularmente información a Andrés. Este le comunicó la impresión en Valencia de De nummis
haebreo-samaritanis dissertatio (1781) de Pérez Bayer, a quien Luigi Valenti debió conocer
cuando estuvo en España. Según Andrés, esa obra podía significar la consagración del erudito
cortesano como anticuario,  pues por su dificultad había asustado incluso al  «célebre deán
Martí». Él la recibió en Mantua como regalo del propio autor, e inmediatamente la alabaría en
su correspondencia  con Tiraboschi325.  También le  mencionó a  Valenti  el  proyecto  para  la
edición de las Opera omnia de Luis Vives al cuidado de los Mayans en Valencia (1782-1790)
323 Andrés a Ximénez de Cenarbe, 9-II-1798.
324 Andrés a Luigi Valenti, 2-X-1780.
325 Andrés a Tiraboschi, 12-XI-1781.
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bajo patrocinio del arzobispo Francisco Fabián y Fuero, otro clérigo vinculado a Pérez Bayer
y premiado por los gobiernos de Carlos III. Distintas cartas posteriores a sus amigos italianos
demuestran que Andrés  permaneció  en  contacto con Pérez Bayer  durante muchos años a
través de su hermano Carlos326 y le mantuvo bien informado de sus publicaciones en Italia. Al
parecer fueron muy de su agrado las Cartas familiares327, cuyas noticias bibliográficas utilizó
en la edición que hizo de la  Bibliotheca hispana vetus  de Nicolás Antonio (1788)328. Sobre
este último asunto daré detalles más adelante.
La  Bibliotheca arabico-hispana Escurialensis (1760-1770) de Miguel Casiri,  a su
juicio  el  «patriarca  degli  arabisti»329,  fue  una  de  las  obras  que  más  encarecidamente
recomendó Andrés  a  sus  conocidos  italianos.  Él  la  recibió  de Carlos  III  como un regalo
«verdaderamente inestimable, así por la augusta mano que le dispensa como por el inmenso
tesoro  que  contiene  de  erudición  arábiga»  (I,  13)  y  la  utilizó  para  construir  sus  cuatro
capítulos del primer volumen que tratan de la importancia de la literatura de los árabes y
elaborar la teoría acerca del papel que desempeñaron en el resurgir cultural del Occidente
bajomedieval. Ya he dicho que Casiri fue corresponsal directo de Andrés: a principios de 1782
se dirigió a él para concretar algunos aspectos de la influencia de la música árabe sobre la
europea que necesitaba para la redacción de Dell’origine...330 (I, 240-241) y para preguntarle
ciertas noticias por las que se habían interesado en Italia tres autores de gran prestigio: el
músico e historiador de la música boloñés Giovanni Battista Martini, el orientalista veneciano
Giovanni  Battista  Toderini  y  Girolamo  Tiraboschi,  a  quien  durante  años  Andrés  intentó
convencer del origen arábigo de la poesía rimada.
326 Andrés a Tiraboschi, 1-III-1781 y Andrés a Mehus, 24-I-1788.
327 Andrés a Mehus, 26-VII-1787 y Andrés a Tiraboschi, 16-XI-1791.
328 Andrés debía aquellas noticias a su amigo florentino Giulio Perini: Andrés a Mehus, 26-VII-1787.
329 Andrés a Mehus, 14-IV-1791.
330 Andrés a Bodoni,  noviembre de 1781;  Andrés a Handwerk,  4-VII-1782;  Andrés a Tiraboschi,  7-II-1788;
Andrés a Giovanni Battista Martini, 24-III y 14-IV de 1783; Andrés a Toderini, 29-III-1785.
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Estas últimas consultas llegaron en los años en que el erudito maronita ya no podía
ayudar a causa de su vejez331. Para suplir su magisterio Andrés recomendó en todos los casos
la lectura de su catálogo. De hecho, la causa más importante del eco que la  Bibliotheca de
Casiri alcanzó en Italia de manos de Andrés fue la frecuencia con que es citada y alabada en
Dell’origine... presentándola como una fuente imprescindible para el estudio de la literatura
arábiga. Dado su gran interés por la cultura de los árabes, Andrés siempre se mostró orgulloso
de poder contar con la amistad de Casiri. En una carta a Angelo Maria Bandini afirmó:
Ho letto in questi  giorni una lettera inserita in un giornale francese
dell’abate  di  Saint  Léger,  erudito  bibliografo,  nella  quale  loda  il
catalogo della Biblioteca Laurenziana del Bandini e quello de’ libri
arabici dell’Escurialense del Casiri come le migliori opere in questo
genere, ed io, leggendolo, mi sono un po’ insuperbito, considerandomi
onorato dell’amicizia di questi due modelli de’ bibliografi332.
Eran prácticamente las mismas palabras que había publicado en 1782 (I, 383) y no
podría expresarse más claramente ni resumirse mejor la admiración que sintió Andrés por la
cultura de los árabes, que habían transmitido a Europa el olvidado saber greco-latino, y por la
de los toscanos, que habían protagonizado el renacimiento de los estudios clásicos en el siglo
XIV, así como por quienes trabajaban por su mejor conocimiento.
Andrés  también  quiso  contribuir  al  conocimiento  y  uso  en  Italia  del  otro  gran
catálogo de manuscritos orientales conservados en España publicado por aquellos años: el de
códices griegos de la Biblioteca Real que confeccionó Juan de Iriarte (1769). A mediados de
1782  se  lo  recomendó  a  Tiraboschi  afirmando  que  en  él  hallaría  información  sobre  la
literatura italiana en griego de cara a la redacción de los últimos volúmenes de su Storia della
331 Casiri murió en 1791 pero hacia 1784 ya casi no podía atender a sus tareas habituales como bibliotecario real:
Carlos Andrés a Juan Antonio Mayans, 23-III-1784.
332 Andrés a Bandini, julio de 1787.
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letteratura  italiana333.  En  1787  le  recomendó  igualmente  la  lectura  de  las  Memorias
históricas sobre la marina, comercio y artes de la antigua ciudad de Barcelona (1779-1792)
de Antonio de Capmany334, que era académico de la Historia, y poco después realizó gestiones
para que la imprenta de Sancha la enviara a Bolonia para el senador Ludovico Savioli335,
conocido de Andrés, y a Florencia para Giuseppe Pelli, con quien mantenía contacto epistolar
desde el viaje de 1785336. Poco después llegó un trabajo de Velázquez de Velasco que tenía
como destinatario a Giulio Perini337.
Por  otra  parte,  en  1791  Andrés  actuó  de  intermediario  para  que  Cándido  María
Trigueros, segundo bibliotecario de los Reales Estudios de San Isidro desde 1789 –y por tanto
ayudante del primer bibliotecario en la preparación de las lecciones de historia literaria en las
que se empleaba la traducción de Dell'origine...– y director del Real Museo Numismático que
fundó Carlos IV en 1790, e Isidoro Bosarte, otro académico de la historia, hicieran llegar a
Módena unos ejercicios académicos de historia literaria338. Y en 1792 le mencionó a Gian
Rinaldo Carli –quien por entonces escribía un artículo en defensa del mérito de Colón en el
descubrimiento– que en España se preparaba el primer volumen de la  Historia del Nuevo
Mundo de Muñoz. A finales el año siguiente comunicó la publicación del primer volumen de
la obra a Tiraboschi entre elogios por ser un libro «bene scritto e interessante»339. Y parece
que estas buenas referencias surtieron el efecto deseado, porque unos días después este le
pidió que se la consiguiera340.
333 Andrés a Tiraboschi, 20-V-1782. 
334 Andrés a Tiraboschi, finales de noviembre de 1787.
335 Andrés a Casali, 17-VII-1788.
336 Andrés a Pelli, 9-IV-1786.
337 Andrés a Perini, 4-IX-1786. No se indica el título de la obra. Tal vez fuera el Ensayo sobre los alphabetos de
las letras desconocidas que se encuentran en las más antiguas medallas y monumentos de España (1752) o los
Orígenes de la poesía castellana (1754).
338 Andrés a Tiraboschi, 7-II-1791.
339 Andrés a Tiraboschi, 28-X-1793.
340 Andrés a Tiraboschi, 4-XI-1793.
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La determinación de Andrés por dar a conocer en Italia y en el resto de Europa la
literatura  española  fue  constante  durante  toda  su  vida  y  no  dependió  únicamente  de  los
encargos del gobierno o de favores a autores que conocía en ambos países. Una posibilidad
era  recomendar  a  los  italianos  el  contacto  con  los  españoles  que  podían  incrementar  el
prestigio de la nación. Entre estos ocupaba un lugar preferente Cavanilles, a quiene en enero
de 1790 Andrés comunicó que había aconsejado su compañía al  teólogo austriaco Joseph
Hager para cuando visitara España:
He tenido un abate Hager de Viena, a quien en un billete de visita
encargué una visita a Usted. Desea conocer ahí alguno que le instruya
de las cosas de España de la que a su vuelta quiere dar relación a sus
alemanes:  podrá  Usted  presentarle  al  señor  Ponz  o  a  quien  le
pareciere...341
Otro camino consistía en fomentar la lectura de las mejores obras de la literatura
española del siglo XVIII. Por ejemplo, durante su viaje a Florencia en el verano de 1785
regaló a la poetisa Fortunata Fantastici un ejemplar de las Poesías de Meléndez Valdés que su
hermano Carlos le  había enviado desde España para tal  fin  (CF I,  131-132).  En general,
parece  que  Andrés  acostumbraba a  mostrar  a  los  invitados  o  forasteros  que  pasaban  por
Mantua  los  libros  españoles  de  su  biblioteca  personal,  para  que  conocieran  las  distintas
disciplinas en las que sus compatriotas destacaban:
Tuve ya ocasión días pasados, mostrando como suelo a los forasteros
los libros españoles de que no tienen noticia, entre el Flórez, el Bayer,
el  Jorge  Juan  y  el  Ulloa,  hice  ver  la  obra  botánica  de  Usted
mostrándoles que tenemos en cada facultad algunos bien que sobrado
341 Andrés a Cavanilles, 28-I-1790.
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pocos  libros  originales  y  clásicos.  Dios  le  dé  a  Usted  salud  y
comodidad  para  continuar  sus  gloriosas  tareas  e  ilustrar  nuestra
nación342.
El  mismo  afán  por  anunciar  en  Italia  los  hitos  de  la  cultura  española  podía
concretarse por otros medios. En efecto, unos años después, explicaría a Cavanilles que
Yo he tenido una bastante buena colección de estampas españolas, que
mostraba  a  los  Archiduques  de  Milán  y  a  muchísimos  ilustres
personajes  no  sólo  de  Italia  sino  de  Alemania,  Francia,  Inglaterra,
Flandes, etc. que en Mantua, ciudad de pasaje, me venían a favorecer
y que con mucha complacencia mía observaba hacía formar mayor
estima de nuestra nación343.
En aquella misma carta pedía al botánico que le enviara nuevas estampas de España,
pues  su  colección  la  había  ido  regalando  como  recuerdo  a  los  amigos  y  conocidos  que
pasaban por la ciudad, de manera que ya no podía enseñarlas a quienes, habiendo oído hablar
de ellas, las querían ver. Deseaba especialmente las que representaban la arquitectura arábiga
de Granada y Córdoba, que «estaría muy bien en mis manos habiendo en mis obras hablado
tanto de los árabes».
Con  la  muerte  de  Cavanilles  en  mayo  de  1804  Andrés  perdió  a  su  principal
corresponsal  español.  Sin  embargo,  su  relación  científico-literaria  con  España  no  se
interrumpió del todo. A pesar de las grandes dificultades de comunicación que imponía la
guerra, en 1807 envió «perfino» a España algunas poesías latinas y españolas desconocidas y
la noticia de algunas obras y autores que no aparecían en la  Bibliotheca hispana vetus de
342 Andrés a Cavanilles, 15-IV-1790. Véase también la carta de 15-II-1796.
343 Andrés a Cavanilles, 30-X-1801.
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Nicolás Antonio344. Seguramente las encontró en la Biblioteca Real de Nápoles que dirigía
desde abril  de 1806. Ese mismo año le  fueron enviadas desde Valencia  dos inscripciones
epigráficas halladas en esa ciudad y en Sagunto para que emitiera su opinión acerca de la
autenticidad de las mismas345. No se sabe quiénes fueron en esta ocasión sus correspondientes,
pero en el caso de las inscripciones es muy posible que se tratara de su hermano Carlos o de
Francisco Borrull, contactos habituales de Andrés y residentes ambos en Valencia. A partir de
1808 las comunicaciones se hicieron ya muy difíciles, hasta el punto que Andrés no podía
enviar ni recibir pliegos de peso, lo que impedía el comercio de libros346. En 1810, en plena
Guerra de la Independencia, eran ya prácticamente imposibles347.
La mayoría de los corresponsales  de Andrés –como los autores o editores de las
obras que recomendó a sus amigos italianos– eran miembros de las principales instituciones
culturales de la Monarquía española: bibliotecarios reales o académicos de la Historia. La
colaboración  con  ellos  no  se  limitó  al  ámbito  personal,  sino  que  se  extendió  a  dichas
instituciones desde el  mismo momento en que empezó a relacionarse con la  corte  en los
primeros años de la década de 1780. Por ejemplo, al menos desde febrero de 1781 Andrés
enviaba a Juan de Santander, director de la Biblioteca Real, libros escritos por españoles que
se publicaban en Italia:
Io ho mandata in questi giorni una cassetta di libri dei nostri spagnuoli
commessimi  dal  signor  Santander  bibliotecario  maggiore  e  vi  ho
messi ancora tutti i monumenti della causa ispana, benché non avessi
su  questo  verun  comando;  se  avessi  avuta  copia  della  sua  Storia
l’avrei pur mandata, ma da Napoli potrà spedirsi con facilità348.
344 Andrés a Ottavio Mormile, 13-IV-1807. No especificó cuáles.
345 Andrés a Perotes, 28-VIII-1807.
346 Andrés a un destinatario desconocido, 24-III-1808.
347 Andrés a Re, 23-II-1810.
348 Andrés a Tiraboschi, 15-II-1781.
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Este es un fragmento muy revelador: no sólo envió los libros que le habían pedido
desde Madrid sino también, por su propia iniciativa, todos los relacionados con las polémicas
literarias,  y  concretamente  la  Storia  de  Tiraboschi,  que  era  una  de  las  que  había
desencadenado el agrio debate entre los jesuitas italianos y los españoles. Esta dedicación fue
apreciada en España. A finales de 1781 recibió noticias de Juan de Santander felicitándole
porque, según había sabido, Dell’origine... sería impreso por el celebrado Bodoni en Parma y
pidiéndole que reservara una buena copia de la edición para la Biblioteca Real349. Por otra
parte, en noviembre de 1782 Andrés mandó a Llaguno nueve medallas adquiridas en Italia
para  la  Real  Academia  de  la  Historia.  Habían  de  ser  entregadas  a  su  director  que  era
Campomanes o, en su defecto, al secretario José Guevara o a Carlos Andrés350, que conocía a
ambos. Los envíos de libros, objetos, reseñas y noticias de todo tipo a través del canal oficial
de la embajada española perduraron al menos hasta abril de 1801, cuando por mediación de
Nicolás Blasco de Orozco, ministro plenipotenciario de España ante la República Cisalpina,
Andrés dirigió un paquete de libros para Cavanilles351, quien por entonces ya trabajaba en el
Real Jardín Botánico de Madrid: otra institución científica de la Monarquía.
El  propio  Andrés  era  consciente  de  la  importate  labor  que  desarrollaba  y  de  la
necesidad de continuar ejerciéndola. Así se lo dijo a su hermano en el segundo volumen de las
Cartas familiares (1786), en el que se lamentaba de que muchos extranjeros le preguntaran la
razón del escaso interés de los españoles por dar a conocer su patrimonio literario y cultural
fuera  de  sus  fronteras.  Citaba  el  ejemplo  del  cardenal  Giovanni  Archinto,  quien  cuando
349 Andrés a Bodoni, 5-XI-1781. Es imposible deducir si Santander le escribió directamente o a través de su
hermano Carlos, lo que me parece más realista.
350 Andrés a Llaguno, noviembre de 1782. Andrés dio detalles sobre la procedencia de estas medallas, adquiridas
por intercambio, en las Cartas familiares (CF III, 318). En el mismo fragmento explicaba también que «en años
pasados», «cuando estabas en Valencia» –es decir, antes de 1780– Juan envió a su hermano algunas medallas del
conde veronés Girolamo dal Pozzo para cambiarlas con otras del museo arzobispal de la ciudad.
351 Andrés a Cavanilles, 30-IV-1801.
520
Andrés se quejó «amigablemente» de que en su colección de estampas sólo hubiera dos de
grabadores españoles, repondió
que son tan avaros  de sus  cosas  que no las  comunican a  las  otras
naciones,  y  quando  todos  procuran  hacer  comercio  de  sus  libros,
estampas  y  otras  producciones,  solo  los  españoles  se  las  tienen
encerradas en sus Pirineos sin quererlas comunicar a los demás (CF II,
41).
Por ello hacía votos para que libreros y otros comerciantes se dedicaran con mayor
empeño a la difusión exterior de libros y estampas, y de «todo quanto ahí se haga que nos
pueda  dar  honor»  (CF II,  42).  En el  tercer  volumen (1790)  criticó  de  nuevo esa misma
indolencia,  e  incluso propuso que se procurara pagar  una parte  de las  compras  de libros
extranjeros con otros libros españoles de calidad para así  lograr  que fueran conocidos  en
Europa:
Con esta ocasión te repetiré una queja contra nuestros impresores que
te  he hecho otras  veces.  ¿Por  qué,  ya  que  saben hacer  tan buenas
impresiones, no imprimen autores clásicos, y obras que sean buscadas
de todas las naciones? ¿por qué a lo menos de los que imprimen no
procuran hacer comercio con los libreros extranjeros ¿por qué no los
dan en cambio, si no de todos, a lo menos de parte de los que reciben?
Estos  son  los  primeros  elementos  de  comercio,  dar  géneros  por
géneros, y lo menos que se pueda de dinero efectivo. Pero yo no miro
tanto la economía, como el honor de la nación (CF III, 135).
Y explicaba,  a  modo de  ejemplo,  cómo él  había  conseguido que  los  italianos  le
encargaran varios trabajos de Pérez Bayer, Antonio de Capmany o Luis José Velázquez sólo
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con enseñárselos, así que «quánto más no las comprarían si las tuvieran aquí a la mano» (CF
III, 136). Esta misma idea aparece en la correspondencia con sus amigos italianos, a quienes
refería la incapacidad de los libreros españoles para desempeñar la tarea, pues «sono tanto
indolenti  [...]  che niente  basta  a spronarli  per  fare  mutuo il  commercio co’ librai  esteri»,
mientras que él, que no era ni mercader ni librero, frecuentemente buscaba libros en España y
también colocaba allí los de los italianos352.
Precisamente,  el  comercio  de  libros  era  para  Andrés  una  de  las  principales
necesidades a suplir si se deseaba favorecer el progreso de los estudios en España y avanzar
hacia la convergencia intelectual con el resto de Europa, pues estaba seguro de que «lo que
más contribuiría para adelantar en todas las ciencias, y ponernos a nivel las naciones más
cultas, sería la copia de ellos». De hecho, creía que el atraso en tantas disciplinas no era en
absoluto un problema de «ingenio» o capacidad, cualidades en que los españoles «no ceden en
sutileza y profundidad a los de ninguna otra nación», sino de falta de libros sobre los últimos
progresos y descubrimientos en cada materia, y no tanto en las bibliotecas públicas sino mejor
en  manos de particulares  dedicados al  estudio  profundo,  para que así  «en nuestra  amada
patria» los estudios alcanzaran la cotas del extranjero (CF III, 212-213).
Otra forma de colaboración consistió en transmitir noticias literarias descubiertas en
Italia  que podían  interesar  a  los  intelectuales  españoles  bien  porque aportaban novedades
valiosas para las ediciones o los estudios literarios en curso, bien porque sugerían nuevas
líneas de investigación que podían repercutir en el incremento del prestigio literario nacional.
Probablemente una gran cantidad de estas informaciones llegaron a España a través de la
correspondencia  actualmente  perdida  con  Carlos  Andrés,  y  en  efecto  casi  todos  los
testimonios conservados aparecen en las Cartas familiares.
352 Andrés a Morelli, 15-IX-1790.
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Por ejemplo, en el relato del primer viaje escribió que durante su visita a Florencia
supo de la existencia de dos manuscritos españoles con una «relación del Perú de un tal Pedro
López» y un «libro de la vida y de los ritos de los Indios» en la Biblioteca Magliabechiana
(CF I, 65), un códice de principios del siglo XII custodiado en la Riccardiana con la colección
canónica conocida como  Polycarpus cuya consulta  le parecía  obligada en caso de que se
quisiera hacer una edición de esta colección en España, dado que fue confeccionada para el
arzobispo Diego Gelmírez (CF I, 79), y una traducción al castellano de las Vidas paralelas de
Plutarco que le mostró un particular y que le pareció especialmente importante porque se hizo
antes  de  1376 y  seguramente  era  desconocida  por  la  mayoría  de  bibliógrafos.  Andrés  se
preguntaba si «tal vez no habrá hablado Pellicer» de ella en su Ensayo de una bibliotheca de
traductores españoles  (1778). En tal caso podían ser informaciones «honoríficas a nuestra
nación»,  pues  se  realizó  en  tiempos  en  que  «creerán  algunos  que  en  España  aún  no  se
conocían los buenos libros, y que sólo en Italia se apreciaban y buscaban estas cosas». En
efecto, aquella obra no mencionaba esta traducción, tal y como aclaró Carlos Andrés en una
nota a las  Cartas familiares (CF I, 85-88). En la biblioteca romana de los Albani vio «un
compendio o una breve noticia» de la obra de Francisco Hernández de Toledo, médico de
Felipe II que viajó a Nueva España para estudiar la fauna y flora del lugar. Y dado que los 17
volúmenes que escribió quedaron inéditos y se perdieron casi por completo a causa de un
incendio en El Escorial, Andrés alertó de la importancia que podía tener esta obra (CF I, 181-
182).  Otro fruto del mismo viaje fue el  hallazgo de varios manuscritos  de origen o tema
español en la biblioteca de los filipenses de Nápoles que pensó que podían ser útiles para la
Real Academia de la Historia de Madrid (CF II, 106-107).
Especial  importancia atribuyó al  famoso oracional visigótico de Verona que pudo
examinar en la Biblioteca Capitular de esta ciudad (CF III, 349-352) y al cual, por datar de
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finales del siglo VII o principios del VIII, concedió un gran interés para el estudio del culto y
de la liturgia visigoda. Parece, no obstante, que nuestro jesuita ignoraba el análisis del códice
que ya había hecho Enrique Flórez, ya que propuso aprovecharlo para averiguar la antigüedad
del culto del apóstol Santiago en la península Ibérica, cuestión que el historiador agustino ya
había abordado con minuciosidad en la  España sagrada (vol. 3, pp. 92-94) a partir  de la
edición del oracional por Bianchini (1741). Andrés propuso a su hermano la posibilidad de
realizar una «exactísima copia» y mandarla a España, lo que por el tono empleado más bien
parece una petición de patrocinio:
Si  mis  circunstancias  me  lo  permitieran  haría  sacar  de  él  una
exactísima copia para examinarla a toda mi satisfacción, y enviártela
después aí [sic], para que la regalases a quien pudiera hacer de ella
buen uso; pero no se puede todo lo que se quiere (CF III, 351).
Además,  informó  que  en  la  misma  biblioteca  existía  un  volumen  con  «varios
opúsculos de san Isidoro» (CF III, 352) que sería conveniente tener en cuenta si se hacía una
edición de las obras del santo en España, y unos años más tarde se refirió de nuevo a esta
posibilidad cuando informó de un códice del siglo XI que vio en la biblioteca universitaria de
Turín y que contenía variantes de las Etimologías y el Liber numerorum, que se creía perdido
(CF V, 63-64).
En algunos casos las noticias literarias iban dirigidas a un destinatario en particular,
entre los cuales el primero y principal fue Francisco Pérez Bayer. En la descripción de su viaje
a Roma de 1785 Andrés hizo referencia a varios manuscritos de jesuitas españoles «ilustres»
conservados en la Biblioteca del Colegio Romano y recomendó que fueran estudiados por su
interés  «para  la  historia  literaria  de  nuestra  nación».  Al  mismo  tiempo,  aprovechó  para
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insinuar el uso que se podría dar a las notas que había tomado allí el expulso Ramón Diosdado
Caballero para mejorar la Bibliotheca hispana de Nicolás Antonio:
Entre  otros  muchos,  concurría  freqüentemente  a  esta  biblioteca  el
español  Diosdado,  el  qual,  en  compañía  de  algunos  otros,  iba
recogiendo  materiales  para  corregir  y  aumentar  la  Bibliotheca
Hispana de D. Nicolás Antonio, y tenía gran copia de apuntamientos,
con los que se podría mejorar mucho aquella grande obra, que es un
portento por las circunstancias en que se hizo pero que ciertamente
admite, y aun pide mucha reforma (CF I, 175).
Pues  bien,  dado  que  por  entonces  Pérez  Bayer  preparaba  una  edición  de  la
Bibliotheca hispana vetus (1788), resulta obvio que Andrés no estaba haciendo una reflexión
en  abstracto  sino  que  sus  palabras  pretendían  despertar  la  curiosidad  del  erudito  por  los
trabajos bibliográficos de los jesuitas exiliados en Roma, tal vez en busca de patrocinio. Por
otra parte, la información dada en las mismas cartas acerca del anónimo dominico traductor
de las Vidas paralelas fue incluida por Pérez Bayer en las notas de su edición de la vetus con
referencia explícita al origen de la noticia y elogios a Andrés (vol. 2, p. 163). Además, en
aquel mismo primer volumen de las  Cartas familiares Andrés comunicó haber visto en la
colección  romana  del  cardenal  Stefano Borgia  algunas  monedas  «de  las  desconocidas  de
España» que podrían interesar a Pérez Bayer, así como una inscripción griega procedente de
la  Magna Grecia  sobre  la  cual  los  eruditos  franceses  e  italianos  discrepaban,  por  lo  que
decidió transcribírsela por si «su erudita sagacidad le sugiere alguna adecuada interpretación»
(CF I, 217). Igualmente, en Portici copió otra inscripción –etrusca en este caso– que quizás
pudiera servirle para descifrar los caracteres «desconocidos de España», es decir, el signario
ibérico (CF II, 188). Más tarde, tras el viaje al Véneto de 1788 Andrés remitió otros datos de
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interés  para  la  edición  de  la  vetus:  algunas  precisiones  sobre  la  vida  y  obra  de  Rodrigo
Sánchez de Arévalo, alcaide de la fortaleza de Sant'Angelo, con las que enmendar y completar
el texto de Nicolás Antonio (CF III, 75-77), el título de una obra de Juan Hispalense –Incipit
epistola imbrium– y otras noticias de menor relevancia que conoció en la biblioteca personal
del  jesuita  veneciano  Matteo  Luigi  Canonici  (CF  III,  179-180).  Parece  ser  que  estas
aportaciones ya no llegaron a tiempo, pues la edición de 1788 no las incluye.
Al margen de la colaboración con Pérez Bayer, durante el viaje al norte de Italia de
1791 Andrés encontró en la Biblioteca Ducal de Parma un códice del siglo XV que contenía
una obrita dedicada por el carmelita Andreas Ferabos al infante Carlos de Viana. Si ese tal
Ferabos era español –como a él le parecía– podría ser incluido en una futura continuación de
las Clarorum hispanorum opuscula selecta et rariora (1781), siempre que Francisco Cerdá y
Rico se decidiera a emprenderla (CF IV, 27). Allí mismo vio también dos mapas del Atlántico
norte anteriores al descubrimiento de América que pensó que podrían interesar a Juan Bautista
Muñoz para la Historia del Nuevo Mundo (1793) en que trabajaba (CF IV, 29-30) y de cuyo
desarrollo parece que tenía informado a Andrés. Este, por cierto, expresaría a su hermano
Carlos  en  1799  su  voluntad  de  que  algún  estudioso  pudiera  concluir  la  obra  algún  día
aprovechando los materiales recogidos por Muñoz y haciendo así mayor «honor a Muñoz, a
sí, y a la nación» (CNL IV, 125).
Particularmente destacada fue la intervención de Andrés para poner en contacto a
Manuel  Sisternes  –otro reformista valenciano al  servicio de la Corona,  que fue fiscal del
Consejo y Cámara de Castilla entre 1786 y 1788– y la Accademia Economico Agraria dei
Georgofili de Florencia, fundada en 1753 para fomentar el desarrollo y la modernización de la
agricultura en la Toscana. A principios de 1787 Sisternes escribió a Andrés expresándole su
interés  por  que su Idea  de la  ley agraria  española (1786)  fuera examinada por  expertos
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italianos que redactaran un informe que pudiera ser traducido y publicado en España. Parece
que la lectura de la primera entrega de las Cartas familiares con la descripción que se hacía en
ellas de las  academias  florentinas y el  relato de la asistencia a una de las sesiones  de la
Agraria (CF I, 126) fue lo que decidió a Sisternes a solicitar el veredicto de los Georgofili. Su
objetivo era conseguir que se conocieran en nuestro país las ideas italianas sobre la cuestión
de  la  reforma  agraria,  uno  de  los  temas  de  debate  fundamentales  entre  los  ilustrados
españoles353.  Sisternes  pidió  a  Andrés  que  expresara  su opinión pero  este,  no sintiéndose
capacitado, prefirió escribir unas consideraciones generales en las que decía estar de acuerdo
en lo fundamental y recurrir a sus conocidos italianos para el grueso de la crítica. Así, en
marzo de 1787 relató el caso al florentino Giulio Perini, amigo suyo desde el viaje a Toscana
de 1785. Perini era miembro de la Accademia Economico Agraria, circunstancia que Andrés
aprovechó para pedirle que presentara el trabajo de Sisternes al secretario Giovanni Fabbroni,
que  la  institución  formara  una  opinión  sobre  el  texto  y  que  publicara  en  su  revista  de
agricultura una reseña que pudiera ser enviada a España. En caso de que no fuera posible
todo, Andrés se contentaría con que redactara el informe algún particular experto en la materia
elegido a juicio de Perini354.
La academia aceptó la solicitud y Sisternes se mostró satisfecho355 e incluso pidió
que se le enviara una recopilación de las leyes agrarias de la Toscana356. Ahora bien, Andrés
no sólo consiguió que el  texto fuera examinado en Florencia,  sino que en junio de 1787
propuso la  admisión  de  Sisternes  como miembro  de  la  academia  argumentando  que  «un
fiscale del Supremo Consiglio di Spagna non può far disonore al  vostro corpo»357.  Aquel
mismo verano se emitió  la  patente  de adhesión358 y,  poco después,  llegó el  juicio de los
353 La petición de Sisternes está relatada en la carta de Andrés a Perini, 15-III-1787.
354 Andrés a Perini, 15-III-1787.
355 Andrés a Perini, 1-IV-1787.
356 Andrés a Perini, 18-VI-1787.
357 Andrés a Perini, 18-VI-1787.
358 Andrés a Perini, 11-X-1787.
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académicos sobre el Informe, que fue del agrado de Andrés salvo por ciertas expresiones poco
respetuosas con la situación intelectual de España. De hecho, tras agradecer la ayuda prestada
no dudó en recriminar a Perini el «aria pedantesca» de los académicos, que parecían querer
erigirse en maestros del autor y de la nación española, a la que implícitamente situaban en una
posición  excesivamente  atrasada359.  Mientras  tanto,  desde Madrid  Sisternes  se  interesó en
seguida por conocer sus obligaciones como académico360 y agradeció el juicio crítico de los
Georgofili361 aunque, igual que Andrés, en algunos puntos no lo entendió justo. Finalmente, la
colaboración  entre  Sisternes  y  los  agraristas  florentinos  no  pudo continuar  a  causa  de  la
muerte del castellonense en junio de 1788. Sobre este episodio Franco Venturi (1962) afirmó
que fue el jesuita Antonio Conca quien dio a conocer la obra de Sisternes a los académicos,
pero la correspondencia de Andrés demuestra que la mayor parte de las gestiones las hizo este
último.
Por  aquellas  mismas  fechas  Andrés  envió a  Ferrara  a  Joaquín Pla el  Informe de
Jovellanos sobre los monumentos arábigos de Granada y Córdoba para que le diera difusión,
según  afirmó  este  último  en  carta  abierta  a  Andrés  sobre  esta  cuestión  publicada  en  el
Memorial Literario de Madrid en julio de 1788 (XLV, pp. 377-387). En ella explicitaba la
participación consciente y activa de los jesuitas en el programa de recuperación del prestigio
español en Europa:
Y así como los émulos y despreciadores de nuestra nación nos sacan a
plaza las  cosas  ya  antiquadas,  y  disfrazándolas  de mil  maneras  las
venden como nuevas hasta llegar a fingir caprichosamente no pocas;
que de todo hay entre los que se llaman literatos; de la misma manera
el amor de la verdad y de la patria nos impone el que divulguemos lo
359 Andrés a Perini, 6-III-1788.
360 Andrés a Perini, 3-XII-1787.
361 Andrés a Perini, 22-V-1788.
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que  no  es  tan  común  a  todos  para  que  queden  informados  de  las
máximas que corren entre aquellos acerca del modo de pensar y buen
gusto de los españoles en materia de ciencias y bellas artes (pp. 377-
378).
Al hilo del informe de Jovellanos, Pla reflexionaba también sobre la importancia de
que las instituciones oficiales –entre las que mencionaba la Real Academia de la Historia–
patrocinaran  los  estudios  y publicaciones  en  materia  de  antigüedades,  dado que estas  «al
presente  son  como  la  piedra  de  toque  de  este  buen  gusto  en  la  república  Literaria»
internacional. De no hacerlo, «los extranjeros quedan en posesión de su asentada opinión». A
continuación lamentaba que el poco interés por estas cuestiones hubiera facilitado la salida de
varias colecciones numismáticas y otras antigüedades del país,  lo cual proponía evitar  en
adelante.  En  1790  también  Andrés  pidió  públicamente  en  las  Cartas  familiares que  se
fomentara en España «el amor o pasión a colecciones», tanto anticuarias como de historia
natural (CF III, 315 y 326).
Puede  que  animado  por  aquellas  valiosas  aportaciones  exhibidas  en  las Cartas
familiares,  Trigueros  escribió  a  Andrés  pidiéndole  una  relación  de  todas  las  noticias
geográficas sobre España que pudiera encontrar en los códices greco-latinos conservados en
Italia. Su objetivo era utilizarlas para la introducción o prefacio de la historia numismática
española que planeaba, pero la tarea era tan ambiciosa que Andrés tuvo que advertirle del
enorme coste que conllevaría, aunque al mismo tiempo quiso demostrarle su buena voluntad y
disposición a colaborar enviándole algunos datos que tenía a su alcance. Así se lo relató a su
hermano Carlos en carta fechada el 30 de abril de 1799:
En  años  pasados  me  escribió  D.  Cándido  Trigueros,  segundo
bibliotecario  de  S.  Isidro,  que  teniendo  aquella  biblioteca  copiosa
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provisión  de  monedas  de  España,  pensaba  formar  con  ellas  una
Geografía numismática de España, haciendo que le precediese todo lo
que  los  antiguos  griegos  y  latinos  nos  han  dexado  escrito  de  la
geografía de España, y para esto me pedía que le hiciera confrontar los
códices de las librerías de Italia de tales autores. Le alabé mucho el
pensamiento,  que  en  todas  sus  partes  me  parece  muy  digno  de
alabanza; y por lo que toca a la edición de los geógrafos antiguos en lo
que  escriben  de  España,  le  manifesté  el  gasto  inmenso  que  se
necesitaría para hacer confrontar todos los códices griegos y latinos
que hay en Italia; pero para prueba de mi deseo de servirle le envié las
variantes de dos de Sena, y uno de esta biblioteca de dos capítulos de
Plinio que pertenecen a la geografía de España, y quedó pasmado de
la notable variedad que con solos estos códices nacía en lo que dice
Plinio de España. (CNL III, 89-90).
En la misma Andrés se lamentaba de que la muerte de Trigueros en 1798 hubiera
impedido materializar su «grandioso y muy laudable proyecto», a la par que expresaba el
deseo de que algún otro pudiera hacerse cargo de la empresa «aun sin meterse en tantos
códices,  con solo consultar  las  mejores  ediciones,  y  algunos  códices  de  esas  bibliotecas»
(CNL III, 90-91).
La participación tan destacada de Andrés en este tipo de iniciativas y las buenas
relaciones que mantuvo con varios ilustrados del entorno gubernamental facilitaron que se
ganara  la  confianza  de  algunos  de  los  principales  dirigentes  de  la  política  cultural  de  la
Monarquía hasta convertirse en un potencial intercesor ante ellos. Así lo prueba la petición
que le hizo el expulso Ramón Ximénez en 1794 para conseguir un empleo en la corte para
Fabio  Ala Ponzone,  un joven marino  cremonés al  servicio del  Rey de España que  había
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participado  con  el  grado  de  guardiamarina  en  la  expedición  científica  de  Alessandro
Malaspina (1789-1794). Andrés le respondió lo siguiente:
Yo ahora, después de las muertes del duque de Almodóvar, del fiscal
del Consejo de Castilla Sisternes y del bibliotecario señor Bayer, no
tengo  allá  personas  a  quien  poder  dirigir  don  Fabio,  si  no  quiere
hacerse conocer de don Juan Bautista Muñoz, escritor de la  Historia
de América, y de Cavanilles, famoso botánico, que están en casa del
duque del Infantado362.
Son los nombres de tres importantes ilustrados cortesanos a cuya influencia Andrés
hubiera  podido recurrir  para  recomendarles  a  un  desconocido.  Pérez  Bayer  y  Almodóvar
habían  dirigido  dos  de  las  instituciones  culturales  más  importantes  del  país  con  cuyos
directores,  personal y asociados Andrés había tenido una relación especialmente fluida: la
Biblioteca  Real  y  la  Real  Academia  de  la  Historia.  Por  su  parte,  Sisternes  ocupó  varios
empleos públicos hasta llegar a ser fiscal del Consejo de Castilla, el órgano colegiado más
poderoso de la Monarquía. Por otra parte, aunque con un perfil político mucho más modesto,
Muñoz y Cavanilles también llegaron a desempeñar sendos cargos de relevancia dentro del
organigrama  cultural  español:  cronista  de  Indias  y  director  del  Real  Jardín  Botánico
respectivamente.
En octubre de 1794, Andrés incluso se ofreció a enviar «alguna noticia de lo visto en
sus  viajes  que  pueda interesar  la  curiosidad» escrita  por  Ala Ponzone.  Había pensado en
remitirla al  Giornale della Letteratura Italiana que se publicaba en Mantua, al veneciano Il
Genio  Letterario  d’Europa que  dirigía  Alberto  Fortis,  conocido  suyo,  o  a  «alguno  de
362 Andrés a Ximénez de Cenarbe, 27-X-1794. El epistolario editado por Brunori indica en este punto “Finestres”
en lugar de “Sisternes”, pero tiene que tratarse del fiscal Manuel Sisternes que fue con quien Andrés mantuvo
contacto epistolar. Ninguno de los Finestres llegó a la fiscalía del Consejo de Castilla.
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Alemania»363.  En 1802 ofreció idénticas posibilidades a los  Ensayos sobre la gramática y
poética de los árabes (1787) de Miguel García Asensio y Patricio de la Torre, cuya obra que
se  basaba  en  las  mismas  teorías  que  él  había  expuesto  en  Dell’origine...364 Estos  datos
demuestran la capacidad de Andrés para dar noticia no sólo en España sino en Europa de las
obras de los literatos y científicos españoles.
Por último, uno de los aspectos más notables de las buenas relaciones que mantuvo
Andrés con las autoridades españolas fue la petición que recibió en el verano de 1798 del
Secretario de Gracia y Justicia Jovellanos –«con mucho empeño», al decir de Luengo en su
Diario– para que volviera a España de acuerdo con el Real Decreto de marzo de ese año que
permitía  el  retorno de  los  jesuitas.  A los  detalles  de  esta  cuestión  y  a  sus  implicaciones
literarias ya me he referido con detalle en la primera parte de esta investigación.
3.1.4. Por una «verdadera apología» de la cultura española
Las  circunstancias  del  exilio  no  impidieron  a  Juan  Andrés  ni  a  otros  expulsos
permanecer en contacto con los intelectuales españoles y participar de sus principales líneas
de trabajo y focos de atención, por ejemplo en el caso de la defensa de la literatura nacional de
las  graves  acusaciones  que  habían  vertido  sobre  ella  los  italianos.  Efectivamente,  el
pensamiento y la obra de los exiliados estuvieron impregnados de la misma preocupación que
recorrió  de  manera  constante  y  transversal  toda  la  cultura  española  del  siglo  XVIII:  la
conciencia  de  que  España  se  encontraba  en  una  situación  de  atraso  cultural  y  científico
respecto al resto de países europeos y el deseo de cambiar esa realidad y acabar con la pésima
imagen que se tenía de nuestro país en el extranjero (Mestre, 2003a).
A lo  largo  de  la  centuria  convivieron  dos  formas  de  afrontar  el  problema de  la
defensa de la cultura española: la apología y la crítica. Una mayoría de los intelectuales, entre
363 Andrés a Ximénez de Cenarbe, 27-X-1794.
364 Andrés a un destinatario desconocido, 28-II-1802.
532
los que figurarían José Cadalso, Forner o algunos jesuitas exiliados como Isla, Luengo, José
García de la Huerta, Juan Francisco Masdeu, Tomás Serrano o Lampillas achacaron esa visión
negativa a la  mala fe de los extranjeros y se lanzaron a la apología de los valores de la
tradición española. Otros, desde una perspectiva más crítica y realista prefirieron buscar las
causas del atraso en la propia historia de España y, a partir de la conciencia del problema,
reformar aquello que impedía superarlo sin buscar responsabilidades en el exterior, sino más
bien soluciones. Esta fue la línea crítica representada, entre otros, por Manuel Martí, Luzán,
Mayans o los redactores de El censor. No obstante, ninguna de las dos posturas se manifestó
en estado puro, ya que era imposible negar la decadencia cultural española en muchos campos
y, por otra parte, hasta los autores más críticos escribieron apologías o reivindicaciones más o
menos honestas de las glorias culturales españolas del pasado. Valgan los ejemplos de Feijoo
–tan crítico con determinadas carencias y ciertas tradiciones patrias en varios discursos del
Teatro crítico como apologeta en otros que dedicó a las “Glorias de España”– o de Jovellanos.
Este  fue  también  el  caso  de  Andrés,  que  combinó  su  proverbial  moderación  y
fidelidad a la verdad con la firme defensa de la cultura hispana cuando consideró que se la
atacaba injustamente. En general, se mantuvo en la línea del grupo ilustrado que prefirió la
crítica inteligente y franca a la apología desmedida. Era un camino próximo al que habían
seguido los también valencianos Martí  y Mayans,  «varón el  más erudito que reconoce la
Literatura  Española»,  en  palabras  del  propio  Andrés  (CV,  15),  quienes  pagaron  su
atrevimiento  con  la  marginación  de  las  instituciones  culturales  de  la  Monarquía.  Pero  la
dureza  de  estos  dos  eruditos  hacia  sus  propios  compatriotas  no  aparece  en  las  obras  de
Andrés. Él, por su parte, ya incluso antes de la breve  Lettera a Gaetano Valenti y hasta la
monumental  Dell’origine... centró  su  estrategia  en  dar  a  conocer  trabajos  de  calidad  y
argumentos solventes para demostrar ante Europa que España era un país con una sólida y
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rica tradición cultural y al mismo tiempo capaz de probar su valía en el marco de los nuevos
horizontes intelectuales que había abierto la modernidad. En privado reconoció abiertamente
las dificultades mientras en público prefirió no insistir en ellas, a la vez que hacía frecuentes
elogios a las aportaciones de los españoles que, como Cavanilles, preferían la verdad y sin
necesidad de recurrir a apologías trabajaban por una «verdadera» apología de España con sus
publicaciones. En alguna ocasión, no obstante, también se movió en una línea más próxima a
la  apología  al  formular  creativas  conjeturas  y  plantear  excusas  o  posibilidades  bastante
peregrinas –eso sí, nunca irracionales– a fin de mantener con vida alguna que otra tradición
literaria poco sólida pero favorable a los méritos de los españoles. Detallaré varios ejemplos
de estas actitudes en el apartado que dedico al análisis de sus obras publicadas.
En la carta que escribió a su hermano en 1773 Juan Andrés incluyó expresiones de
ánimo a Gregorio Mayans para que se decidiera a escribir una España antigua «con que se
podría honrar a la moderna, y favorecer a toda Europa que la desea»365. Son conocidos los
problemas que le causó a Mayans su, por decirlo así, excesiva sinceridad como historiador
(Mestre, 1976; 2000). El erudito no concebía ninguna forma de apología que no pasara por la
actitud crítica y el respeto a la verdad, pues para él los panegíricos no solucionaban nada y
sólo podían servir para perpetuar la ignorancia en el seno de la sociedad española. A propósito
de la persecución que sufrió por haber negado la validez de las láminas del Sacro Monte,
Mayans expuso sus planteamientos al confesor de Fernando VI:
Yo escrivo en tiempo en que las ciencias se ven renovadas en toda
Europa i totalmente descaecidas en España, donde suele tenerse por
política, introducida por hombres bien hallados en su ignorancia, no
hablar de las cosas de la propia nación sino alabándolas. Si alabarlas
fuera hacerlas  buenas i  hacer creer su bondad a los estrangeros, yo
365 Juan Andrés a Carlos Andrés, 1773.
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sería el primero que las alabaría; pero dissimular i  aun autorizar la
ignorancia i la superstición, i más quien está obligado a no tolerarlas
ni  permitirlas,  es egemplo pernicioso. Duras cosas para que assí se
digan, pero más duras si las hemos visto tan malamente egecutadas366.
La posición  que  adoptó  Andrés  ante  el  problema de  la  crítica  histórica  mantuvo
similitudes con la de Mayans. Es probable que en ambos casos las coincidencias tuvieran
bastante que ver con sus conversaciones cuando Andrés era catedrático en Gandía y mantenía
frecuentes encuentros con don Gregorio. Ambos fueron honestamente conscientes de la difícil
situación de partida en que se encontraba el país, si bien en tiempos de Andrés prácticamente
todos  los  campos  del  saber  habían  mejorado  bastante  respecto  a  las  circunstancias  de  la
primera mitad de la centuria.
Si la voluntad de honrar a España y mejorar su imagen en Europa por la vía de la
redacción de obras que merecieran elogio universal aparece desde 1773, la conciencia de la
situación de atraso que padecía el país respecto al resto de Europa se manifiesta con toda
claridad durante décadas. En marzo de 1776 comentaba a su amigo Ramón Ximénez:
Ya tendrá Usted noticia de la bella obra de historia natural de España
del  señor Bowles367,  que anuncia  el  Journal  de Bouillon,  y de que
largamente hablan les Efemérides y la Antología: yo quisiera muchas
obras de esta clase en España. Yo he visto algunas cosillas de allá,
están muy atrasados368.
Casi un año después, hablando con unos italianos que regresaban de España no tenía
más remedio que admitir ante los extranjeros cuál era la situación de su país de origen:
366 Mayans a Francisco Rávago, 10-II-1748.
367 Se refiere a la  Introducción a la historia natural y a la geografía física de España del naturalista inglés al
servicio de la Corona española William Bowles, publicada en Madrid en 1775.
368 Andrés a Ximénez de Cenarbe, 15-III-1776.
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Han llegado de España monseñor Guerrieri y el secretario del cardenal
Valenti;  yo  me corro sólo de hablar de nuestra nación,  porque aun
queriéndola alabar, no se puede a menos de mostrarla bárbara y muy
atrasada en toda buena policía369.
No podía expresarse de una manera más explícita: «muy atrasada». A su juicio, esto
mismo  era  lo  que  pensaban  los  españoles  que  viajaban  al  extranjero,  pues  regresaban
disgustados con su propia patria. Por ejemplo, el conde de Carlet
después de haber girado por Francia e Inglaterra ha vuelto a Bolonia,
los viajes hacen mal a los españoles porque les disgustan de su patria,
que no se pueden ver sino fuera de ella370.
Una década más tarde, en las primeras Cartas familiares (1786) advirtió también –si
no de manera tan explícita, por lo menos sí igual de elocuente– del atraso español en algunas
disciplinas científicas y humanísticas. Al comentar su visita al Colegio Español de Bolonia
pedía retóricamente
que  los  jóvenes  que  vienen  a  ser  educados  (…),  saquen  toda  la
variedad  de  ventajas,  y  adelantamientos  literarios  que  les  puede
acarrear la residencia en aquella Ciudad, y la comodidad, libertad y
medios que les suministra aquel Colegio; pues en pocos años podría
llenarse la nación de sugetos instruidos, no sólo en leyes y cánones,
que se pueden estudiar igualmente bien en España, sino en todas las
ciencias  naturales,  en  antiquaria,  en  lenguas  y  en  toda  suerte  de
filología y erudición (CF I, 39-40).
369 Andrés a Ximénez de Cenarbe, 10-II-1777.
370 Andrés a Ximénez de Cenarbe, 23-XII-1776.
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En 1788, poco antes del viaje que hizo Cavanilles a Madrid para recibir su abadía,
Andrés  le  previno  de  lo  que  podría  encontrarse,  con  una  ácida  ironía  que  manifestaba
claramente su opinión sobre el ambiente intelectual de la corte española:
aquellas aguas del Manzanares suelen causar en todos un tal letargo,
que  me  tomo  la  libertad  de  suplicar  a  Usted  vaya  bien  prevenido
contra ellas y no se deje ganar de la lenteza y flojedad tan común a
nuestros nacionales371.
Y en 1790 cuando el botánico se había asentado definitivamente en España, insistió:
Por  Dios  no  se  deje  Usted  dominar  del  vicio  ahí  dominante  de
inacción y pereza, conserve la actividad y diligencia que el Señor le ha
dado, y que hasta ahora ha dado tan buenas muestras372.
Por supuesto, no era conveniente mostrarse tan duro ante el público. En tales casos
Andrés fue muy cauto y prefirió moderar sus críticas, bien que sin renunciar a exponerlas con
claridad. Así, por ejemplo, en el tercer volumen de las Cartas familiares (1790) denunció la
falta de buenos libros extranjeros y de bibliotecas privadas fácilmente accesibles en España:
tales carencias dificultaban el progreso literario y científico del país. Pero a continuación,
consciente de que estas apreciaciones podían granjearle acusaciones de antipatriotismo por
parte de quienes ante el problema del atraso respecto a Europa se recreaban en los elogios
poco realistas de la cultura nacional y en el recuerdo de glorias pretéritas, añadía que todo eso
no servía para mejorar el presente, sino que era necesario trabajar:
(…)  no  quiero  perderme  en  reflexiones,  que  me  afligen
continuamente,  y  que  si  las  propago me  acarrearán  tal  vez  odio  y
371 Andrés a Cavanilles, 17-IV-1788.
372 Andrés a Cavanilles, 28-I-1790.
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murmuraciones de los que con el pretexto del amor a la patria, y del
honor  de  la  nación,  no  quieren  oír  más  que  vanos  y  mendigados
elogios, y pretenden que la gloria de nuestros mayores deba ocultar a
los  ojos  de  toda  la  Europa  el  descuido  en  que  muchos  viven  de
conservarla (CF III, 214).
Sólo en 1802 las conversaciones que mantuvo con algunos jesuitas que habían vuelto
a Italia tras ser expulsados de España por segunda vez hicieron que mejorara algo el «mal
concepto» que tenía de la cultura del país373.
Así pues, a lo largo de los años de exilio Andrés adoptó una posición bien definida
respecto al problema del atraso español en tantas disciplinas y de la mala reputación de la
cultura hispana predominante en el exterior de acuerdo con dos premisas. En primer lugar,
expresó constantemente el deseo de que la literatura española fuera enriquecida con obras de
calidad que no temieran ejercer una severa crítica y que mejoraran por sí mismas –no a través
de la apología– la imagen que tenían los europeos del país, así como su voluntad de poner en
valor los logros de la cultura hispana en el pasado sin dejar tampoco de ser crítico con ellos.
En segundo lugar, reconoció el atraso relativo de España respecto a Europa en el último siglo
y  medio  –bien  que  sin  ostentarlo  en  sus  publicaciones–  y,  por  tanto,  aceptó  en parte  las
críticas  vertidas  desde  el  extranjero.  Esta  postura  era  el  punto  de  partida  necesario  para
superar ambos problemas: el del atraso y el de la imagen. Ello sitúa a Andrés en una línea
crítica de la apología o defensa de España.
La primera actuación directa en defensa de la literatura española se produjo en 1776
cuando decidió intervenir  en las polémicas por la  supuesta responsabilidad de los autores
hispanos en la corrupción del gusto literario de los escritores italianos, a cuyos detalles ya me
he referido. Lo que interesa rescatar aquí de dicha polémica es la actitud con que participó
373 Andrés a Ximénez de Cenarbe, 3-IX-1802.
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Andrés, caracterizada por su posición abierta y tolerante hacia los extranjeros impugnadores.
Ya dije que su respuesta a las teorías Bettinelli  y Tiraboschi no fue ni mucho menos tan
virulenta como la de Serrano o Lampillas. A diferencia de ellos, Andrés huyó de la apología,
escribió  en  un  tono  más  sosegado  y  respetuoso,  fundamentó  su  discurso  en  argumentos
sólidos  y  demostrables  y  no  quiso  atacar  a  los  italianos.  Que  insistiera  en  mostrar  el
manuscrito  a  algunos conocidos  suyos  antes  de  publicarlo  para  asegurarse  de  que  no  les
ofendería es la mejor prueba de su talante conciliador:
Vea Usted si a Usted o al señor conde [Biffi] le parece mal alguna
expresión  hablando  del  teatro  italiano,  que  pueda  razonablemente
disgustar a los italianos, la puede quitar a su gusto: si bien yo aquí lo
mostré a algunos italianos y no hallaron que quitar374.
No obstante, el solo rumor de que un jesuita español preparaba una réplica hacía
sospechar  que la  obra tendría  un carácter  más  bien apologético,  lo  que indica  una cierta
predisposición del  público italiano a  esperar tales escritos de los españoles que vivían en
Italia. De hecho, el título por el que empezó a conocerse la obra antes de su publicación no
fue el de Lettera, sino el de Vindiciae:
Yo no sé quién habló de la  Carta con el título de  Vindiciae nationis
Hispaniae,  y  me  insisten  varios  con  quando  vengono  queste
Vindiciae?375
En realidad,  desde el inicio del discurso Andrés afirmaba que se había propuesto
escribir una «defensa» de España (CV, 7) y no una apología, término este bastante menos
moderado que sin embargo sí utilizaría Lampillas para el título de la obra que publicó dos
374 Andrés a Ximénez de Cenarbe, 20-VI-1776.
375 Andrés a Ximénez de Cenarbe, 20-VII-1776.
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años  después.  Ciertamente,  la  Lettera se  centraba  en  desmentir  los  prejuicios  sobre  la
literatura española y dejar constancia de los hechos que, al menos desde la óptica de Andrés,
demostraban la falsedad de las hipótesis de los italianos. Además, pese a reconocer que como
español se sentía ofendido por las tesis de Bettinelli y Tiraboschi, prefirió contenerse y no
caer en la tentación de agresiones directas que en nada podían ayudar a mejorar la recepción y
efectos de su defensa de la cultura española:
Pero lo dicho baste; porque el agravio hecho a mi patria me irrita más
de lo que es justo; y en vez de contenerme dentro de los límites de su
defensa,  me impele a tomar el cargo de acusador de sus contrarios
(CV, 41).
Efectivamente,  trató  de  evitar  palabras  o  argumentos  que  promovieran  los
enfrentamientos e insistió en que con su argumentación no pretendía disminuir los méritos de
la literatura italiana de los siglos precedentes, sino defender a los autores españoles de unas
acusaciones que consideraba injustas y equivocadas:
Yo no pretendo (...) acusar a los Poetas Italianos, que confieso haber
ayudado  en  gran  manera  a  la  Poesía  Española:  contentándome
únicamente con defender de algún modo a los Autores Españoles (CV,
66).
Gracias  a  esta  postura  honesta,  respetuosa  y  moderada,  Andrés  mereció  el
reconocimiento y los elogios de sus contrarios, por ejemplo de Tiraboschi.
Es  más,  en 1777, en plena polémica por la  publicación de su  Lettera  a Gaetano
Valenti y de  Super judicio Hieronymi Tiraboschi de Serrano, Andrés envió una carta a otro
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compañero de exilio, el catalán Juan Bautista Colomés, en la que explicaba privadamente su
verdadera opinión sobre el teatro italiano:
Degl’italiani  voi  sapete  meglio di  me che non hanno ancor  teatro,
particolarmente parlando del tragico. Una tragedia di Maffei, due del
Granelli e qualcheduna delle premiate in Parma formano il catalogo
delle tragedie italiane che possono leggersi con pazienza, o ancora con
piacere, perché a dirvela schiettamente io non ho avuta pazienza di
terminare la lettura né di Bettinelli né di Varano376.
Era  un  juicio  bastante  duro  que  afectaba  directamente  a  uno  de  los  principales
dramaturgos nacionales y a uno de los polemistas a quien Andrés conocía bien. Desde luego,
contrasta con los argumentos expuestos en la Lettera a Valenti. Por ello prefirió no expresar
estas  ideas  en  público,  probablemente  porque  sospechaba  que  serían  utilizadas  por  sus
adversarios para negar su buen criterio y su imparcialidad, lo que confirma su poca voluntad
de dar lugar a polémicas pero también su sagacidad como escritor.
Es  evidente  que  Andrés  siempre  quiso  distinguir  claramente  las  diferencias
científicas, que consideraba legítimas y normales, del ataque personal. En tales términos se
expresaría también unos años después, en 1779, cuando discutió con otro jesuita valenciano,
Antonio Ludeña, experto en matemáticas y astronomía, acerca de la “Lettera al Sig. Marchese
Gregorio Filippo Maria Casali Bentivoglio Paleotti, sopra una dimostrazione del Galileo”377.
Parece que Ludeña le había enviado algunas precisiones a dicho trabajo y Andrés, aunque
respondió que no compartía sus opiniones e incluso las refutó, destacó que dos hombres de
ciencia podían discrepar sin que ello conllevara una ruptura o un enfrentamiento personal, e
incluso animó a su compañero de exilio a publicar aquellas consideraciones. Al hilo de esto,
376 Andrés a Juan Bautista Colomés, 25-III-1777.
377 Andrés a Antonio Ludeña, 25-III-1779.
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concluyó  afirmando  que  «los  italianos  escandalizados  de  Serrano  y  Llampillas  que  han
impugnado un ex jesuita  italiano»– en  clara  alusión a  Tiraboschi– deberían aprender  que
«también entre nosotros mismos nos combatimos sin faltar por esto a la amistad». Toda su
obra se caracterizó por esta actitud moderada, reacia a las polémicas agrias, y basada en la
verdad como argumento. Por ejemplo, el propio texto de  Dell’origine... distó mucho de ser
una  apología  de  los  méritos  literarios  españoles,  si  bien  es  cierto  que  Andrés  tampoco
desaprovechó ninguna ocasión de dar a conocer las principales aportaciones de los españoles
de todas las épocas a la cultura occidental.
Ese  interés  por  fomentar  el  prestigio  cultural  español  se  manifestó  con  especial
frecuencia  y  claridad  en  la  correspondencia  con  Cavanilles.  El  contacto  se  inició  por
intervención de J.A. Mayans, a quien se dirigió el botánico a principios de 1784 pidiéndole
ayuda para la redacción de una «defensa del estado actual de la nación», que preparaba en
respuesta al polémico artículo que escribió Nicolas Masson de Morvilliers para la entrada
“Espagne” de la Encyclopédie Methodique de Charles-Joseph Panckoucke (1782-1832)378. El
texto fue visto en España como un ataque directo a la nación y provocó airadas reacciones.
Por ejemplo, en palabras del propio J.A. Mayans, Masson había afirmado que «los españoles
eran  los  más  ignorantes  y  perezosos  de  Europa,  aborrecedores  de  las  ciencias,  artes  y
agricultura, con otras injurias». François Lopez analizó pormenorizadamente las causas de la
fuerte contestación que recibió el artículo en nuestro país, destacando la frustración de las
espectativas que había despertado una obra de síntesis que anunciaba aprovechar el saber de
la Encyclopédie original de Diderot y D'Alembert pero mejorándola, completándola y, sobre
todo, purgándola de la carga ideológica que había obstaculizado su difusión en los países
católicos del sur de Europa. Basta decir que el Inquisidor General figuraba como su primer
suscriptor.  Sin  embargo,  el  esperado  éxito  en  España  se  truncó  a  causa  de  la  dureza
378 J.A. Mayans a Carlos Andrés, 9-II-1784.
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manifestada por Masson en el artículo dedicado a la descripción del país. Las ofensas eran
muchas,  pero  su  argumentación  podía  resumirse  en  la  infamante  pregunta  retórica  que
rápidamente se hizo famosa en toda Europa: «Mais que doit-on à l’Espagne? Et depuis deux
siècles, depuis quatre, depuis dix, qu’a-t-elle fait pour l’Europe?» (Lopez, 1999a, pp. 340-
355). La respuesta de Cavanilles –que, por supuesto, no fue la única– quedó plasmada en unas
Observations de M. L’Abbé Cavanilles sur l’article Espagne de la Nouvelle Encyclopédie
(París, 1784) que alcanzaron gran éxito en Francia, en España y en otros países.
Pues bien, en la relación de obras y autores que envió a Cavanilles, J.A. Mayans
incluyó el «mérito singular» de Dell’origine..., lo que Carlos Andrés le agradeció así:
Doi a Vm. muchas gracias por el elogio que ha escrito de la obra de
mi hermano a Dn. Antonio Josef Cabanilles, el que no dudo que la
habrá visto,  porque tiene un exemplar de ella Dn. Ignacio Heredia,
Secretario de la Embaxada en París, que es amigo de Cabanilles (…)
Veo  con  particular  gusto  el  singular  cuidado  que  tiene  Vm.  de
extender el nombre de mi hermano a lo que nunca podré manifestarme
bastante agradecido379.
Carlos Andrés era perfectamente consciente de la importancia que tenía contar con el
favor de Cavanilles como difusor de la obra de su hermano en Francia y en otros países a
través de las Observations. Por ello, un par de meses después decidió actuar por su cuenta y
mandarle a París un ejemplar de cada una de las dos obras de Juan Andrés ya traducidas al
castellano: la Carta a Valenti y la Carta al Señor Conde Alexandro Murari Bra380. La primera,
al menos, tuvo que despertar el interés del destinatario puesto que en ella Andrés había salido
en defensa de la cultura española, no ante los franceses en ese caso pero sí ante los italianos.
379 Carlos Andrés a J.A. Mayans, 17-II-1784.
380 Cavanilles a J.A. Mayans, 3-IV-1784.
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De hecho, las recomendaciones de J.A. Mayans y los presentes de Carlos surtieron el efecto
deseado y convencieron a Cavanilles de la capacidad de Andrés, cuya obra citó junto a las de
otros jesuitas en una nota del capítulo dedicado a la historia:
L’Espagne a en d’autres defenseurs. Voyez don Jean Andrés dans son
ouvrage sur l’origine, les progrès et l’estat actuel de la littérature; don
Jean François Masdeu dans son histoire critique de l’Espagne;  don
Thomas Serrano,  don Antoine Ximeno, & dans différents écrits  (p.
57).
Además, la calificó de «excellent ouvrage» (p. 128) e hizo una referencia a la noticia
de  la  fabricación  de  papel  de  lino  en  Játiva  dada  por  Andrés  en  el  primer  volumen  de
Dell'origine... (p. 133). El único jesuita citado en el cuerpo del texto fue Lampillas, de quien
dijo que «a détruit dans son excellent essai historique et apologétique un grand nombre de
préjugés contra la littérature espagnole» (p. 56), tal vez porque sus escritos habían alcanzado
una mayor repercusión en Francia como apologías de España o porque las noticias referidas a
Andrés y a los demás le llegaron cuando la redacción de la obra ya estaba terminada.
En cualquier caso, el 13 de julio de 1784 salió desde París hacia Mantua un ejemplar
de las Observations y con él una petición del autor para que Andrés estudiara su contenido e
hiciera una sincera crítica381. A partir de ese momento se inició una amena correspondencia
regular  que  llevó  a  una  sincera  amistad  intelectual  basada  en  el  intercambio  de  noticias
literarias y en la colaboración para la divulgación de las obras de cada uno de ellos. No se
interrumpiría ni siquiera en los difíciles momentos de la ocupación francesa del norte de Italia
y sólo terminaría con la muerte del botánico en mayo de 1804.  Cuando Andrés recibió la
381 Andrés a Cavanilles,  23-VIII-1784.  Cavanilles no sólo pidió ayuda a Juan Andrés,  sino también a otros
intelectuales  españoles  como José de  Viera y Clavijo,  Juan Bautista  Muñoz,  Antonio Ponz,  Cándido María
Trigueros o J.A. Mayans, y a jesuitas exiliados en Italia como Lampillas y Masdeu (Mestre, 1987).
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primera carta  en julio  de 1784,  Cavanilles  llevaba ya  siete  años  viviendo en París  como
preceptor de los hijos del duque del Infantado. Gracias a su defensa de España frente a las
duras críticas de Masson de Morvilliers, el botánico comenzaba por entonces a hacerse con el
favor  del  gobierno español,  lo  que culminaría  en 1787 con la  concesión  de la  abadía  de
Ampudia,  a  la  que  acabó  renunciando  porque  el  cargo  exigía  residencia  y  él  no  estaba
dispuesto a abandonar la capital francesa, donde disfrutaba dedicándose a la botánica y se
mantenía en contacto con las últimas corrientes ilustradas.
Entre 1784 y 1789 los temas tratados estuvieron relacionados con la voluntad de
defensa de la tradición cultural e histórica española, el interés por la Ilustración francesa y la
difusión de las obras de Cavanilles. Andrés hizo la crítica a las  Observations que le había
pedido y la enseñó a sus amistades,  como lo haría también después con las disertaciones
botánicas que comenzó a recibir en 1785 y logró publicar resumidas en las principales revistas
italianas. El interés con que se dedicó a difundir estas obras fue una de las causas del buen
nombre que el botánico valenciano empezó a ganarse en Italia ya desde 1786382, y propició
que, en unos cuantos años, los principales botánicos y naturalistas del país se interesaran por
sus  trabajos:  el  médico  del  Papa Natale  Saliceti,  el  jesuita  chileno Ignacio de Molina,  el
médico mantuano Felice Asti, Domenico Nocca, dominico catedrático de botánica en Pavía, el
conde Filippo Re, la marquesa Grimaldi o el profesor de química de Pavía Luigi Brugnatelli.
Al mismo tiempo, desde aquel mismo año Andrés empezó a recibir cartas de varios botánicos
italianos que habrían de ser enviadas a Cavanilles aprovechando el privilegiado acceso del
jesuita al correo de España. El primero fue Angelo Gualandris383, pero todos se sirvieron de
esta misma vía.
382 Andrés a Cavanilles, 23-III-1786.
383 Andrés a Cavanilles, 1-XI-1786.
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Con el regreso de Cavanilles a Madrid en noviembre de 1789 comenzó una nueva
etapa  que  se  centró  en  dar  a  conocer  las  obras  del  botánico  español  en  Italia.  Allí  su
reputación mejoraba sin cesar a la par que crecía el número de estudiosos que intercambiaban
pareceres, libros, semillas y esqueletos con él, siempre a través de Andrés. Estas actividades
llegaron a su punto culminante en 1801, cuando Cavanilles fue nombrado director del Real
Jardín  Botánico  de  Madrid,  una  de  las  instituciones  científicas  más  importantes  de  la
Monarquía.  Ya antes del nombramiento,  en el  mes de abril,  Andrés pidió que le enviaran
algunos números de los  Anales de Historia Natural, en los que colaboraba Cavanilles, para
buscar asociados en Italia384. Pero cuando se enteró del nuevo cargo de su amigo no dejó pasar
la ocasión de contribuir a que se estrecharan todavía más las relaciones científicas hispano-
italianas, así que en la misma carta en que le felicitaba le propuso iniciar el canje de los
Anales de Ciencias Naturales385 por los Annali di Chimica que Brugnatelli publicó en Pavía
entre 1790 y 1805386. Además, Andrés aprovechó sus viajes para dar a conocer la revista en
varias  ciudades  italianas  y  para  buscar  publicaciones  científicas  de  calidad  que  pudieran
enviarse a España y salir reseñadas en los Anales387, tal y como Cavanilles había solicitado388. 
Las  cartas  a  Cavenilles  son  las  que  mejor  muestran  las  tareas  de  propagación,
intercambio  y  mediación  cultural  que  Andrés  llevó  a  cabo  en  Italia  de  acuerdo  con  los
ilustrados españoles. Esta actividad fue desempeñada desde un doble punto de vista o interés.
Por una parte, obedecía al sincero convencimiento de la necesidad de reflexionar acerca de la
situación intelectual en que se encontraba España respecto al resto de países europeos. Por
384 Andrés a Cavanilles, 30-IV-1801.
385 Los Anales de Historia Natural –Anales de Ciencias Naturales a partir de 1801– se publicaron en Madrid de
1799  a  1804.  Además  de  Cavanilles  fueron  sus  redactores  el  mineralogista  alemán  Cristian  Herrgen,  que
trabajaba en el Gabinete de Historia Natural, el químico francés afincado en España Joseph-Louis Proust y el
químico burgalés Domingo Fernández.
386 Andrés a Cavanilles, 15-VIII-1801 y 30-X-1801.
387 Andrés a Cavanilles, 8-X-1802.
388 Andrés a Cavanilles, 15-VIII-1801.
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otra, a la oportunidad de actuar en coordinación con la política cultural del gobierno español,
lo cual tenía sus ventajas.
Ya  desde  el  principio  de  la  relación  entre  ambos,  la  misma  recepción  de  las
Observations  en Mantua significó su inmediato conocimiento en Italia,  lo cual era por sí
mismo  una  manera  de  hacer  apología  de  España.  Nada  más  llegó,  el  jesuita  la  prestó
inmediatamente a sus conocidos: «va corriendo aquí por varias manos y yo no lo he podido
ver después de la primera leída»389. Y no sólo la enseñó en la ciudad sino que mandó hacer
copias para enviarlas a los expulsos del norte de Italia y singularmente a Lampillas:
Aquí yo lo he hecho correr por varias manos y actualmente está en las
de la señora marquesa Bianchi, la cual leyendo lo que de él dice el
Journal de Bouillon ha deseado ver el original y lo está leyendo con
placer. Envié una copia a Roma a D. Antonio Eximeno, otra a Génova
a Lampillas, otra a Bolonia a Molina, otra va girando por las manos de
nuestros españoles a Ferrara y otra pienso enviar al señor cardenal
Valenti  que  estuvo nuncio  en  España  y  conserva  afición  a  nuestra
nación390.
Su contribución a la divulgación de las Observations fue todavía más allá. En abril
de 1785 comunicó a Cavanilles su intención de enviar el ejemplar a Padua, donde planeaban
reimprimir la  Encyclopédie Methodique con adiciones y correcciones. Andrés pretendía que
se incorporaran a esta edición las observaciones que había hecho Cavanilles al artículo sobre
España391,  con lo que se evitaría la difusión impune de las tesis de Masson en Italia.  Los
editores  habían  invitado  a  Andrés  a  «poner  alguna  corrección  a  las  desvergüenzas  de
Masson», a lo que respondió enviando el trabajo de Cavanilles y pidiendo que se guiaran por
389 Andrés a Cavanilles, 23-VIII-1784.
390 Andrés a Cavanilles, 30-XI-1784.
391 Andrés a Cavanilles, 4-IV-1785.
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él392.  Asimismo,  se  alegró  al  saber  que  Carlo  Denina  había  citado  «con  honor»  las
Observations  de  Cavanilles  en  su  respuesta  a  la  pregunta  sobre  las  aportaciones  de  los
españoles393:  la Reponse à la question: Que doit-on à l’Espagne?  (1786). El propio Denina
publicó  aquel  mismo  año  unas  Lettres  critiques  de  l’abbé  C.  Denina  pour  servir  de
supplément à sa Reponse à la question: Que doit-on à l’Espagne? a las que también aludió
Andrés en sus cartas a Cavanilles394.
Respecto  a  la  crítica  a  las  Observations  que Cavanilles  le  había  pedido,  Andrés
aprobó en líneas generales su contenido y el objetivo perseguido, por lo que se centró en
sugerir algunas obras y autores que, a su juicio, se echaban en falta y eran dignos de figurar en
toda defensa literaria de la nación al margen, por supuesto, de los que Cavanilles ya había
mencionado. De hecho, indicó que más que una crítica hubiera deseado relatarle
largos elogios si los quisiera, y no me pidiera le notase defectos. Yo
doy a Usted mil gracias y enhorabuenas, y espero que su obra habrá el
deseado efecto en esa nación, generalmente sobrado despreciadora de
las otras395.
Lo primero que señaló fue que, a su modo de ver,  la obra estaba escrita «con la
facilidad, claridad y légèreté francesa, pero con algo de su prisa y superficialidad». Tras esta
breve referencia al estilo, pasó a indicar las obras que hubiera deseado ver citadas porque
demostraban por sí mismas los méritos de la cultura española. Entre ellas las  Reflexiones
militares (1724-1739) del  marqués de Santa Cruz,  la  Teoría y  práctica de comercio y de
marina (1724) del economista Jerónimo de Ustáriz y los tratados sobre el comercio español
de Bernardo de Ulloa:  Restablecimiento de las fábricas y comercio español. Errores que se
392 Andrés a Cavanilles, 1-XI-1786.
393 Andrés a Cavanilles, 15-VI-1786.
394 Andrés a Cavanilles, 1-XI-1786.
395 Andrés a Cavanilles, 23-VIII-1784.
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padecen  en  las  causas  de  su  decadencia,  cuales  son  los  legítimos  obstáculos  que  las
destruyen, y los medios eficaces de que florezcan (1740) y Del comercio y tráfico marítimo
que tiene España en las naciones de América  (1741). Además, como «en nuestra escasez
matemática,  nada  debía  celarse»,  le  extrañaba que  no  hubiera  aludido a  las  obras  de  los
jesuitas Tomás Cerdà y Miguel Benavente. En general, Andrés reprochaba a Cavanilles que se
hubiera centrado casi  exclusivamente en los  últimos tiempos  de la  literatura española,  es
decir, en el reinado de Carlos III. Aunque afirmaba que no pretendía «quitar nada a los elogios
del rey presente», creía que era un error porque
Academias anatómicas, huertos botánicos, obras periódicas y mil otras
cosas  tienen  su principio más  atrás,  y  en todas  cosas  cuanto  antes
pudiera Usted probar culta nuestra nación, tanto mejor para Usted.
En efecto, como diría unos meses después, Andrés estaba convencido de que:
El recular todo lo que se pueda los principios de cultura y buen gusto
es lo que más acusa la ignorancia de nuestros Massones396.
Por tanto, era necesario demostrar que los españoles ya eran «cultos antes de lo que
otros creen».
También consideraba que no había elogiado lo suficiente a Pérez Bayer y a Flórez, y
que era un error no haber citado a Feijoo, a Sarmiento y a Burriel, así como las academias de
Sevilla y de Barcelona, «que han dado muestras de su saber, y son ya algo antiguas». También
le recordó varios autores valencianos que habían sido omitidos, entre ellos el catedrático de
matemáticas Juan Bautista Corachán y el propio Gregorio Mayans con su intento de crear una
Academia Valenciana. Andrés alababa a sus «paisanos» –en sus palabras, los españoles «más
396 Andrés a Cavanilles, 14-XII-1784.
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proporcionados para toda suerte de ciencias»– y se lamentaba de que ninguno de los que se
hallaba  en  París  se  hiciera  «lugar  sobresaliente»397.  Además,  le  recomendaba  la  lectura
detenida del primer volumen de  Dell’origine... si bien «conozco que no lo tenía presente al
tiempo que componía el suyo». Por otra parte, le pedía que se mostrara atento a las referencias
elogiosas a españoles que pudiera encontrar en obras de autores extranjeros, como el Voyage
dans les mers de l’Indie fait (...) à l’occasion du passage de Venus (1779-1781) del astrónomo
Guillaume Le Gentil de la Galaisière398. Sobre esta clase de referencias ya había insistido399,
sugiriendo que buscara en el  Journal de Trevoux (1701-1767) ciertas reseñas de obras de
Tomás  Cerdá,  Mateo  Aymerich,  Baltasar  Basteró  y  Antonio  Codorniú;  en  el  Journal  de
Bouillon una reseña del jesuita Francisco Xavier Clavigero; en el  Journal Étranger (1754-
1762) una carta de Andrés Marcos Burriel a Rávago; e incluso en la «harto ruin» L’Espagne
littérarie (1774) una carta de Andrés Piquer a Sauvages «sobre los progresos de la nueva
filosofía» en España. El interés de estos trabajos residía en que, como le advertía, cualquier
opinión expresada por un francés tendría más repercusión y credibilidad. A la lista de autores
olvidados por Cavanilles se añadía el médico de la Academia de Sevilla Francisco Solano de
Luque y las  Observaciones astronómicas hechas en Cádiz de Vicente Tofiño (1776-1777),
puesto que dada «la escasez en que estamos en este particular, ninguno se puede dejar en
silencio».
Más  adelante  añadiría  otras  referencias  a  obras  españolas  que  en  su  día  fueron
conocidas y bien valoradas en Europa y a obras de extranjeros en las que aparecían elogios o
397 Andrés fue consciente de la calidad del círculo intelectual valenciano dentro de la tónica cultural española en
general.  Años más tarde, mencionaría en carta al mismo Cavanilles a aquellos que tenía por sus principales
representantes:  «Aunque a tantas leguas de distancia de nuestra nación desaparecen las pequeñas divisiones
corográficas y toda la España es patria, no deja con todo de presentárseme con particular afecto nuestro reino de
Valencia y de serme de gran consuelo el ver salir de los valencianos las obras que hacen honor a los españoles.
Usted, el señor Bayer, los Císcares, Muñoz, Cerdá y varios otros hacen ver cuán presto mudaría la Europa de
concepto de la literatura española si todas las provincias de España produjeran sujetos semejantes. Aquí también
se puede hacer la misma observación: Eximeno, Colomés, Lassala, Serrano, dos Garcías, Pinazo y varios otros
son valencianos»: Andrés a Cavanilles, 28-X-1793.
398 Andrés a Cavanilles, 14-XII-1784.
399 Andrés a Cavanilles, 30-XI-1784.
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reconocimientos de los méritos hispanos. Entre ellas citó las adiciones que hizo a su propio
trabajo sobre literatura germánica el poeta y dramaturgo Johann Friedrich von Cronegk, uno
de los primeros alemanes que comprendió la riqueza del teatro español y sostuvo que muchas
piezas  del  francés  se  inspiraban  en  él400,  tesis  que  Andrés  sostenía  insistentemente  en
Dell'origine... Mencionó  también  las  traducciones  al  alemán  de  Campomanes,  Ponz  y
Torrubia, el Arte de los metales (1640) de Álvaro Alfonso Barba que fue traducida al francés,
al alemán y al inglés, y la Introducción a la historia natural y a la geografía física de España
de Bowles, ya que aludía con frecuencia a importantes descubrimientos españoles401.
Finalmente, concluyó la lista de obras y autores olvidados por Cavanilles con los
botánicos José Quer e Ignacio Jordán de Asso, la  Historia de California de Burriel que se
tradujo al inglés y al francés, el farmacéutico y naturalista José Arcadio de Ortega «autor de
una de las primeras o tal vez la primera historia de la electricidad», el médico benedictino
Antonio  José  Rodríguez  por  Palestra  críticomédica,  en  que  se  trata  de  introducir  la
verdadera medicina y desalojar la tirana intrusa en el reino de la naturaleza (1734-1744), el
infante Gabriel de Borbón, el jesuita Ramón María de Termeyer, la Poética de Luzán (1737),
el arte militar y mineralogía de los españoles en los siglos pasados, y el  Discurso sobre el
fomento de la Industria popular (1774) de Campomanes402, del cual ya le había dicho que
incluía  referencias  a  ciertas  obras  de  españoles  del  siglo  XVII  que  trataban  de  cálculos
económicos que se creía fueron ideados en el XVIII403.
Esta prolija relación de autores y obras revela el gran conocimiento que tenía Andrés
de la literatura española de los dos últimos siglos y,  sobre todo, el  interés con que quiso
400 Andrés a Cavanilles, 6-I-1785.
401 Andrés a Cavanilles, 10-III-1785.
402 Andrés a Cavanilles, 4-IV-1785.
403 Andrés a Cavanilles, 14-XII-1784.
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contribuir al trabajo en defensa de la literatura española que desarrollaba Cavanilles, porque,
como decía, él sólo deseaba
que el  ejemplo de Usted sirva de verdadera  apología  de la cultura
española a la Francia, como el de muchos de los nuestros lo ha sido
para  la  Italia.  Esto mismo hará  más verosímil  y más bien recibido
cuanto Usted sabiamente dice  en su librito,  el  que me alegro haya
hallado tan buena acogida404.
Aunque  es  obvio  que  la  obra  de  Cavanilles  le  satisfizo  y  que  era  partidario  de
responder a las acusaciones de Masson, la postura de Andrés se distanció de la que adoptaron
la mayoría de sus contemporáneos. No se trataba tanto de escribir apologías de España como
de hacer esa «verdadera apología», lo que implicaba que se demostrara con hechos, no con
palabras,  el  prestigio  cultural.  La  única  solución  era  que,  efectivamente,  los  españoles
escribieran obras que pudieran compararse con las de los europeos. Ese «ejemplo de Usted»
que  habría  de  servir  para  defender  España  ante  los  ojos  de  los  franceses  no  eran  las
observaciones al artículo de Masson, sino los trabajos de los españoles que por su calidad
merecían ser citados en ellas. Entre ellos, por supuesto, estaban los del botánico valenciano.
Unos años más tarde,  Cavanilles formuló el  mismo razonamiento en una nota dedicada a
Andrés que añadió al segundo volumen de las Observaciones sobre el Reino de Valencia. En
ella pidió a Dios «muchos años y fuerzas a este literato de primer orden para el bien de las
ciencias, y honor de su patria» (pp. 146-147).
La opinión de Andrés sobre cómo debía hacerse una auténtica apología de España
aparece con claridad en los consejos que dio en las cartas a Cavanilles y en otra al también
valenciano Juan Sempere y Guarinos. Esta última es ciertamente una misiva peculiar, ya que
404 Andrés a Cavanilles, 30-XI-1784.
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fue  escrita  justamente  para  aconsejarle  el  mejor  modo  de  componer  el  Ensayo  de  una
biblioteca española de los mejores escritores del Reynado de Carlos III (1785-1789). Se trata,
por tanto, de una exposición directa del método literario y apologético andresiano.
Parece que Sempere había recurrido a Andrés para aclarar ciertas noticias literarias
que no podía averiguar en España405. Tal vez intentara recabar información sobre las obras
publicadas por los jesuitas exiliados en Italia, ya que Andrés afirmó que no podía facilitársela
pero que escribiría a sus amigos de Ferrara –donde vivían la mayoría de los jesuitas de la
provincia de Aragón– para que lo  hicieran.  En cualquier caso,  aprovechó la ocasión para
indicarle cómo debía escribir su ensayo si quería que fuera una obra útil y reconocida en el
extranjero.
Lo primero que recomendaba Andrés  para «hacer  honor a  nuestra  literatura» era
hablar de obras referidas a temas importantes y, entre ello, elegir los mejores autores y las
contribuciones más sobresalientes y explicarlas con claridad. Por tanto, había que evitar las
«letanías de autores» y los «elogios desmedidos» de la literatura española, que no convencían
a nadie y sólo conseguían que los verdaderos méritos fueran puestos bajo sospecha desde el
principio. Ejemplo de esa exageración inútil era la carta de Piquer a Sauvages que publicó
L’Espagne littéraire:
Ni Usted ni yo creeremos lo que dice Piquer en su carta que la España
en materia de filosofía podía ya entonces competir con cualquier otra
nación; y yo pienso que Usted tampoco creía que muchos elogios de
los que daba en su libro convinieran realmente a los sujetos loados: los
elogios excesivos hacen más mal que bien y hacen que no se crean los
justos y verdaderos406.
405 Andrés a Juan Sempere y Guarinos, 15-IX-1784.
406 Andrés a Cavanilles, 14-XII-1784.
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La moderación de juicio era fundamental y, como ya he dicho, Andrés la mantendría
a lo largo de toda su obra. El propio Cavanilles mereció una reprimenda por haber exagerado
el mérito de algunas obras españolas en sus  Observations. Las palabras de Andrés explican
perfectamente los peligros que ello implicaba:
El señor cardenal Valenti, a quien envié un ejemplar de su librito de
Usted, me escribe de él con los mayores elogios (...) Entre otras cosas
me  insinúa  haberle  venido  gana  de  comprar  algunas  obras  que  ve
alabadas de Usted y de que no tenía noticia cuando estaba en España.
Yo le he respuesto haciendo justicia al mérito de Usted, pero pasando
en alto lo que me insinúa de la compra, porque a decir la verdad, como
creo haber escrito a Usted en otras, los elogios que Usted da a algunas
obras me parecen excesivos, y temo que si alguno las leyera, bajaría
mucho del crédito que habría antes dado a los elogios de Usted. En
caso de nueva edición procure Usted contener su liberalidad en esta
parte y alabar de suerte que sus alabanzas no puedan ser criticadas407.
La  misma  moderación  debía  guiar  el  tono  de  la  respuesta  ante  las  acusaciones.
Cavanilles  había  escrito  en  las  Observations (p.  5)  que  Masson era  reo  de  ignorancia  y
presuntuosidad  por  no  haberse  propuesto  en  su  artículo  el  adelanto  de  las  luces,  como
correspondería a un autor juicioso, sino el ultraje a la nación española. Sobre estas palabras,
Andrés consideraba que tales «sacudidas» eran más que suficientes, pues por ellas mismas no
mejorarían la imagen de España. Únicamente los argumentos fundados sobre hechos tendrían
efecto y guardarían el buen nombre de un verdadero defensor de la causa española. Por eso
mismo  rechazaba  las  expresiones  duras  que  habían  vertido  desde  Italia  otros  apologistas
407 Andrés a Cavanilles, 6-I-1785.
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españoles,  ya  que  no  servirían  para  que  sus  argumentos  fueran  mejor  recibidos,  sino
únicamente para agriar el debate. En clara alusión a sus compañeros de exilio, afirmaba:
sólo algunos de nuestros fogosos españoles hubieran querido que diera
más sacudidas al buen Masson que se las merece, pero yo pienso tan
diferentemente que desearía se quitase la de la primera llana que me
parece sobrado fuerte para la urbanidad de él [sic] que la da, no para el
mérito de quien la recibe: los hechos y las razones son las que han de
triunfar, no las expresiones fuertes, y aun tal vez desvergonzadas en
que pecan a veces  nuestros apologistas italianos, y yo estimo más la
moderación de Usted que los excesos de otros408.
La  respuesta  a  cualquier  ataque  por  motivos  literarios  o  científicos  debía  estar
contenida  en  las  pruebas,  aportadas  con serenidad y precisión  para  dejar  en  evidencia  al
adversario.  Profiriendo  invectivas  únicamente  se  conseguía  apartar  al  lector  del  asunto
científico que estaba en liza, lo que no convenía a quienes podían demostrar con la razón sus
propios argumentos. Esa sería  «sempre» la postura de Andrés. Se la expresó con claridad
algunos años después al botánico Domenico Nocca, que había acudido a él pidiéndole consejo
para responder a las burlas de algún contrincante:
Quanto più breve, più precisa e più soda per la parte sola botanica sia
la sua risposta, tanto sarà più degna d’un professore e più umiliante
per chi vede non curate le sue ciance. Se poi si vorrà mettere al pari
degli autori, e scherzare anch’Ella, si renderà ridicolo a’ lettori e non
si farà conto della risposte botaniche. Quest’è, e sarà sempre, il mio
sentimento409.
408 Andrés a Cavanilles, 30-XI-1784.
409 Andrés a Nocca, 9-IX-1800.
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Por supuesto, tampoco tenía sentido elogiar logros españoles alzanzados cuando en
el resto de Europa ya se conocían.
Las prevenciones antiescolásticas de Andrés se manifestaron en su recomendación de
tener  «tiento  en  las  teologías,  en  las  leyes  y  otros  estudios  escolásticos».  En  el  campo
legislativo sugería citar a Mayans y al profesor de derecho en Cervera José Finestres, pero
afirmaba tajantemente que «disputadores y escolásticos no». Y en teología prefería no citar a
ningún autor español410.
Si la mejor manera de mejorar la imagen de España era dedicarse a escribir obras
cuyo contenido fuera digno de ser leído en el extranjero, puede suponerse lo que opinaría
Andrés de que se conocieran en Europa las polémicas estériles que se desencadenaban entre
los propios españoles. Por ello, en 1795 intentó convencer a Cavanilles de que no perdiera el
tiempo haciendo apología de sus obras frente a las invectivas que le lanzaban algunos colegas
de Madrid. Su prestigio, afirmaba, ya estaba sobradamente asentado en Europa gracias a sus
trabajos de botánica, por lo que tales polémicas no ayudaban a mejorar la imagen del país en
el  exterior411.  A  pesar  de  estas  advertencias,  Cavanilles  publicaría  al  año  siguiente  su
Colección de papeles sobre controversias botánicas (1796) y enviaría un ejemplar a Andrés,
que la leyó «con la satisfacción con que leo sus obras»412.
Por último, insistió encarecidamente en que no se culpara a los extranjeros del alto
grado  de  desconocimiento  de  la  literatura  española  en  Europa.  Era  un  sinsentido
responsabilizarles de ello porque la causa de la falta de noticias se encontraba en los defectos
del propio panorama literario español y sus actores. Ya he aludido a la denuncia de lo poco
que los libreros españoles contribuían a dar a conocer en Europa las mejores obras publicadas
410 Andrés a Sempere, 15-IX-1784.
411 Andrés a Cavanilles,  10-VI-1795. Cavanilles mantuvo una cierta enemistad con Casimiro Gómez Ortega,
catedrático de botánica y predecesor suyo como director del Real Jardín Botánico de Madrid. Sobre este asunto
puede verse Andrés a Cavanilles, 15-II-1796 y 9-II-1798.
412 Andrés a Cavanilles, 9-II-1798.
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en el país. Iguales consecuencias tenía el hecho de que no se publicaran en España revistas
literarias  bien  dirigidas  por  medio  de  las  cuales  pudieran  pregonarse  fuera  de  nuestras
fronteras los avances verdaderamente interesantes de la ciencia y la cultura. Así, era imposible
que los  extranjeros los  conocieran.  Dado que vivía  en Italia,  Andrés pudo escuchar  estas
carencias de boca de los propios afectados, y así le relató el problema a Sempere:
Por Dios, no se queje Usted de los forasteros que no nos conocen y
mucho menos les eche descargas por ello. La culpa es nuestra, y luego
que un forastero nos responda que de todas las naciones de Europa, la
España es tal vez la única que no tiene diario ni gaceta literaria, otro
diga que no sale sino  un  Memorial Literario y que en él se dan las
importantes noticias de todos los actos de filosofía y teología; de las
conferencias privadas, como de grandes academias, de los sermones,
de las novenas y de las traducciones que se imprimen en España, sin
verse una cosa que merezca la atención de un literato, ¿qué harían sus
lamentos de Ustedes? Todo el mundo dará razón a los que no conocen
nuestra literatura y este mismo defecto es prueba que no la hay413.
La consecuencia lógica  de tales  carencias  era  el  desconocimiento  de la  literatura
española:
Debemos confesar que pocas obras interesantes salen en España y esas
pocas  no salen de España.  Como yo  tengo aquí  muchas visitas  de
forasteros no sólo de Italia,  sino de Alemania, Francia, Inglaterra y
aun de otras naciones, les llevo luego a mi librería a mostrarles como
una científica o literaria raridad buenos libros de España (...)  entre
413 Andrés a Sempere, 15-IX-1784.
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tantos  centenares  de  personas,  con  quienes  he  hecho esta  función,
apenas he hallado 10 ó 12 a quienes no viniera nuevo cuanto veían414.
En definitiva,  la  verdadera apología de la  cultura española tenía  que hacerse por
medio  de  la  publicación  y  divulgación de  trabajos  serios  y  modernos  que  despertaran  el
respeto e interés de los intelectuales europeos, y no recurriendo a la proliferación de apologías
o al ataque directo a los extranjeros críticos con la cultura española. Lo contrario era poco
menos que hacer el ridículo:
Nosotros,  con  querernos  continuamente  alabar  y  defender,  somos
como los hidalgos pobres que necesitan de mostrar  sus abolorios y
hablar  continuamente  de  su  nobleza,  para  ser  estimados  o
despreciados por lo que son. Las otras naciones son verdaderos nobles
y señores,  que  muestran  en  todas  sus  cosas  la  nobleza,  sin  que la
hayan de ir predicando continuamente415.
De ahí que poco después Andrés felicitara vivamente a Cavanilles por la publicación
en  París  de  sus  cinco  primeras  disertaciones  botánicas  en  1785416,  1786  y  1787.
Efectivamente, estos trabajos eran en sí mismos la mejor manera de hacer apología de España:
Me he complacido también muchísimo de que haya Usted procurado
hacer honor a nuestra nación, dando a sus plantas los nombres de los
nuestros que mejor las han conocido: ésta es una apología indirecta de
nuestra nación y si Usted lo pudiera hacer con más extensión en esta
clase  y  otros  igualmente  en  otras,  no  necesitaríamos  de  otros
apologistas.
414 Andrés a Cavanilles, 15-II-1796.
415 Andrés a Sempere, 15-IX-1784.
416 Andrés a Cavanilles, noviembre de 1785, 15-VI-1786 y 2-V-1787.
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Más aún,  Cavanilles  era  para  él  un modelo  a  seguir  por  los  hombres  de  ciencia
españoles, porque
si en todas las ciencias nos fuéramos haciendo igual nombre, haría la
España mejor figura en la república literaria.
Cuando el  botánico  regresó  a  España a  finales  de  1789,  Andrés  le  animó a  que
realizara un viaje científico para investigar las plantas de un país que permanecía «virgen»
para los naturalistas.  A modo de ejemplo le advertía que la sierra Mariola –próxima a su
Planes natal– «era fertilísima de  plantas raras»417. Poco después Cavanilles emprendería el
viaje por el Reino de Valencia que llevó a la publicación de sus  Observaciones sobre este
territorio (1795-1797).
En  1793,  a  raíz  de  la  recepción  en  Mantua  del  segundo  tomo  de  los  Icones  et
descriptiones  plantarum,  quae aut  sponte  in  Hispania  crescunt,  aut  in  hortis  hospitantur
(1791-1801), insistió en que los trabajos botánicos de Cavanilles eran la mejor contribución a
la apología de España, tanto por su evidente calidad científica como porque hacían un nombre
a la nación en dicha ciencia, «en que antes no se nombraba sino con desprecio»418. Palabras
similares siguieron a la  lectura de cada una de las entregas de los  Icones y del curso de
botánica  Descripción  de  las  plantas  (...)  precedida  de  los  principios  elementales  de  la
Botánica (1802), obras que se encargó de difundir entre los botánicos italianos419.
En las Cartas familiares aparecen algunas propuestas literarias concretas en la línea
de lo expuesto en la correspondencia privada con Cavanilles y Sempere. Por ejemplo, al ver
en Roma los sepulcros de varios españoles célebres, tuvo la idea de escribir «una obra que
podía  ser  muy  útil  para  la  historia  de  España»:  una  colección  ilustrada  con  todas  las
417 Andrés a Cavanilles, 28-I-1790.
418 Andrés a Cavanilles, 28-X-1793.
419 Andrés a Cavanilles, 5-III-1803 y 4-XI-1803.
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inscripciones  sobre  «españoles  ilustres»  que  había  en  las  ciudades  italianas.  Ponía  como
ejemplo la obra del padre Varini, dominico Cremonés, que lo había hecho lo propio con su
ciudad, y se preguntaba retóricamente «¿cuánto más importante no sería una que abrazase
tantas gloriosas memorias de famosos españoles, que se han dado a conocer en toda Europa?»
(CF I, 271-272). Por otro lado, ante las murallas de Verona se le ocurrió que algún «erudito
militar» leyera las obras de arte militar de Luis Gutiérrez de la Vega, Bernardino de Mendoza,
Sancho de Londoño o Cristóbal de Rojas, todas ellas «anteriores a los celebrados franceses»,
y escribiera un estudio en que se reivindicara la paternidad española de sus aportaciones desde
un punto de vista moderado y no polémico: «sin acusarlos por esto de plagio, ni cargarlos de
inútiles  improperios»,  de  modo  que  se  hiciera  así  una  «verdadera  apología  de  nuestra
literatura». Lo propio deberían hacer los médicos, los químicos «y los de otras profesiones»
(CF III, 294-295). Él mismo se aplicó sus consejos: en Dell'origine... nunca dejó pasar en la
oportunidad  de  citar  a  españoles  que  hubieran  sido  pioneros  en  alguna  disciplina  o
descubrimiento.
Para  Andrés  –como  para  aquellos  ilustrados  que  optaron  por  seguir  la  corriente
crítica de la apología de España– sólo las investigaciones y obras de mérito conseguirían que
la  cultura  española  fuera  respetada  en  el  resto  de  Europa.  Ahora  bien,  sus  frecuentes
declaraciones  mostrándose  poco  partidario  de  las  apologías  desmesuradas  al  uso  no
implicaban que no tuviera en cuenta la necesidad de reivindicar la cultura española cuando se
la atacaba injustamente o de resaltar con firmeza sus auténticos logros. Ya la había defendido
en  1776  de  las  acusaciones  de  Bettinelli  y  Tiraboschi.  En  1786  envió  a  Padua  las
Observations de Cavanilles al artículo de Masson para que se añadieran a la edición italiana
de  la  Encyclopédie  Methodique.  En  1788  denunció  ante  su  amigo  Perini  la  excesiva
infravaloración de la situación intelectual de España que hicieron los Georgofili florentinos. Y
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todos sus esfuerzos por difundir las mejores publicaciones españolas en Italia o por animar a
los literatos españoles y a sus potenciales mecenas públicos o privados a emprender proyectos
ambiciosos constituían por sí mismos una «apología indirecta» de la nación española ejercida
muchas veces en coordinación con el entorno cultural del gobierno.
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3.2. LA CULTURA ESPAÑOLA EN LAS OBRAS DE ANDRÉS
Junto con las actividades de difusión y mediación cultural que he relatado hasta aquí,
Juan Andrés manifestó igualmente en sus obras publicadas un fuerte interés por exponer y
reivindicar el  valor y los logros de la literatura española al tratar en ellas sobre cualquier
época o campo del  saber.  Esta  disposición resulta  especialmente evidente en la  Lettera a
Gaetano Valenti, Dell'origine... y la Lettera dell’origine e delle vicende dell’arte d’insegnar a
parlare ai sordi e muti, pero lo cierto es que aparece en casi todos sus trabajos y refiriéndose a
multitud  de  cuestiones.  Además,  que  algunos  asuntos  como  el  debate  en  torno  a  la
responsabilidad de los escritores españoles en la  «corrupción» de la literatura italiana o la
paternidad del lenguaje de los sordomudos fueran retomados en trabajos escritos con varios
años de diferencia refuerza la idea de que esa voluntad de defensa del prestigio literario de los
españoles no obedeció a una querencia puntual sino a una estrategia premeditada, que fue
espoleada  –no  puedo  dejar  de  recordarlo–  tanto  por  un  sincero  patriotismo  común  a  la
mayoría de los expulsos y a los mejores escritores españoles del siglo XVIII, desde Feijoo,
Luzán  o  Mayans  a  Moratín,  Cadalso  o  Jovellanos,  como por  el  interés  por  mejorar  sus
condiciones de vida en el  exilio italiano congraciándose con las autoridades borbónicas y
consiguiendo que le aumentaran la pensión.
Un  análisis  pormenorizado  de  todos  los  aspectos  de  vindicación  de  la  literatura
española  presentes  en  las  obras  de  Andrés  excedería  con mucho los  límites  de  esta  tesis
doctoral, por lo que he decidido tratar con mayor profundidad algunos casos especialmente
significativos antes que aportar una colección de autores y obras españoles mencionados. Así
pues, he reducido mi ámbito de estudio a Dell'origine... y concretamente a tres materias que
por  su  representatividad  para  la  historia  antigua,  medieval  y  moderna  y  por  la  especial
repercusión  que  tuvieron sobre  la  recepción que  se  hizo  de  las  obras  de  Andrés  me  han
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parecido las más interesantes: la controversia por la influencia supuestamente perniciosa que
los  escritores  hispano-latinos  del  siglo  I  tuvieron  sobre  los  de  la  Italia  de  su  tiempo,  la
importancia que atribuyó a los «árabes españoles» para el renacimiento cultural de Occidente
durante la Baja Edad Media y el valor del teatro español del siglo XVII. He dejado fuera
varios temas que sin duda tienen un gran interés para el estudio de la imagen de la tradición
cultural española que mostró Andrés a los muchos lectores de Dell'origine..., por ejemplo la
perspectiva comparatista con que abordó el  humanismo y toda la  literatura renacentista  y
barroca italiana y española, las aportaciones hispanas a la cultura del siglo XVIII o la historia
de la ciencia en nuestro país. Futuros análisis podrán suplir estas y otras carencias.
Con todo, una lectura cuidadosa revela que la vindicación de la literatura española es
más intensa en la  Lettera a Valenti  y en los primeros volúmenes de  Dell'origine... (1782-
1787), mientras que decae paulatinamente a lo largo de la década de 1790 para prácticamente
desaparecer con el cambio de siglo. En el primer volumen, dedicado al panorama general de
toda la literatura, así como en el segundo y el tercero, que tratan de las buenas letras, abundan
los fragmentos que insisten en los méritos de la literatura española pero, en cambio, estos se
vuelven menos frecuentes en el primer volumen de las ciencias naturales (1790), todavía más
raros y menos efusivos en el segundo (1794) y mucho más reducidos en los dos que abordan
las ciencias eclesiásticas (1799). Algo más tarde, el artículo sobre la literatura española de los
últimos años aparecido en la revista  L'Ape de Florencia en 1804 carecería también del aire
vindicativo típico de los trabajos publicados en las décadas de 1770 y 1780. Este cambio de
actitud pudo tener relación con el debilitamiento del sentimiento de nacionalidad española que
Andrés experimentó a partir  de 1800, con el  progresivo apaciguamiento de las polémicas
nacionalistas hispano-italianas y, seguramente también, con el viraje que imprimió el gobierno
de  Madrid  a  su  política  exterior  desde  1789,  pues  la  defensa  del  prestigio  de  la  cultura
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nacional  quedó relegada a  un segundo plano frente  a  los  problemas que azotaban a  toda
Europa por la situación francesa.
En la misma línea, en los tres primeros volúmenes de Dell'origine... –no tanto en los
cuatro siguientes– Andrés convirtió a las naciones europeas modernas en los sujetos autores
de  la  historia  literaria.  El  empleo  de  adjetivos  gentilicios  para  definir  a  los  escritores  en
función de su pertenencia a una determinada nacionalidad es general a partir del siglo VII (I,
89-90),  siendo  por  cierto  la  única  y  reveladora  excepción  a  esta  norma  el  que  llamara
«españoles» a los latinos nacidos en Hispania, un importante detalle en el que profundizaré
más adelante. Aunque cada capítulo lleva normalmente por título un período histórico o una
materia, generalmente la información queda organizada según las aportaciones y méritos de
cada grupo nacional al tiempo que se establece entre ellos una suerte de jerarquía de acuerdo
con  la  precedencia  en  el  origen  o  la  restauración  de  cada  género  literario  o  disciplina
científica, así como de la calidad o utilidad de sus trabajos y avances. Italia y España son los
países  a  los  que  Andrés  dedicó  más  páginas  en  Dell'origine... y  atribuyó  un  mayor
protagonismo e importancia para la historia de la literatura occidental  desde el  fin de los
«tiempos  bajos»,  durante  el  siglo  XVI  y  hasta  las  primeras  décadas  del  XVII,  siempre
comparando su evolución y destacando las semejanzas y diferencias. A partir de mediados de
este último y hasta finales del XVIII asignó a Francia e Inglaterra el lugar preeminente tanto
en las letras como en las ciencias. A los alemanes les asignó un lugar medio entre esas cuatro
nacionalidades y el resto, que citó de manera testimonial: holandeses, rusos, suecos, daneses,
portugueses, polacos...
En cualquier caso, es obvio que para Andrés era prioritario presentar a España como
una de las cuatro grandes naciones cultas de la historia de Europa y demostrar a los lectores
extranjeros que ni sus escritores habían quedado al margen de la evolución de la literatura
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occidental ni la calidad de sus trabajos podía ser reducida a los tópicos habituales. Para ello,
además, no dudó en considerar «españoles» a Séneca, los hebreos de la península o los árabes
andalusíes, tomando como criterio de pertenencia no la lengua ni la religión sino el hecho de
haber nacido en territorio español: Andrés asignó nacionalidad española a todos los escritores
nacidos  en  la  península  Ibérica  –o  la  Hispania  romana–  a  través  de  los  siglos,
independientemente de que la lengua en que se expresaron, ya fuera latín, árabe, castellano,
portugués  o lemosín-provenzal.  Es  un parámetro  habitual  en  los  autores  del  siglo  XVIII,
cuando  la  conciencia  del  «carácter  nacional»  y  la  incipiente  formación  de  identidades
nacionales,  junto  al  auge  de  las  nociones  de  historicismo  y  progreso,  condujeron  a  la
redacción  de  numerosos  trabajos  que  interpretaban  el  pasado  histórico  común  de  una
«nación»  por  oposición  o  diferenciación  respecto  a  las  demás,  una  tendencia  que,
lógicamente, se extendió también al ámbito de la historia literaria y del que Andrés es uno de
los principales representantes españoles (Álvarez Barrientos, 2004).
Por  supuesto,  Andrés  fue  consciente  de  que,  por  moderado  que  se  mostrara  al
exponer  sus  planteamientos,  la  faceta  vindicativa  de  la  cultura  española  que  impregna
Dell'origine... podía  despertar  fuertes  prevenciones  entre  los  lectores  extranjeros  –muy
especialmente los italianos– y levantar contra él acusaciones de haber dedicado una atención
excesiva  a  la  tradición  literaria  hispana.  En la  prefación  del  segundo volumen expuso el
método de selección de los escritores que había tenido en cuenta para la confección de la obra.
En primer lugar, explicó que había seleccionado a los «autores clásicos», es decir, los más
conocidos y reiteradamente estudiados por los historiadores y críticos de todos los siglos, en
detrimento  de  «los  nombres  desconocidos  y  obscuros»,  e  igualmente  insistió  en  que  sus
juicios derivaban de la lectura de los originales y la reflexión personal, y no del seguidismo de
otros, de modo que sobre esto estaba dispuesto a aceptar la crítica y las discrepancias (II, 14-
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17). Más le preocupaba que se le reprochara la diferente atención que prestaba a los autores y
las obras magistrales de cada país (II,  17-18). Sobre esto aceptaba como inevitable que a
muchos lectores les parecieran desconocidos determinados autores extranjeros y,  a la vez,
creyeran que no se hablaba lo suficiente de sus compatriotas, pero aseguraba que su intención
había sido adoptar un punto de vista universal: «de toda la literatura, y no en particular de la
de  su  nación»,  de  modo  que  «si  los  italianos  aprecian  sus  autores  no  conocidos  de  los
españoles, también éstos estiman a los suyos desconocidos de los italianos». Estas palabras,
dirigidas a los colectivos nacionales entre los que se contaba el mayor número de sus lectores
potenciales, revelan la pervivencia en 1785 de la polémica cultural entre ambos países en la
que el propio Andrés había participado con la Lettera a Valenti. Sin duda sospechaba que el
papel  tan  determinante  que  había  asignado  a  los  españoles  en  el  primer  volumen  de
Dell'origine...  y el  que  les  atribuía en el  segundo causaría  sorpresa,  cuanto  menos,  a  los
italianos, así que, en previsión de recelos o acusaciones de partidismo se justificó asegurando
haber querido hallar un justo equilibrio y atenerse a criterios de estricta calidad literaria para
deternerse más en los autores cuya obra había tenido mayor repercusión en los escritores
posteriores y, por tanto, debían interesar más (II, 18).
Es innegable que en Dell'origine... existe una voluntad apologética o reivindicativa
de la literatura española y que se le atribuye un importante peso en el conjunto de la obra,
pero también es cierto que para defenderla Andrés nunca dio credibilidad a las tradiciones
claramente apócrifas o fantasiosas, renunció a desacreditar a autores de otras nacionalidades
que entraban en competencia con los españoles, valoró siempre los puntos fuertes y débiles de
cada  escritor  sin  atender  a  su  lugar  de  origen  y  sustentó  todos  sus  razonamientos  en
argumentos de mérito y calidad, sin perjuicio de que otros pudieran discrepar legítimamente
de su criterio. Con todo, en algún caso se esforzó por mantener teorías o argumentaciones que
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la crítica del momento ponía en duda seriamente, pero en tales casos fue honesto y reconoció
desde el principio estar formulando hipótesis y no contar con pruebas o conocimientos del
todo  sólidos.  En  este  sentido  su  actitud  contrasta  vivamente  con  la  de  otros  jesuitas
apologistas de la cultura o la historia de España, por ejemplo con la de su compañero de exilio
mallorquín Ramón Diosdado Caballero (1740-1829), de quien se ha dicho recientemente que
«siguiendo  los  deseos  de  Floridablanca  y  de  la  propaganda  oficial  de  Madrid,  aproximó
pasado y presente,  deformó y distorsionó hechos históricos concretos,  desmentidos por la
propia realidad, con el objetivo de vindicar a la nación española, diferenciarla y distinguirla
del  resto  de  colectivos  nacionales,  elevándola  a  la  singularidad  y  a  la  excepcionalidad»
(Soriano, 2013, pp. 140-141). Esta no fue en absoluto la táctica de Andrés.
3.2.1. Los escritores hispano-latinos
La cuestión de la pretendida influencia de los autores hispano-latinos del siglo I d.C.
en la  «decadencia» de las letras romanas ofreció a Andrés la primera ocasión para salir en
defensa de la cultura española en Dell'origine...
Como he  dicho,  la  acusación  contra  Séneca,  Lucano  y  Marcial  por  propiciar  la
decadencia  de  la  literatura  latina  postaugústea  fue  lanzada  por  Tiraboschi  en  el  segundo
volumen de su Storia della letteratura italiana (1772). A ello respondió Andrés en la Lettera a
Valenti (1776) que estos tres escritores llegaron a Roma después de que los italo-latinos ya se
hubieran inclinado por el gusto barroco y que, en cualquier caso, ninguno de ellos contaba
nada más llegar con poder o reputación suficiente para distorsionar por su cuenta la literatura
del país. En el caso de Séneca, consideraba imposible que alguien «forastero y sin patrocinio
alguno» hubiera alcanzado tal fama y prebendas como para que se le confiara la educación del
futuro emperador si su «gusto» no hubiera coincidido con el que ya se cultivaba en la capital.
De Lucano destacó que se había trasladado a Roma siendo todavía niño, que su estilo se
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formó allí y que su Farsalia fue aplaudida en cuanto la publicó pese a que sólo tenía 23 años.
Por último, recordó que Marcial llegó bastante avanzado el siglo y siendo pobre, y concluyó
que  si  sus  epigramas  fueron  aplaudidos  fue  porque  los  poetas  italo-latinos  ya  se  habían
aficionado con anterioridad al «nuevo gusto» decadente. En síntesis, Andrés concluía que el
estilo  «depravado» había  comenzado a  extenderse  al  final  del  principado de  Augusto,  de
modo que
quando llegaron los españoles a Roma, esta no era la misma que antes,
ni reconocía en sus hijos la noble eloqüencia de Cicerón, ni la natural
elegancia de los Poetas favorecidos de Augusto. Por lo qual el aplauso
hecho  a  Lucano,  y  a  los  demás  Españoles  referidos,  demuestra  el
gusto que reynaba ya en Roma a la sazón que estos llegaron; pero no
puede  tener  fuerza  alguna  para  atribuir  a  los  Españoles  la  mayor
decadencia del que florecía en tiempos pasados (CV, 12).
Pero en la Lettera a Valenti todos los esfuerzos se habían concentrado en demostrar
que  el  «mal  gusto»  no  fue  introducido  en  la  Italia  del  siglo  XVII  por  influencia  de  la
dominación  española,  de  manera  que  las  referencias  a  autores  hispano-latinos  fueron
puntuales. Les prestaría bastante más atención en Dell'origine...
Destaca  sobre  todos  los  demás  la  vindicación  que  hizo  de  la  obra  dramática  y
filosófica de Séneca, cuyo caso es sin duda el mejor ejemplo  de que el interés de nuestro
jesuita por defender los méritos literarios de los literatos españoles se extendía a todas las
épocas, incluida la Antigüedad. Ya es en sí significativo que, además del «mantuano» Virgilio,
el único autor latino en cuyo origen, «cordobés» (I, 65; II, 232), creyó oportuno insistir fuera
precisamente Séneca. Y por otra parte, la variada producción senequiana le permitió ampliar
la  defensa de los logros literarios hispano-latinos a distintos géneros:  teatro,  elocuencia y
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filosofía.  En  general,  relacionó  las  mejores  cualidades  de  su  obra  –en  su  opinión:  «la
sublimidad de las sentencias, la novedad de los pensamientos y el orden de las materias»– con
su ingenio, mientras que las peores –a saber: «las sutilezas inútiles y cuestiones vanas»– las
consideró productos del estoicismo que abrazó.
En el campo de la dramaturgia, tan importante desde la perspectiva del siglo XVIII,
Andrés elevó a Séneca sobre los demás autores latinos al afirmar que fue el único que escribió
tragedias  de  interés  (I,  62),  e  hizo  una  revindicación  de  sus  piezas  –quizás  demasiado
atrevidas desde el punto de vista de otros neoclásicos por la cruda presentación de la violencia
(Carnero, 2009, p. 230)– frente al menosprecio de sus contemporáneos:
Sé muy bien cuán general es el descrédito en que están las tragedias
de Séneca entre los críticos modernos, y que apenas se nombran más
que para despreciarlas y hacer burla de ellas; pero temo que sea esta
una de  las  preocupaciones  de los  pedantes  de nuestros  tiempos  (I,
232).
A este criterio Andrés oponía el de dos prestigiosos dramaturgos e historiadores del
teatro  extranjeros,  Napoli-Signorelli  y  Pierre  Brumoy,  para  reivindicar  sus  aspectos  más
positivos:
Pietro Napoli-Signorelli, en la Storia critica de' teatri, hace una larga
y reflexionada análisis de aquellas tragedias y forma de cada una de
ellas una censura bastante justa, dando a algunas la preferencia sobre
las griegas que habían servido de modelo, y descubriendo prendas y
delicadezas de que no se cree capaz al fuego del poeta cordobés (...).
Brumoy,  a  quien  nadie  podrá  poner  la  tacha  de  afecto  a  Séneca,
concede a sus tragedias bellísimos versos y nobles sentencias (II, 232).
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Él  mismo encontraba  en ellas,  y  sobre todo en  Medea,  Hipólito y  Las troyanas,
muestras loables de
situaciones trágicas, rasgos de diálogo ingenioso, expresiones de vivas
y  nobles  pasiones,  pensamientos  elevados  y  sublimes,  sentencias
verdaderas y profundas y bellísimos versos (II, 234).
Destacaba  igualmente  que  las  tragedias  de  Séneca  les  sirvieron  de  inspiración  a
Metastasio, Corneille y Racine, si bien a su juicio debían ocupar un puesto claramente inferior
a las de estos tres y a las de los trágicos griegos:
Corneille,  Racine  y  Metastasio,  los  mejores  dramáticos  del  Teatro
moderno, han tenido por joyas capaces de adornar sus obras muchos
pasajes,  muchas  situaciones,  muchos  pensamientos  y  muchas
sentencias de Séneca; ¿y nosotros con nuestra crítica creeremos tener
bastante  fundamento  para  despreciar  a  aquel  trágico  como
desordenado  y  obscuro,  y  mirar  con  un  desdeñoso  sobrecejo  sus
tragedias sin querer tan solamente dignarnos de leerlas? Tenga, pues,
Séneca  su  lugar  entre  los  trágicos  antiguos,  pero  téngalo,  como le
corresponde, muy inferior al que con tanto derecho ocupan los tres
padres del teatro griego (II, 233).
Es más, seguidamente explicitaba los defectos de su estilo que no dudaba en rechazar
por ser contrarios a los principios del clasicismo literario. De este modo su reivindicación
tomaba un aire más moderado y ganaba en credibilidad y convicción al distanciarse de la
apología,  que  hubiera  resultado menos  eficaz  por  parecerle  manifiestamente  desmedida  y
ridícula a cualquier lector más o menos imparcial del momento:
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De cuantos han leído sus tragedias, pocos habrá que desaprueben más
que yo  aquel  estilo  declamatorio,  aquel  aire  de  pedantería,  aquella
redundancia de palabras y de sentencias, aquella afectación y estudio,
y  aquella  vana  ostentación  de  ingenio  que  son  en  Séneca  tan
frecuentes, y que hacen que se lean con alguna especie de enfado los
mismos pasajes más celebrados por mí y por otros (II, 233-234).
E incluso recomendaba privar a los estudiantes de su lectura:
aquellas tragedias deben quitarse de las manos de los poetas jóvenes y
estudiarse  por  los  dramáticos  ya  formados,  porque  las  expresiones
huecas e hinchadas y la continua afectación de ingenio corromperán a
los  poetas  jóvenes,  singularmente  en  estos  tiempos  cuando  tan
precipitadamente se corre tras la Filosofía y el espíritu (II, 234).
No hay ningún otro caso entre los dramaturgos clásicos en el que Andrés se excusara
tanto o pidiera con tanta insistencia que sus apreciaciones fueran valoradas con justicia para
que no se le imputara «la tacha de apasionado». Que lo hiciera con las tragedias de Séneca
demuestra que sabía bien que tales afirmaciones podían granjearle críticas entre los italianos,
pues no era la primera vez que salía a defender a los autores hispano-latinos en el contexto de
las polémicas por el origen de la corrupción del gusto literario.
Al abordar la decadencia de la elocuencia romana, Andrés se dedicó con especial
extensión y profundidad a la responsabilidad de Séneca. En esta ocasión no hizo referencia
alguna a su origen, por otra parte de sobra conocido por cualquier lector, tal vez para evitar
que pareciera todavía más evidente su voluntad de defensa de un autor hispano. En cualquier
caso, la menor intensidad de las reivindicaciones hispanistas apreciable a partir del volumen
cuarto de Dell'origine... es patente en las referencias a los trabajos sobre filosofía y ciencias
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naturales  del  cordobés.  En  realidad  no  hizo  sino  retomar  y  extender  la  cuestión  de  la
responsabilidad de Séneca en la «corrupción» de las letras romanas. De hecho, su defensa
partió de refutar las acusaciones que Tiraboschi había formulado contra el autor hispano en el
segundo volumen de su Storia (pp. 96-97) al proponer que al final de su vida habría inventado
o alterado por error de su memoria los distintos fragmentos reproducidos en los que sería más
evidente  la  presencia  del  mal  gusto  en  autores  italo-latinos  anteriores.  Frente  a  esta
interpretación, Andrés insistía en que la corrupción ya existía en las letras latinas antes de que
Séneca escribiera (III, 37 y 43), que este fue consciente de ella y la criticó (III, 40-41 y 44-
45), que alabó en cambio a escritores considerados dignos de mérito por los clasicistas del
siglo XVIII, que estudió el origen de la «decadencia» y la lamentó, que no fue acusado de
esos defectos por los críticos antiguos y, por último, que fue estimado en su tiempo más como
filósofo que como retórico, por lo que no pudo influir de manera determinante en la evolución
del estilo. En definitiva, concluía que «el retórico Séneca acarreó a la Elocuencia romana más
ventajas que perjuicio». No obstante, igual que había hecho al tratar de la tragedia, reconoció
las evidencias y evitó las exageraciones, ya que –insistía– no pretendía defender ni alabar sin
matices el estilo de Séneca, en el cual reconocía los defectos propios de aquel tiempo, sino
que «sólo digo que no puedo resolverme a creerlo autor  de tanto mal  como se le  quiere
atribuir» (III, 44). Es decir, pretendía poner de manifiesto la injusta valoración que se hacía en
Italia de su figura y de sus escritos.
En el apartado dedicado de la elocuencia didascálica en particular Andrés expuso de
nuevo  tanto  las  virtudes  como los  defectos  de  Séneca  y  no  le  defendió  abiertamente  de
ninguna acusación, aunque lamentó que no hubiera nacido en otra época para que así  su
«espíritu perspicaz y sublime», su «sutilísimo ingenio» y su «vasta y profunda doctrina» se
hubieran manifestado de acuerdo con «un gusto más sano y un juicio más sólido» (III, 97-98).
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De este modo, al tiempo que ensalzaba sus capacidades innatas, negaba que hubiera sido el
responsable de la corrupción del estilo de los italo-latinos y le presentaba como una víctima
de los desmanes preexistentes.
En el ámbito de las materias físicas o «ciencias naturales», Andrés quiso resaltar el
interés de los escritos de Séneca sobre filosofía natural, calificando sus Naturales quaestiones
de «único monumento que nos manifiesta no haber sido la Física un campo desconocido de
los romanos» (I, 65). Se apoyó en algunas manifestaciones suyas acerca de «cuán recientes
eran aún en su tiempo los decubrimientos astronómicos» para justificar sus propias opiniones
sobre el mérito de la astronomía griega (IV, 274-275), aludió a la viveza de su ingenio» por
sus acertadas ideas sobre los cometas (IV, 303-304), recordó que fue el escritor antiguo que
«más doctamente» trató de los meteoros (IV, 369) y le ensalzó como el mejor escritor de física
y tal vez de moral de la Antigüedad por la claridad en la divulgación de los conocimientos de
los griegos, sus «maestros», hasta el punto de pedir que muchos físicos modernos buscaran en
él un modelo de escritura (IV, 338-339). En ninguno de estos casos recordó su origen hispano.
Finalmente, como filósofo le consideró uno de los tres grandes entre los romanos
junto con Bruto y Cicerón (IV, 31), insistió en la necesidad de valorar sus méritos justamente
y, en el volumen quinto, llegó incluso a afirmar que Séneca fue «el más grande filósofo de los
latinos, y uno de los más famosos de la Antigüedad» en el campo de la filosofía moral y en el
de las cuestiones naturales entendidas como parte de la «filosofía racional» (V, 405-407 y
478-482).
A Lucano le incluyó en el selecto y reducido grupo de autores de poemas épicos
apreciados de manera bastante unánime por la posteridad frente a «la inmensa turba de poetas
épicos, griegos y romanos, antiguos y modernos de todas las doctas edades y de todas las
cultas naciones» que no recibieron el reconocimiento de los eruditos (II, 95-96). A quienes le
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habían imputado la mácula de ser el responsable de la corrupción de la poesía épica latina les
respondía  que  fue  Ovidio  el  primer  poeta  en  cuya  obra  «se  descubren  las  simientes  del
pervertimiento de la Poesía épica» (II, 111), con lo que reforzaba su tesis de partida: que no
fueron los hispanos quienes llevaron la corrupción a la literatura romana sino que ya la habían
introducido los italo-latinos. Además, recurriendo al mismo argumento que había usado para
exculpar  a  Séneca,  lamentó que Lucano hubiera nacido «cuando el  buen gusto estaba ya
desterrado de la Poesía»,  con lo que sacaba otro nombre de la supuesta lista de hispanos
introductores del mal gusto en las letras romanas (II, 113). Por otra parte, lo cierto es que
Andrés fue honesto y no ocultó los defectos  anticlásicos que apreciaba en la epopeya de
Lucano:  prolijidad,  exceso  de  ingenio,  estilo  hinchado y  afectación,  pero  inmediatamente
señaló que ningún escritor latino de su generación fue «tan aplaudido de los antiguos y de los
modernos,  indicio  alto  cierto  de  tener  algún  verdadero  mérito  capaz  de  contrapesar  sus
defectos» (II, 111). Entre sus más ilustres admiradores nombraba a Estacio y Quintiliano, y
entre  los  clasicistas  modernos  a  Corneille,  quien  «no  dudaba  en  preferir  a  Lucano  en
competencia de Virgilio», y a Marmontel (II, 112).
Otra prueba de coherencia es que, a diferencia de otros literatos españoles del siglo
XVIII,  como por  ejemplo Feijoo,  que manifestaron un mayor  aprecio por  la  Farsalia de
Lucano que por la Eneida (Mestre, 2002, p. 253), Andrés siempre exhibió su preferencia por
Virgilio, quien a su modo de ver elevó «a lo sumo» la épica (II, 115). Al hispano lo defendió,
eso sí, de la acusación de haber seguido demasiado de cerca el relato histórico como para que
su Farsalia pudiera ser considerada una obra poética (II, 112). Tanto en esto último como en
preferir  la «perfección total» de Virgilio al  estilo de Lucano, Andrés mantenía un criterio
idéntico al de Mayans.
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Respecto a Marcial, en la sección del segundo volumen dedicada a la epigramática
Andrés abordó la inevitable comparación con Catulo. Manifestó su indecisión acerca de la
preeminencia de uno u otro aunque, como neoclásico, en cuestiones de estilo admiraba la
superioridad formal propia del «siglo de oro de la Elocuencia romana», que apreciaba «en la
elegancia y pureza de estilo» de Catulo, por encima de los defectos de Marcial, que nació
cuando «la lengua romana había padecido ya notable detrimento». En esta ocasión justificó su
indecisión porque los poemas del «español» estarían en su opinión más cargados «de doctrina
y de filosofía», y de máximas «bien expresadas, sólidas y vehementes». Su mérito, pues, no
derivaba de la forma sino de los valores del contenido, que aparecían de nuevo como un
aspecto básico en la elaboración del juicio crítico de Andrés sobre los autores:
[Catulo] nunca debe sufrir el parangón con Marcial. Mas si sólo se
atendiese a las cualidades poéticas del epigrama, tal vez no sería tan
vergonzoso a Catulo el parangón como algunos piensan sin conocer
suficientemente el mérito y los defectos de uno y de otro. Las torpezas
y las obscenidades son comunes a ambos, pero en Catulo se leen con
más  frecuencia  y,  estando  dichas  con  mayor  complacencia  y
desvergüenza, ofenden mucho más que en Marcial. En los epigramas
satíricos,  Catulo  tiene  la  imprudencia  de  nombrar  a  las  personas;
Marcial, más moderado, sigue su sabio consejo de Parcere personis,
dicere de vitiis. (…). Catulo está comúnmente tan falto de cosas y de
sentencias que sus epigramas se leen con gusto por la dulzura de las
palabras  y  por  la  gracia  del  estilo,  pero  no  hacen impresión en  el
ánimo ni dejan en él profundos pensamientos y justas sentencias que
meditar (II, 370-371).
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Con todo, confesaba que en última instancia «la suavidad y dulzura» de Catulo le
llevaban a relegar al segundo puesto «todo el ingenio y toda la filosofía» de Marcial.
3.2.2. Los árabes y la aportación española a la moderna cultura occidental (I): la
invención del papel
Desde la  perspectiva de la  defensa de la  cultura hispana,  la  teoría  propuesta  por
Andrés según la cual los árabes desempeñaron un papel determinante en el resurgir  de la
cultura  literaria  europea  tras  la  profunda  decadencia  de  los  «tiempos  bajos»  ofrecía  una
excelente  oportunidad  y  un  interesante  punto  de  partida  para  rehabilitar  la  imagen  de  la
contribución española a la historia de Europa y reivindicar sus aportaciones a la literatura
universal.  De  acuerdo  con  la  tesis  que  impregna  todos  los  capítulos  de  Dell'origine...
dedicados  al  período  medieval,  si  los  europeos  habían  iniciado  la  recuperación  cultural
apoyándose  en  la  transmisión  del  saber  antiguo  por  los  árabes,  en  algunas  aportaciones
originales de estos y en su ejemplo literario, y si el contacto entre ambas civilizaciones se
había producido fundamentalmente en la  península Ibérica,  entonces  podía decirse que el
origen  de  toda  la  literatura  moderna  hundía  sus  raíces  en  España.  Las  implicaciones
vindicativas que esta idea conllevaba fueron evidentes para todos desde el mismo momento de
la publicación de la obra, como ponen de relieve, por ejemplo, unas palabras de Carlos Andrés
en la prefación del traductor a los lectores españoles en las cuales ponía en valor las justas,
oportunas y, en defintiva, encomiables intenciones patrióticas de su hermano, siempre celoso
del «honor» de la nación:
La novedad de la opinión y el honor que resulta a nuestra España de
haber sido la depositaria de las letras y de haber comunicado este rico
tesoro a las demás naciones, empeñaron al autor, con justo motivo, en
varias discusiones oportunas y que hubieran sido superfluas cuando se
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trata de la literatura griega y romana, cuyo mérito es suficientemente
conocido (I, 6).
Desde luego, Andrés no fue el primero que aludió a los árabes como dinamizadores
de  la  cultura  europea  tras  el  declive  que  sufrió  entre  la  Antigüedad  y  el  Renacimiento.
Dejando al margen los orientalistas europeos de finales del siglo XVII y todo el XVIII, entre
los  historiadores  españoles  aludió  a  este  fenómeno  Martín  Sarmiento,  tanto  para  las
disciplinas científicas como para las letras, en las  Memorias para la historia de la poesía y
poetas  españoles (1775).  Aunque no realizó  un  estudio  sistemático  sino  más  bien  breve,
afirmó con toda claridad,  primero, que por influencia de  los árabes «se comunicaron a la
Europa todas las demás Artes, y Ciencias» y, segundo, que «hasta el siglo décimo quinto, en
que se perdió Constantinopla, no había más literatura en Europa, que la que, por medio de las
escuelas de España, se le había comunicado de los árabes» (pp. 81-84). No hay duda de que
Andrés conoció esta obra y la tuvo a la vista cuando redactó la suya,  pues varios de los
aspectos concretos que trató,  así  como la  teoría  general  de la  influencia arábiga sobre la
literatura europea a través de la península Ibérica ya habían sido apuntados, aunque fuera
someramente, por Sarmiento.
En la prefación del primer volumen de Dell'origine... Andrés explicó que se percató
de  la  insuficiencia  de  los  estudios  disponibles  sobre  la  literatura  arábiga  cuando  quiso
incorporar esta materia al trazado general de la obra. Fue por ello que se decidió a emprender
por su cuenta «arduas investigaciones, de las cuales yo mismo no esperaba poder salir con
felicidad», con el objetivo de formarse una opinión bien fundamentada. El resultado fue una
conclusión que, como admitía, «a muchos les parecerá una paradoja ridícula» pero sobre la
que fundamentó buena parte de su visión de la historia de la literatura occidental, esto es:
«que la literatura moderna reconoce por su madre a la arábiga, no sólo en las Ciencias sino
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también en las Buenas Letras», ya que a su juicio habría sido su influencia la que estimuló el
renacer de los estudios en Occidente (I, 13-14). Efectivamente, la conclusión a los capítulos
dedicados a la literatura arábiga es la siguiente:
De cuanto hemos dicho hasta aquí se puede concluir que los árabes
siguieron con intenso ardor toda suerte de estudios; que con loable
celo y con algún fruto cultivaron las ciencias serias, las letras humanas
y la disciplina sagrada y profana; que sus estudios influyeron mucho
en la restauración de las ciencias en Europa y tuvieron no poca parte
en el restablecimiento del gusto de las Buenas Letras; y en suma, que
la época de la literatura arábiga no se ha de mirar como una época de
depravación y corrompimiento, como una época de horror y vituperio,
según se quiere comúnmente, sino, antes bien, como un tiempo muy
feliz y glorioso para toda la literatura (I, 268).
Más  allá  de  la  contundencia  de  esta  afirmación  y  de  mostrar  al  lector  algunos
ejemplos  de  la  contribución  de  los  árabes  al  resurgir  de  Europa,  parece  que  lo  que  más
preocupaba –a tenor del espacio que dedicó al  asunto en  Dell'origine...– era insistir  en la
aportación española en el contexto de este proceso.
Con las polémicas por el prestigio de la cultura española todavía en plena ebullición
a principios de la década de 1780, resulta difícil saber si Andrés se percató primero de la
importancia histórica de la literatura arábiga y pensó luego en aplicarla a la defensa de la
cultura española o si, al contrario, consciente de la especificidad de la historia ibérica por el
contacto con los árabes, indagó en ella para encontrar pruebas de la que podía ser presentada
como  una  importante  contribución  española  a  la  historia  literaria.  Probablemente  ambas
actitudes fueron alimentándose mutuamente a lo largo del proceso de redacción de la obra, lo
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que explicaría el lugar claramente privilegiado que ocupa la literatura arábiga en el primer
volumen de Dell'origine... Efectivamente, si para referirse a los autores y logros literarios de
cada nación Andrés fue señalando sus aportaciones en cada materia junto a las de los demás
países europeos, en el caso de los árabes construyó una teoría completa e independiente a la
que dedicó cuatro largos capítulos en los que quiso demostrar que por la vía de Al-Ándalus
habían  llegado  a  Europa  el  legado  científico  de  la  Antigüedad,  multitud  de  inventos  y
técnicas, la idea de escribir  poesía en la lengua propia o la técnica de la rima a través de la
poesía provenzal. Además, no se trataba simplemente de construir un mero relato cronológico,
sino que Andrés pretendía formular una teoría general de la significación de las aportaciones
de los árabes a la historia de la cultura que resultara coherente y estuviera documentalmente
contrastada.  Por medio de ella  puso en duda el  antiguo prejuicio que había llevado a los
europeos a despreciar la influencia arábiga sobre la cultura occidental. Esta es posiblemente la
aportación más original de su historia de la literatura.
Dos  premisas  se  revelaban  absolutamente  necesarias  para  sostener  toda  la
argumentación: primero, la constatación de la superioridad cultural de los árabes sobre los
europeos durante toda la Alta Edad Media (I, 106-110) y, además, la «particular cultura» de
los árabes de la península Ibérica (I, 110). La primera aparece insistentemente, tanto explícita
como implícitamente,  en la  parte  de  Dell'origine... que trata  la  literatura de los  «tiempos
bajos». Ya es muy significativo que el capítulo IX del primer volumen, dedicado a la cultura
de los árabes y a sus aportaciones a la historia literaria empiece afirmando que fueron ellos
quienes dieron «acogida a las abandonadas letras» y ofrecieron «sagrado asilo» a la cultura
mientras esta era «vilmente arrojada de toda la Europa» (I, 106). Esto daba pie a Andrés a
exigir un mayor aprecio y más respetuosa valoración de la cultura arábiga:
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De cuanto hemos dicho hasta aquí creo poderse inferir fundadamente
que  de  la  literatura  arábiga  han  nacido  las  primeras  luces  de  la
Química, de la Medicina, de la Óptica, de la Astronomía y de todas las
Ciencias  Naturales  que  han  disipado  las  densas  tinieblas  que
obscurecieron la Europa.  Ahora podremos alabarnos de poseer más
riquezas  literarias  que las  que tuvieron los  mejores  literatos  de los
árabes, pero siempre será cierto que los primeros fondos sobre que se
han  aumentado  nuestros  tesoros  nos  los  regalaron  aquellos
bienechores,  y  que  debemos  profesar  a  nuestros  maestros  una
reconocida gratitud en vez de un fastidioso desprecio (I, 164).
Declaraciones similares aparecen en varios capítulos de los volúmenes siguientes. Es
un buen ejemplo el modo en que Andrés quiso ilustrar el diferente aprecio de las ciencias que
hicieron en  el  medievo los  árabes  y los  europeos al  tratar  de la  historia  de la  geografía.
Recurrió para ello a una anécdota particular pero ciertamente impactante:
Lotario, habiéndose apoderado en Aquisgrán de los tesoros reales y de
Santa María, y tomando un disco de plata de maravillosa magnitud y
belleza  en  que  se  veían  esculpidos  de  relieve  todo  el  mundo  y  la
situación  de  las  estrellas  y  el  giro  de  los  planetas,  con  la
correspondiente división de los espacios, lo hizo pedazos y lo repartió
entre  sus  soldados.  Éste  era  el  aprecio  que  entonces  se  hacía  de
semejantes monumentos científicos:  se buscaba el  oro y la plata,  y
poco o ningún cuidado se pasaba de las noticias geográficas, y, para
tener  dinero,  para  hacer  limosna  y  satisfacer  la  codicia  de  los
soldados,  se  destruían  los  preciosos  trabajos  que  conservaban  las
noticias  de  la  geografía.  Esta  noble  ciencia,  descontenta  con  la
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barbarie  de  aquellas  gentes,  obscurecida,  confusa  y  envilecida,
recurrió al sagrado asilo de los árabes, donde, en compañía de otras
ciencias, encontró agradable y honrosa acogida (III, 359).
El razonamiento se completaba destacando que fue justamente en tierras andalusíes
«donde  más  florecieron las  ciencias  de  los  árabes,  donde  más  se  manifestó  la  luz  de  su
sabiduría y donde se fijó, por decirlo así, el reino de su literatura» en las escuelas, colegios,
academias y bibliotecas de las grandes ciudades del país (I, 110-111). En ellas los cristianos
hispanos sometidos aprendieron la lengua árabe e iniciaron un fructífero intercambio cultural
que les llevó a ocupar un puesto muy destacado en el contexto cultural europeo de la época,
por lo general decadente:
Puesto que no sólo usaban la lengua de los árabes para hablar, sino
que también estudiaban su elegancia para escribir y se aplicaban con
el  mayor empeño a la Poesía y a toda la Elocuencia arábiga, a las
Matemáticas y a todas las Ciencias (…). Los estudios sólidos y las
Ciencias  severas  desconocidas  en  todas  partes  sólo  en  España
encontraban acogida, y en el siglo IX era aquella la única nación  in
quam artes humaniores cofugerant,  como dice Haller.  Las Ciencias
divinas tenían también secuaces doctos y celosos, que las cultivaban
con  tanto  mayor  esmero  cuanto  veían  expuesta  a  más  inminente
peligro la religión de sus compatriotas por seguir con sobrado empeño
los estudios arábigos. Entonces el Abad Sansón, San Eulogio, Álvaro
Cordobés y otros muchos Santos Doctores restablecieron la ciencia de
la Religión; y el siglo IX, generalmente poco glorioso a los estudios,
no  es  una  época  de  ignorancia  y  de  vergüenza  para  la  literatura
española (I, 147).
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Así, por una parte Andrés atribuía a la literatura española de aquella época el mérito
de haber sido la más avanzada del continente en prácticamente todos los géneros gracias al
contacto con los árabes y, por otra, afirmaba que esa misma superioridad «de algún modo
puede  mirarse  como  origen  de  la  literatura  moderna»  dado  que  los  principales  eruditos
europeos, «no contentos con las fruslerías dialécticas», acudieron a la península Ibérica para
estudiar y traducir «la verdadera Filosofía» de manos de los árabes o de los cristianos que de
aquellos la habían aprendido, ya fuera en el campo de las matemáticas –en el que citó a sabios
europeos que viajaron para estudiar en Al-Ándalus como Gerberto de Aurillac, Campano de
Novara, Gerardo de Cremona, Adelardo de Bath o Daniel de Morley– en el de la medicina (I,
148-154;  IV, 46-48) o,  en general,  en «todas las Ciencias Naturales».  Más tarde,  grandes
hombres de ciencia de aquel tiempo tomaron también las obras de los árabes, cuya lengua
algunos de ellos aprendieron, como fuente para sus estudios. Entre ellos citó a Roger Bacon,
el monje Witelo, Leonardo de Pisa, Arnau de Vilanova o Ramon Llull (I, 159-169). Además,
el papel jugado por los árabes en la restauración de las ciencias europeas no se habría limitado
a la transmisión del saber de los antiguos griegos o de sus propios progresos, sino que su
ejemplo explicaría también la renovada «curiosidad de los estudiosos» y como consecuencia
de ella «los primeros progresos de las Ciencias» conseguidos de forma autónoma por los
europeos desde la Antigüedad (I, 154). De esto aportó el caso de las  Tablas Alfonsíes que
encargó el rey Sabio, cuyo autor
examinaba profundamente las doctrinas antiguas de los griegos,  las
modernas de los árabes y las observaciones hechas por unos y otros;
se aplicaba con perseverancia e industria a observar por sí mismo las
estrellas y,  de este modo, llegó a adquirir más verdaderas y exactas
ideas de los movimientos celestes que las que comúnmente tenían los
astrónomos de aquellos tiempos (I, 154-155).
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En el epítome de todo el primer volumen, que se presenta como su particular visión
de toda la historia literaria, Andrés asoció indisolublemente la contribución arábiga y el papel
de España en el camino de restauración de la literatura occidental tanto en las disciplinas
científicas como en las materias literarias, y todo con una referencia a la relevancia de este
país en dicho proceso:
[quedó] en Occidente extinguida la luz de los buenos estudios, hasta
que compareció otra vez traída de nuevo de las regiones orientales.
Los árabes, con sus traducciones y estudios, conservaron en parte y en
parte  aumentaron  las  Ciencias  de  los  griegos  y,  por  medio  de  los
españoles,  introdujeron  en Europa las  Naturales,  hasta  entonces  no
conocidas;  los  mismos,  cultivando  todos  los  ramos  de  las  Buenas
Letras, hicieron nacer en nuestras regiones una nueva Poesía y dieron
movimiento  a  la  cultura  y  perfección  de  las  lenguas  vulgares,
restituyendo de este modo a Europa la desterrada literatura (I, 385).
Tres cuestiones centraron la atención de Andrés: las innovaciones técnicas traídas a
Europa por los árabes, el origen de la literatura europea en lengua vulgar y de la rima por
influencia  de la  literatura  en  lengua árabe  y  el  surgimiento  de  la  poesía  provenzal  en  la
península Ibérica a partir del ejemplo arábigo.
Todo  el  capítulo  X  del  primer  volumen  está  dedicado  a  la  importancia  de  las
«invenciones» conocidas en Europa por influencia arábiga.  En este caso Andrés centró su
análisis en demostrar que diversos inventos habían llegado a Occidente desde la península
Ibérica  o,  más  incluso,  que  habían  sido  ideados  por  los  «árabes  españoles».  Esta
argumentación iba dirigida a reforzar la tesis de que «los primeros rayos que comunicaron
alguna luz a la ciega Europa se vieron en España» (I, 148), destacada así como el lugar de
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origen de la  recuperación cultural  de Europa tras la  decadencia del  período medieval.  Al
mismo tiempo, Andrés conseguía adelantar cronológicamente la presencia de los «principios
de la cultura y buen gusto» en España y presentar a los españoles como «cultos antes de lo
que otros creen» entre los europeos420.
El primer invento referido y al que dedicó una mayor extensión es el papel, a cuya
carencia o disponibilidad Andrés asociaba, siguiendo a Muratori, la «ignorancia de los siglos
bárbaros» o el posterior «restablecimiento de la cultura» a partir del siglo XI (I, 103 y 166).
La amplitud con que trató la cuestión de su origen y difusión en Europa –veinticinco páginas
en la edición original– la justificó por tres motivos: la repercusión de esta innovación para la
historia de la literatura moderna, lo poco que se había llegado a saber con certeza sobre su
aparición  y  difusión  –pues  «en qué  tiempo  y  lugar  empezó  a  fabricarse  dicho papel  [en
Europa]  no  lo  saben  determinar  Muratori,  Mabillon,  Montfaucon  ni  otro  alguno»–  y,
finalmente,  la  voluntad  de  reparar  la  injusticia  que  veía  en  el  escaso  aprecio  que
tradicionalmente habían hecho los historiadores europeos de la labor desempeñada por los
árabes en su introducción. En este sentido la disertación dedicada en Dell'origine... al origen y
difusión  del  papel  en  Occidente  destaca  tanto  por  la  gran  cantidad  de  noticias  eruditas
actualizadas que manejó Andrés como por la solidez y acertada intuición de la teoría que
formuló para explicar el proceso, a tenor de lo que sostiene la historiografía actual sobre la
historia del papel en Europa (Doizy y Fulacher, 1989, pp. 40-42).
La tesis que Andrés pretendía demostrar la resumía en que «por medio de los árabes
y  de  España,  se  ha  esparcido  por  Europa  esta  utilísima  invención»  (I,  172).  Para  ello,
basándose en testimonios árabes del siglo XIII que tomó de la Bibliotheca arabico-hispana de
Miguel Casiri, rechazó la extendida teoría que atribuía a los bizantinos la invención del papel
y trató de demostrar que su uso fue introducido en Arabia desde Persia a principios del siglo
420 Andrés a Cavanilles, 14-XII-1784.
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VIII y que desde allí  la fabricación de papel de algodón se extendió a Grecia,  Sicilia,  la
península Ibérica  y otros  territorios  europeos,  si  bien  «se arraigó mucho más en España,
donde en breve se vieron erigidas fábricas de finísimo papel y donde se conservan los más
antiguos códices que se conocen y en mayor copia que en ninguna otra parte» (I, 167-168). Se
refería a los códices árabes de papel conservados en El Escorial, de los cuales el más antiguo
–fechado por Casiri hacia 1009– aventajaba cronológicamente al menos en cuatro décadas a
los «tres  o cuatro» más antiguos que habían podido hallar  los eruditos europeos en otros
países  (I,  168).  De  hecho,  como Andrés  se  encargaba  de  recordar,  ni  Montfaucon  en  la
Paleographia graeca (1707) o en la Dissertation acerca del papiro y el papel (1720) ni Maffei
en la Istoria diplomatica (1727) ni ningún otro trabajo posterior habían aportado pruebas del
uso del papel en Europa con anterioridad a mediados del siglo XI (I, 167).
Paralelamente, Andrés quiso profundizar en la «famosa disputa sobre el origen de
nuestro papel» –es decir, el de lino, empleado tradicionalmente en Europa– con el objetivo
evidente de abrir otra vía más que le permitiera acrecentar los méritos españoles en la historia
de  la  cultura  europea.  En este  caso  consideró  obvio  por  la  similitud  de  la  técnica  y  del
resultado final que fue ideado a partir del ejemplo del papel de algodón para suplir la escasez
de esta materia prima en Occidente. Y en cuanto a si fue invento igualmente árabe u obra de
los europeos, entendía que aunque se quisiera atribuir a estos últimos el mérito, en el fondo no
habrían hecho más que seguir el ejemplo de los árabes con el algodón y, por tanto, también en
este caso «ciertamente deberá mucho la cultura moderna a la arábiga beneficencia». De este
modo mostraba de nuevo su desacuerdo con la creencia predominante en aquel tiempo al
rechazar las opiniones de autores tan reputados como Maffei, Tiraboschi, Scaliger, Johann
Philipp Murray o Meerman: todos ellos habían atribuido a distintas naciones europeas –por lo
general cada cual a la suya– el origen del papel de lino, a juicio de Andrés con argumentos
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débiles y «sin fundamento alguno» (I, 169-175). Él, por su parte, se propuso probar que dicho
material fue inventado «en los dominios arábigos de España» y que luego «por medio de los
árabes y de España, se ha extendido por Europa esta utilísima invención» (I, 171-172). Con
esta actitud se aplicaba a sí mismo el principio que debía guiar toda vindicación de la cultura
española y que unos años más tarde recomendaría a Cavanilles en la carta en que le dio su
opinión sobre las Observations: «los hechos y las razones son las que han de triunfar, no las
expresiones  fuertes»421.  En otras  palabras:  la  reivindicación de los  logros  históricos  de  la
cultura española no podía hacerse sobre la base de apologías sin fundamento, sino a partir de
pruebas y argumentos demostrables.
Tomando como premisa que «donde se encuentre la mayor antigüedad, allí con justa
razón y buena crítica se podrá fijar la patria» del papel de lino (I, 171), su estrategia consistió
en enumerar los más antiguos monumentos de este material referidos hasta entonces por los
eruditos europeos y luego aducir los conservados en España, que los superaban en antigüedad.
Para lo primero se sirvió fundamentalmente de las Meermanni et doctorum virorum ad eum
epistolae atque observationes de chartae vulgaris seu lineae origine (1767), recopilación que
incluía varias cartas y disertaciones enviadas a Gotinga a raíz de haber convocado en 1762
aquella Universidad un concurso patrocinado por Gerhard Meerman que proponía descubrir la
prueba más antigua de uso del papel de lino en Europa422.
Según los historiadores europeos citados por Meerman –cuyos argumentos Andrés
corrigió en algún caso y completó con las últimas noticias desde la publicación del trabajo–
los monumentos más antiguos conservados de Europa databan generalmente del siglo XIV y,
421 Andrés a Cavanilles, 30-XI-1784.
422 En realidad el propio Andrés confesó que le fue imposible consultar un solo ejemplar de esta obra en Italia
antes de haber terminado la redacción del primer volumen de  Dell'origine...,  por lo que hubo de recurrir al
resumen que le envió Francisco Borrull desde Madrid. Más tarde pudo por fin leer el texto completo gracias a
que Tiraboschi le prestó un ejemplar a finales de 1781 (Andrés a Tiraboschi, 12-XI-1781). Aunque para entonces
la redacción del capítulo ya estaba terminada, todavía pudo añadir algunas notas que explican los argumentos de
Mayans y respaldan y completan su tesis (I, 172-180).
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excepcionalmente,  de  la  segunda  mitad  del  XIII  en  el  caso  de  Francia  (I,  172-175).  En
cambio,  siguiendo  a  los  españoles  sostuvo  que  en  nuestro  país  no  eran  tan  raros  los
documentos sobre papel del siglo XIII y además se conservaban bastantes del XII e incluso
del XI (I, 175-178). Faltaba probar que se tratara de papel de lino y no de algodón como había
creído Meerman, para lo cual Andrés se basó precisamente en las cartas eruditas con las que
Mayans ganó aquel concurso –publicadas en la citada recopilación de Meerman (pp. 49-97)–
así como en testimonios de otros historiadores españoles (I, 178-180).
En  lo  ensencial  de  su  razonamiento  Andrés  reiteró  los  argumentos  de  Mayans,
erigiéndose en defensor de su criterio frente a las reticencias de Meerman. En primer lugar,
para fortalecer el punto de partida del erudito olivense, es decir, que las pruebas aducidas eran
sin lugar a dudas de papel de lino por ser de tipo «gordo y bien batido», Andrés añadía:
No sé cuánta fuerza tendrá en sí esta razón, pero ciertamente deberá
tenerla grande en concepto de Meerman y de Murray, los cuales varias
veces dan por prueba de ser de lino algún papel el ser corpulentam, et
bene contusam (I, 175).
Por otra parte, recordó los varios testimonios árabes y cristianos que aludían a la
existencia de una fábrica de papel en Játiva al menos desde el siglo XII, y a los muchos otros
que desde Plinio, Estrabón, Silio Itálico «y todos los antiguos» alababan la calidad de las telas
y sudarios de lino de dicha ciudad. Además, dado que el algodón, de acuerdo con lo dicho por
Eiximenis en su Regiment de la cosa pública (1383), no se introdujo en Valencia hasta el siglo
XIV, Andrés concluía que lo razonable era creer que aquella fábrica se serviría «antes de lino
que de algodón» (I, 178-179). Finalmente, acusó a Meerman y a Murray de empecinarse en
una opinión previamente formada sin  atender  a las pruebas  presentadas por Mayans y de
haber justificado su posición con argumentos poco serios:
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Es cosa de gusto ver cómo se afanan Meerman y Murray por encontrar
modo de refutar los monumentos referidos, ya  negando que son de
lino, ya diciendo que son de tiempos más recientes, y ya acudiendo a
otros frívolos efugios para sostener que no se conoce papel de lino
anterior al siglo XIV, lo que parece haber sido su primer pensamiento.
(…) Podría traer de esto muchos ejemplos, pero basta sólo con uno de
Murray (pág. 181), el cual dice que tal vez antiguamente se criaría el
algodón en Játiva, aunque después ya no se criase, porque si la misma
ciudad de Játiva se ha mudado en S. Felipe, ¿cuánta mayor mudanza
no habrán sufrido los campos, huertas y plantas?423 Con semejantes
argumentos  se  pretende  enervar  la  fuerza  de  los  monumentos
producidos por Mayans y Bayer (I, 180).
A todo esto sumaba las pruebas comunicadas en su día por Pérez Bayer a Mayans:
varios  documentos  anteriores  al  siglo  XIV  conservados  en  la  catedral  de  Toledo  y,
singularmente, un códice hebraico de papel de lino de la Biblioteca de El Escorial datado en
1250 cuya factura mucho más tersa, fina y blanca que la de otras muestras de papel de lino
posteriores explicaba el hebraísta por haber sido escrito en Granada, donde los árabes habían
alcanzado ya una pericia técnica que no tenían todavía los cristianos de la misma época, lo
cual, a su vez, reafirmaba la teoría del origen andalusí del papel de lino. En este caso Andrés
reprendía nuevamente a Meerman en nota a pie por haber dudado de la cronología del códice
y obviar las razones ofrecidas por Pérez Bayer (I, 176-177 y 181). Además, se refirió también
al testimonio ofrecido por Esteban Terreros (I, 177), quien en la Paleografía española (1758)
afirmó haber visto un códice de papel de lino de tiempos de Alfonso X (pp. 75-76).
423 Efectivamente, Murray había escrito a Meerman que Ipsa Saetabis (si vera perhibeantur, ex illa recentiorum
Xativam ortam), patrum demum memoria, exitium suum experta est, novo, ex illius ruinis, oppido, San Philippe,
nova gratia, exsurgente. Quanto hinc maiores permutationes alia, quae iisdem obnoxia magis censenda sunt,
subiisse credamus, agros, hortos, plantaria?
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Para  terminar,  Andrés  aportó  sendas  pruebas  publicadas  con  posterioridad  a  que
Mayans participara en el concurso. En primer lugar, una alusión a documentos de lino de
1261 mencionados por  Sarmiento –de forma ciertamente vaga– en las  Memorias  para la
historia de la poesía y poetas españoles (p. 299) y, por otra parte, una apreciación hecha por
Casiri en el segundo volumen de la Bibliotheca arabico-hispana (1770), indicando que «non
pauca in Regia Escurialensi Bibliotheca extant monumenta tum chartacea, tum bombycina
quae ante tertium decimum Christi Saeculum sunt exarata» (vol. 2, p. 9).
Una vez hubo demostrado que el papel llegó a Europa de manos de los árabes y que
el de lino fue inventado precisamente en España, Andrés ofreció unas «conjeturas probables,
en defecto de argumentos ciertos» (I, 178) para explicar por qué llegó a idearse en este país y
concretamente  en  Valencia.  A su  modo  de  ver,  razones  prácticas  y  de  índole  económica
habrían animado el recurso a una materia prima más abundante y barata que el algodón:
Los árabes de España, al principio, se sirvieron del papel de algodón
traído de África, donde por la abundancia de esta materia salía a un
precio moderado; pero con el tiempo, conociendo la excelencia de los
linos que producía Játiva y casi todo el Reino de Valencia, pensaron en
hacer de ellos papel. De ahí es que las fábricas más antiguas que han
llegado a nuestra noticia son las de Játiva y Valencia (I, 180).
Desde allí Alfonso X lo habría introducido en Castilla ya en el siglo XIII, atendiendo
a la «comodidad y ventaja» de su uso y «dando origen así a su propagación por las provincias
europeas» (I, 181). Retomando los testimonios de presencia del papel de lino ofrecidos por los
historiadores europeos, Andrés trazó su extensión primero a Francia hacia 1270 y desde este
país a Alemania y a Inglaterra a principios del siglo XIV. En Italia, en cambio, el comercio
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con Oriente aseguraba el suministro de papel de algodón, por lo que se retrasó la adopción del
de lino hasta la segunda mitad del siglo XIV (I, 182).
El  siguiente  invento  de  origen  árabe  en  que  se  detuvo  Andrés  fueron  las  cifras
arábigas. El «útil y cómodo método de calcular» que estas suponían habría pasado de los
árabes a los europeos, destacando de nuevo la importancia de la vía española dado que
la primera nación europea que ha tenido noticia de él es la española,
donde la literatura arábiga tenía puesto su trono; y los primeros que
difundieron por las otras naciones este apreciable don, o le recibieron
de España o confesaron haberle obtenido de los sarracenos (I, 187).
Y además:
Los libros matemáticos de España, tan buscados por los extranjeros
estudiosos,  manifestaron  a  los  europeos  aquel  nuevo  modo  de
numerar, y la comodidad y utilidad que tan claramente resultaba hizo
por fin que todos los abrazasen (I, 189).
En el caso de la pólvora, aunque no se atrevió a adjudicar su paternidad a chinos,
indios  o  árabes,  afirmó que,  en  cualquier  caso,  fueron estos  últimos  quienes  la  dieron a
conocer en Europa, y también a través de España. Siguiendo el mismo procedimiento, expuso
las fechas más antiguas de su empleo por los europeos para luego aportar pruebas de un uso
anterior en territorio español, que retrotraía a 1331 de acuerdo con los Anales de la Corona de
Aragón de Zurita –donde se habla de que los moros de Granada atacaron Alicante en ese año
con armas de fuego– y con una carta «que en idioma valenciano escribió el Ayuntamiento de
Alicante al  Rey de Aragón» en la que se hacía referencia al  mismo hecho histórico. Esta
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última noticia le fue comunicada amablemente por Juan Antonio Mayans a través de Carlos
Andrés (I, 190-192).
A  estos  inventos  añadía  además  la  brújula,  el  péndulo  y  los  observatorios
astronómicos, así como los más remotos antecedentes de las academias y colegios europeos,
que Andrés buscaba en las instituciones educativas fundadas por los árabes andalusíes.  A
modo de ejemplo, citaba como la más antigua academia europea de historia y antigüedades
conocida la que fundó en Játiva el erudito Mohamed Abu Amer en el siglo XI (I, 193-209).
Por cierto que por atribuirles este último mérito Andrés sufrió duras críticas de su compañero
de exilio  Francisco Javier  Idiáquez (1711-1790),  autor  de una larga  Disertación histórica
sobre las sociedades, colegios y academias de la Europa, y en particular de España, antes de
la invasión de los moros, y aún antes del nacimiento de Mahoma (Madrid, 1788) en que
sostenía la existencia de centros de enseñanza pública en la península Ibérica ya en tiempos de
los visigodos y acusaba a Andrés de ignorancia al afirmar que su posición arabista sólo podía
entenderse por «haber dexado de leer mucho y bueno» (pp. 146-160). A propósito de esta
controversia Antonio Conca salió en defensa de Juan Andrés en una carta actualmente perdida
que envió a Carlos Andrés el 18 de mayo de 1789 (Batllori, 1966, p. 550).
3.2.3. Los árabes y la aportación española a la moderna cultura occidental (II):
la primera literatura en lengua vulgar
La siguiente cuestión por medio de la cual Andrés insistió en la relevancia de los
árabes –y específicamente de los andalusíes– para la historia de la cultura occidental fue la de
su influencia en la restauración de las letras europeas. En este terreno, no obstante, comenzó
por  advertir  que  no  juzgaba que  la  influencia  de  aquel  pueblo  en el  resurgir  literario  de
Occidente hubiera tenido una importancia comparable a la del ámbito científico:
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Las Buenas Letras se hallaban en Europa en un estado tal vez más
deplorable que las mismas Ciencias, cuando los árabes cultivaban con
igual ardor unas y otras; pero, sin embargo, no decidiré tan fácilmente
que aquella docta nación haya hecho renacer en Europa las Buenas
Letras al modo que la hemos visto dar nueva vida a las extinguidas
Ciencias (I, 217).
En efecto, ni los árabes habían transmitido a los europeos el buen «gusto griego»,
dadas las escasísimas traducciones de los clásicos griegos al árabe en el ámbito de la literatura
amena,  ni  veía  influencia  alguna  de  la  literatura  de  creación  árabe  en  la  europea,  ni
traducciones de sus principales obras al latín o a las lenguas vernáculas, ni tampoco conocía
ningún testimonio de que los literatos europeos hubieran viajado a Al-Ándalus «para oír sus
versos o admirar  su elocuencia» como sí  lo  habían hecho para aprender  las  ciencias.  No
obstante, aunque los europeos no hubieran admirado ni imitado el gusto o estilo arábigo en la
poesía ni en las letras en general, sí creía que también en lo estrictamente literario, del mismo
modo que en lo científico, «puede de algún modo tomarse de los árabes la restauración de la
moderna literatura» (I, 218).
Para justificar esta afirmación que insistía de nuevo en el protagonismo de los árabes
en el nacimiento de la literatura amena en lengua vulgar, y con ellos en el de España, desde
donde se habría extendido a  Occidente su influencia,  Andrés partió  de una conjetura que
pretendía presentar como la opción más probable y de una tesis a cuya demostración dedicó
un extenso apartado. La conjetura consistía en aventurar que el hecho de escribir los árabes en
la «lengua propia y entendida de todos» pudo haber constituido el ejemplo a imitación del
cual se decidieron a hacer lo mismo los europeos. O sea que
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pudo tal vez despertar en los europeos el pensamiento de cultivar los
mismos  estudios,  y  de  ganarse  los  aplausos  de  sus  nacionales  con
avivar su imaginación e instruir el entendimiento escribiendo en un
idioma que les era común (I, 218).
A continuación,  sin  entrar  a  explicar  el  proceso  de  formación  de  las  lenguas
modernas ni a juzgar su antigüedad exacta, Andrés formuló esta doble tesis:
sea la que fuere la antigüedad de las lenguas modernas europeas, el
principio de su cultura no puede ser anterior al siglo XI, y se ha de
atribuir su origen a los árabes y a España (I, 219).
Demostrar esta atrevida afirmación que atañía al origen de la literatura culta en las
lenguas modernas acarreaba dos dificultades. La primera, probar que efectivamente no existió
uso literario o poético de las lenguas vernáculas hasta el siglo XI. La segunda, aportar pruebas
de que «los árabes y la España realmente la han comunicado a toda Europa» (I, 225).
Para lo primero, tras un breve repaso a las muestras más antiguas de literatura escrita
en las distintas lenguas europeas, Andrés reconoció que las muestras más antiguas estaban en
alemán y en inglés –cuyos ámbitos lingüísticos  estaban ciertamente lejos de la  influencia
arábiga– pero argüía que se trataba de los antecedentes de estas dos lenguas modernas y no de
ellas en sí mismas, ya que un hablante de su tiempo necesitaba para comprenderlas «casi tanto
estudio como el que nosotros empleamos en aprender el [idioma] latino» (I, 220), así que
considerando  lo  que  se  diferencian  las  lenguas  modernas
septentrionales de las usadas en los escritos anteriores al siglo XI, y no
hallando  en  las  meridionales  monumentos  seguros  y  auténticos  de
aquellos  tiempos,  podremos  fijar  el  principio  de  la  cultura  de  las
lenguas y de la Poesía vulgar en el siglo XI (I, 225).
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Y en cuanto al origen de la escritura culta en las lenguas modernas, afirmaba que
la Poesía fue la primera facultad que rompió la barrera de una vana
costumbre [el uso exclusivo del latín] y se expuso a la inteligencia de
todos en el común y nativo lenguaje; después pasó a hacerse el mismo
uso  en  otras  obras  literarias  y  aun  en  las  escrituras  civiles,  e
ilustrándose poco a poco las lenguas vulgares, llegaron finalmente a
pulirse y a adornarse, y se promovió la afición a las Buenas Letras (I,
226).
En  este  proceso,  los  europeos  habrían  sido  animados  por  «el  ejemplo  de  los
sarracenos». Para probarlo, señaló en primer lugar que la primera literatura amena en lengua
vulgar se escribió en España, Provenza y Sicilia, cuya característica común era la presencia o
influencia directa de los árabes. Además, siguiendo los consejos que él mismo había dado a
Cavanilles y a Sempere sobre cómo defender la literatura española sin levantar sospechas o
con  mayor  fuerza,  citó  el  criterio  de  un  extranjero  de  prestigio  para  fundamentar  sus
afirmaciones: recordó que Petrarca había apuntado a Sicilia como área de origen de los más
antiguos escritos poéticos en lengua vulgar y que esta isla fue precisamente la parte de Italia
sometida a dominación árabe entre los siglos IX y XI (I, 226). En esta línea, señalaba que
todos  los  doctos  confiesan  no  haberse  empezado  a  usar  la  lengua
francesa en los escritos antes de la mitad del  siglo XII.  Pero en la
Provenza y en las provincias más vecinas de España se encuentran
poetas de fines del anterior. Principalmente España, como tenía más
comercio con los sarracenos, fue la primera que, rompiendo los grillos
de  la  lengua  latina,  dejó  correr  libremente  la  imaginación
abandonándola al nativo idioma (I, 227).
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Para lo segundo, Andrés argumentó que la conquista árabe de la península Ibérica y
el contacto entre ambas culturas favoreció el conocimiento de la lengua por los cristianos y un
proceso de intercambio cultural, gracias lo cual el «uso que hacían los españoles de versificar
en la lengua, medida y rima de los árabes puede decirse con fundamento que ha sido el origen
de la Poesía moderna», pues por mimetismo los cristianos habrían aplicado los «primores» del
árabe a su lengua y así «probar el canto [en] español» al menos en «las canciones populares y
los versos que habían de ir en boca del vulgo», al tiempo que los árabes habrían aprendido la
lengua de los  cristianos.  Para demostrar  el  contacto  entre  ambas comunidades  aducía los
numerosos testimonios existentes en el archivo y la biblioteca de la catedral de Toledo, entre
ellos «un codice de leyes arábigas en lengua española y algunos fragmentos de una grande
obra de Agricultura escrita en la misma lengua, pero por un autor árabe». Apoyándose en esto,
creía  «muy verosímil»  que  escuchando  los  versos  en  árabe  «intentase  alguno  aplicar  las
gracias de la Poesía a la lengua de la nación, que entonces estaba en su principio», por lo que
pronto «las canciones populares y los versos que habían de ir en boca del vulgo se oirían
también en lengua española» (I, 228-229).
Andrés reconocía la escasez de pruebas para esta propuesta y no pudo aportar más
que el conocido verso lengendario: «en Calcanasor Almanzor perdió el tambor». Es citado por
primera vez en el  Chronicon Mundi  de Lucas de Tuy, fechada después de 1236 (Martínez
Díez, 2005, p. 582) si bien Andrés lo citó por las Historiae de rebus Hispaniae de Mariana.
Aunque,  por  supuesto,  dio por  falsa  la  tradición  del  origen fantástico  de  dicho verso,  su
existencia le permitía suponer que ya a principios del siglo XI se hacían rimas en castellano,
fuera por influencia árabe o fuera por parte de árabes que conocían esta lengua:
nos suministra motivo para inferir que ya en aquellos tiempos se usaba
cantar versos españoles no sólo en los dominios de estos, sino también
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en  Andalucía  y  en  Córdoba,  en  el  centro  mismo  de  los  estudios
arábigos, puesto que de otro modo jamás hubiera nacido una ficción
semejante, ni podía ocurrirle a alguno el pensamiento de hacer cantar
a  un  pescador  versos  nunca  oídos.  Antes  bien,  fingiéndose  un  tal
anuncio profético como hecho por los árabes, el suponer esta canción
no sólo en arábigo, sino también en español aprece que de algún modo
prueba lo que arriba hemos dicho, que los mismos árabes usaban uno
y otro lenguaje (I, 230).
Suponía  también  que  los  pobladores  de  los  reinos  cristianos  o  del  territorio
reconquistado a  los  musulmanes pudieron versificar  en  su lengua «teniendo a  la  vista  el
ejemplo» de los árabes (I,  230). Para este caso citó varios testimonios intentando siempre
retrotraer su antigüedad lo más alejado posible de la poesía en francés de mediados del siglo
XII, a la cual reconocía ser el ejemplo más antiguo de poesía europea en lengua vulgar fuera
de la península Ibérica (I, 224). Su interés por lograrlo le llevó a poner en duda el criterio
contrario  de  los  historiadores  de  la  literatura  española  más  reputados  de  su  tiempo,
empezando por Sarmiento, así como a fundamentar varias veces sus propuestas y argumentos
en meras especulaciones, más o menos razonables pero en cualquier caso carentes de pruebas
contundentes que las respaldaran.
Con  todo,  no  obstante,  lo  cierto  es  que  no  dudó  en  rechazar  por  claramente
anacrónica la “canción de Figueroa”, que Manuel de Faria en sus comentarios a Os Lusíadas
(1639)  había  datado  hacia  mediados  del  siglo  VIII  y  que,  por  tanto,  era  la  más  antigua
composición poética en lengua castellana de que nadie había hablado (I, 225). Se trataba de
una tradición evidentemente apócrifa que no resistía las objeciones de las más básicas normas
de la crítica histórica y filológica y que Andrés no dudó en apartar.
596
En cambio, llama poderosamente la atención la posición que adoptó respecto a textos
con mayor credibilidad. En primer lugar los versos «en lengua gallega» dedicados a la noble
Ouroana y atribuidos  al  portugués  Gonzalo Hermíguez,  su esposo.  Andrés  los  calificó de
«primer monumento» poético español  de autor  y datación constatables:  escritos  «hacia  la
mitad del  siglo XI»,  esto es,  en tiempos del  propio Hermíguez.  De este  modo se oponía
abiertamente al criterio de Sarmiento, que en las  Memorias para la historia de la poesía y
poetas españoles los había dado por necesariamete posteriores a 1090:
Aunque  no  niego  que  las  coplas  hechas  a  la  dama  Ouroana,  sean
antiguas; dudo de tanta antigüedad como le atribuye Faria (…). Antes
del Conde D. Henrique de Portugal, o antes del año de 1090, todo se
escribía  [h]acia  Galicia  con  caracteres  Góthicos,  y  únicamente  en
idioma Latino. No se escribía entonces ni en Portugués ni en Gallego
(…).  Así  pues,  aquellas  coplas  no pueden ser  de tanta  antigüedad,
aunque los personages de quienes hablan, sean de aquel tiempo (p.
224).
Frente a esto Andrés no podía sino lanzar dudas sobre las razones del benedictino y
oponer endebles argumentos basados en suposiciones y conjeturas:
[Sarmiento] no se atreve a conceder a dichos versos tanta antigüedad,
sólo porque «antes del año 1090, todo se escribía hacia Galicia con
caracteres góticos y únicamente en idioma latino». Pero no sé por qué
no ha de suponerse que dichos versos fueran escritos en caracteres
góticos, cuando nada se sabe de lo contrario; ni veo por qué no se
podía escribir una poesía  en gallego, aunque comúnmente todos los
escritos  fuesen  latinos.  Se  cantaban en  aquellos  tiempos  versos  en
lengua vulgar, como no lo niega Sarmiento, ¿por qué, pues, no podían
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escribirse? La irregularidad y rustiquez de los sobredichos versos nada
desdicen de la remota antigüedad que se les quiere atribuir (I, 230-
231).
Es muy revelador que en este punto Andrés discrepara también de lo expuesto por
Luis José Velázquez en Orígenes de la lengua castellana, obra que, como he explicado, tomó
otras veces como referencia. Y es que en ella se leía que la «poesía portuguesa» nació con
Gonzalo Hermíguez hacia el año 1100 y no antes (p. 173). Queda de nuevo en evidencia,
pues, que Andrés buscaba por todos los medios plantear hipótesis que le permitieran otorgar la
mayor  antigüedad  posible  a  la  poesía  escrita  en  la  península  Ibérica,  aunque  no  tuviera
pruebas defintivas que las avalaran. En cualquier caso, sin valorar la fuerza de sus razones,
que en honor a la verdad no rebasaban el terreno de las especulaciones, la crítica moderna ha
dado la razón a Sarmiento al datar los versos dedicados a Ouroana a mediados del siglo XII y
considerar la invención de Manuel de Faria como una más entre las muchas mistificaciones
literarias construidas en la Edad Moderna (Vitali, 2010).
De  manera  similar,  Andrés  puso  en  duda  la  datación  dada  por  Tomás  Antonio
Sánchez al Cantar de mio Cid en el primer volumen de su Colección de poesías castellanas
anteriores al siglo XV (1779), es decir: «a la mitad, o poco más, del siglo XII» (p. 223).
Calificó este planteamiento de mera «conjetura» –lo cual no era del todo honesto, pues en
realidad  Sánchez  alegó  varias  razones  filológicas–  y  trató  de  imponer  una  cronología
alternativa basándose en sus propias suposiciones. Así, propuso «que vivió el poeta no medio
siglo  después  del  héroe»  sino  contemporáneamente,  por  lo  que  el  poema  habría  sido
compuesto a principios del siglo XII o incluso ya a finales del XI. Sin embargo, para justificar
esta opinión no aportó más que vagas y poco fundamentadas sospechas, e incluso intuiciones:
598
¿No podremos nosotros proponer también una conjetura que dé mayor
antigüedad  a  este  poema?  El  singular  interés  con  que  el  poeta
constantemente  habla del  Cid,  el  decir  en los  últimos versos como
cosa  de  presente:  Quando  señoras  son  sus  fijas  de  Navarra  é  de
Aragon / Hoy los Reyes de España sos parientes son y algunas otras
expresiones, que no he tenido la comodidad y paciencia de examinar
individualmente (I, 231).
No fue, en cambio, tan atrevido respecto al Poema de Fernán González, datado hoy
hacia  1250.  Andrés  lo  consideró  en  este  caso  del  mismo tiempo  que  el  poema del  Cid,
aceptando que sus características lingüísticas no permitían fecharlo en tiempos de la vida del
héroe (c. 910-970).
Es curioso que Andrés sí aceptara en cambio el criterio de Sarmiento respecto a la
época en que vivió el portugués João Soares de Paiva, otro de los primeros autores hispánicos
a que podía recurrir  en su intento por demostrar que fueron anteriores a los del  resto de
Europa. Para entender este cambio de opinión conviene leer lo que el benedictino había dicho
de Paiva:
(…)  con  toda  seguridad  podemos  colocar  al  Poeta  Payva,  como
floreciente,  [h]acia  el  medio  del  siglo  duodécimo;  y cuyas  Poesías
leyó el Marqués de Santillana, y acaso existirán aún en algún archivo.
Y siendo cierto, como repetí en varias partes, que la época del más
antiguo Poema Francés no pasa del año 1155; y que apenas alcanzará
a  tanta  antigüedad  Poema  alguno  Italiano,  que  hoy exista,  o  cuyo
Autor sea conocido; se colige que la Poesía vulgar en España, que tan
congénita les es a los Nacionales, es tan antigua como la lengua, sin
haber necesitado mendigarla de Nación alguna estrangera (pp. 250-
251).
En este caso Andrés no necesitaba adelantar la datación del autor porque ya había
fechado por su cuenta el poema de Gonzalo Hermíguez a mediados del siglo XI y el Cantar
de mio Cid a  finales del mismo o comienzos del siguiente, de modo que Paiva podía ser
integrado fácilmente en su propuesta como último de los autores hispanos anteriores a la
aparición de las primeras poesías en lengua vulgar en el resto de Europa.
En realidad, pues, la doble hipótesis de partida propuesta por Andrés –a saber: que la
escritura culta en lengua vulgar no apareció al menos hasta el siglo XI y que lo hizo por
primera vez en España– ya había sido planteada con cierta solidez por Sarmiento. Creo, pues,
que  el  objetivo  de  sus  conjeturas  no  era  otro  que  asegurarla  adelantando  a  los  autores
españoles sobre los europeos en casi un siglo y no sólo en unos pocos años.
Por otra parte, para situar en España el origen del resto de la literatura europea había
que demostrar que esta surgió del influjo árabe, de lo cual la prueba más directa era recordar
que procedía de las tierras que antes los árabes «habían llenado con sus estudios» y fijar su
génesis a finales del siglo XI o principios del XII, es decir, justo cuando se produjo el mayor
contacto entre la civilización cristiana y la islámica por la conquista castellana de Toledo. De
este  modo  quedaba  formulada  una  tesis  que  aumentaba  notablemente  los  méritos  de  los
españoles en la historia literaria de Occidente:
si queremos buscar una época cierta y determinada de la Poesía vulgar
y  de  la  cultura  de  las  lenguas  modernas,  podremos  con  bastante
fundamento fijarla en la conquista de Toledo, hecha por Alfonso VI en
1085 (I, 232).
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Por supuesto, Andrés era pefectamente consciente de la extrañeza que le plantearía al
lector y se adelantaba a su sorpresa:
Tal vez parecerá extraño ir  hasta Toledo a buscar en el  corazón de
España  el  origen  de  la  literatura  moderna;  pero,  sin  embargo,  me
lisonjeo de que, si el objeto de esta obra me permitiese entrar en largas
investigaciones, podría aclarar esta verdad, que ciertamente parecerá a
muchos una ridícula paradoja (I, 232).
E incluso lo justificaría:
he  creído  indispensable  dar  alguna  noticia  de  la  literatura  de  una
nación  que  es  tan  poco  conocida,  para  hacer  ver  el  origen  de  la
moderna  cultura  de  las  Buenas  Letras  en  Europa.  En  efecto,  yo
quisiera que me dijesen, ¿en qué otra nación se encontrarán, hacia la
mitad del siglo XII, tantos poemas, tantas historias y tantos escritos en
lengua vulgar como se hallan en España? ¿Y a qué podrá atribuirse
esta particularidad de dicha nación sino al ejemplo y comercio de los
árabes, que eran los únicos en el mundo que en aquella edad podían
excitar la emulación literaria? ¿Y por qué no podrá fijarse la verdadera
época del restablecimiento de las letras humanas en la conquista de
Toledo,  observándose  que,  apenas  entraron  victoriosas  las  armas
españolas, ayudadas de los franceses, en aquel célebre ateneo de las
Musas arábigas, cuando se vieron salir a la luz muchas composiciones
poéticas y prosaicas de aquellas dos naciones que por tantos siglos
habían estado en silencio? (I, 236).
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La idea fundamental de su tesis consistía en demostrar que el uso literario de las
lenguas vernáculas comenzó en Occidente en el siglo XI como consecuencia del contacto que
mantuvieron los españoles y los franceses llegados a Toledo con la floreciente cultura arábiga.
El primer escollo que tenía que sortear esta teoría era el hecho de que tanto el alemán
como el inglés contaban con testimonios antiquísimos de escritura culta. Andrés los admitía,
pero aducía que estas lenguas habían evolucionado tanto en los siglos posteriores que aquellos
textos anteriores al siglo XI resultaban absolutamente ininteligibles para el hablante moderno
y, por tanto, no podían ser incluidos como parte del corpus literario de las lenguas modernas
(I, 232). Y dado que en el caso del italiano ningún autor moderno pretendía tal antigüedad a su
lengua, concluía que «los primeros escritos en lengua vulgar que conocemos en prosa y en
verso son de españoles y franceses» (I, 233). El razonamiento continuaba incidiendo en el
intenso  contacto  político,  económico,  demográfico,  cultural  y  religioso  que  los  franceses
mantuvieron con árabes y españoles desde el  mismo momento de la invasión árabe de la
península Ibérica y, que luego se acrecentó tras de la conquista de Toledo, cuando quedaron
muchos árabes en la ciudad y además había allí muchos españoles «versados en los estudios
arábigos», de modo que tanto los conquistadores españoles como los aliados franceses que
llegaron  con  ellos  a  la  ciudad  recibieron  de  su  contacto  «muchas  ventajas  en  la  cultura
literaria»  (I,  233-234).  Así,  no  fue  casualidad  que  precisamente  a  partir  de  entonces  se
extendiera el  uso culto de la lengua vulgar,  primero en la poesía y después en los demás
ámbitos
empezó la Poesía a hacerse mirar con honor y estimación en las dos
naciones. Guillermo IX, conde de Poitiers, Bernardo Ventadour y los
otros provenzales, que son los primeros poetas que conoció la Francia,
florecieron  en  aquellos  tiempos;  los  sobredichos  poemas,  los
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romances y las composiciones más antiguas que nos han quedado en
España son igualmente de fines del siglo XI o de principios del XII,
que era cuando podía conocerse el fruto del comercio con los árabes,
después  de  la  conquista  de  Toledo.  Y la  inclinación  de  poetizar  y
escribir  en  lengua  común,  que  tuvo  principio  en  aquella  edad,
continuó después en ir siempre en aumento en Francia y España (I,
234).
Fuera del campo de la literatura de creación, habría sido también en España donde
primero se habría empleado la lengua vulgar en el ámbito jurídico y en la administración real,
es decir, para un uso «público y legal». En este caso los ejemplos aportados eran el fuero
juzgo de Fernando III y las Siete Partidas de Alfonso X. Este último, además, era presentado
en  Dell'origine... «como  docto  y  gran  protector  de  las  letras»  que  fomentó  el  uso  del
castellano en distintas disciplinas académicas: la jurisprudencia, la filosofía, la química, la
poesía y la historia, de modo que «contribuyó mucho al honor y engrandecimiento del idioma
vulgar, y le hizo comparecer majestuoso y grave» (I, 237-239).
3.2.4. Los árabes y la aportación española a la moderna cultura occidental (III):
la poesía provenzal
Demostrado  pues,  a  su  juicio,  que  el  inicio  la  cultura  en  las  lenguas  vernáculas
europeas se había de atribuir a la influencia arábiga a través de España, Andrés abordó la
historia de la poesía provenzal, cuestión que en sus manos habría de contribuir nuevamente a
afianzar  la  importancia  de  la  tradición  literaria  hispánica  para  la  génesis  de  la  moderna
literatura occidental, de acuerdo con dos razones. En primer lugar, porque Andrés consideraba
que tanto la lengua como, sobre todo, la literatura provenzal habían nacido en Cataluña, de
modo que eran originarias de tierras españolas. En segundo lugar porque, si bien consideraba
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que  las  letras  arábigas  no  sirvieron  de  fuentes  ni  de  modelos  para  los  primeros  poetas
europeos en lengua vulgar, sí habrían fomentado indirectamente su dedicación a la literatura
amena gracias al impulso que supuso para ellos el ejemplo de la poesía provenzal, la cual, a su
vez, habría nacido de la influencia andalusí.
En  efecto,  a  pesar  de  que  Andrés  había  afirmado  rotundamente  que  la  poesía
española fue la más antigua de Europa y por eso los españoles «pueden gloriarse de haber
sido los primeros en la cultura de la Poesía y en pulir  el lenguaje patrio»,  en realidad su
lengua y literatura alcanzaron una fama muy discreta que «no causó mucho estruendo en las
otras naciones». Dicho de otra manera: siendo los primeros en el tiempo, los poetas españoles
«no llegaron a conseguir el honor de ser los más célebres» y ganar repercusión sobre el resto
del continente (I, 241). En este aspecto cedían ante los provenzales, cuya poesía
hizo tanto ruido en todas las provincias occidentales de Europa y fue
abrazada por las demás naciones con tanto ardor que con razón podrá
llamarse la madre de la moderna Poesía y de toda amena literatura (I,
241-242).
A primera vista podría parecer que con esta afirmación Andrés contradecía la línea
general  reivindicativa  de  la  trascendencia  de  la  herencia  hispánica  para  la  historia  de  la
literatura europea en la que había insistido a lo largo de todo el capítulo, pues por una parte
restaba méritos a los poetas españoles al tiempo que por otra diluía la importancia que había
atribuido  a  la  influencia  arábiga  en  la  génesis  de  la  poesía  occidental.  Sin  embargo,  en
realidad buscaba evidenciar lo contrario porque, hábilmente, lograba recuperar rápidamente
todo el mérito para los árabes y para el ámbito literario hispano al sostener, primero, que la
provenzal  era  una  literatura  no  menos  española  que  francesa  y,  segundo  que  la  poesía
provenzal «debe tomar su origen de los árabes no menos que la española» (II, 242).
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En cuanto a la nacionalidad literaria de los provenzales,  como tantos otros en su
tiempo,  Andrés  identificaba  la  lengua  provenzal  o  “lemosina”  con  la  catalana  y  con  el
valenciano (Batllori, 1966, p. 37). Igualmente, consideraba que no era originaria del sur de
Francia sino de Cataluña, en apoyo de lo cual citaba la opinión de Escolano en las Décadas
(1610-1611), de Antonio Bastero en la Crusca Provenzale (1724), de Lampillas en el Saggio
storico-apologetico (1778-1781) y, entre las fuentes francesas, de los testimonios medievales
citados por Millot y Jean Baptiste De la Curne (1774) que diferenciaban con claridad a los
franceses de los catalanes e identificaban la lengua provenzal con la hablada por catalanes y
aragoneses (I, 242-243):
Cuando se habla de la lengua y Poesía provenzal, observo que casi
todos  coartan  sus  ideas  a  la  Provenza  y  provincias  francesas
circunvecinas, como si la lengua provenzal no fuese igualmente propia
de España que de Francia (I, 242).
Aunque no se  atrevió  a  concretar  el  lugar  de  nacimiento  exacto  de  esta  lengua,
recordó las intensas relaciones que «las provincias meridionales de Francia tuvieron, desde el
Imperio de los godos (…) con España», ya porque fueron dominadas por los godos, árabes,
catalanes, aragoneses o navarros, ya porque los propios franceses extendieron su dominio a
Cataluña. Así, concluía que la existencia de un ámbito lingüístico provenzal a ambos lados de
los Pirineos era muy antigua, y que ya
antes que los Condes de Barcelona entrasen a mandar en Tolosa y en
Provenza [a principios del siglo XII], tanto Cataluña como Provenza y
los  condados circunvecinos usaban el  lenguaje  “catalán-provenzal”,
que después ha sido tan honrado en la república literaria (I, 243).
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Además, al  margen de cual pudo haber sido «la patria de aquel idioma», Andrés
llamaba la atención sobre la evidencia de que la literatura en provenzal «no se cultivó menos
en España que en Francia» y consideraba que, igual que la propia lengua, la poesía provenzal,
«nació en Cataluña y pasó después a Francia» (I, 243). Para justificar esta afirmación citaba el
testimonio de quienes no podían ser sospechosos de partidismo al respecto: el «largo catálogo
de escritores franceses que atribuyen a la introducción del imperio catalán en Provenza el
principio de aquella Poesía, y su decadencia a la extinción de la línea barcelonesa». A ellos
sumaba las  mismas conclusiones a  que habían llegado Bastero y Lampillas  (I,  244).  Y a
aquellos que pudieran argüir en su contra que los poetas provenzales más antiguos de nombre
conocido hubieran sido franceses y que no se sabía de catalanes de tanta antigüedad, Andrés
les  contestaba  de  antemano  que  esta  paradoja  se  debía  a  la  insuficiencia  de  las
investigaciones:
Únicamente  diré  que,  si  los  catalanes  no  pueden  presentar  poetas
coetáneos  de  Guillermo  de  Poitiers424,  esto  más  probará  el  poco
cuidado de los españoles en hacer valer sus méritos literarios que la
falta de monumentos. Harto se lamentan los nacionales eruditos de ver
que el polvo y el tiempo consumen, en los rincones de los archivos y
de  las  bibliotecas,  infinitos  instrumentos  de  todas  especies  que
servirían mucho para ilustrar la Historia, la Poesía, la lengua y toda la
literatura (I, 244).
Finalmente alegaba algunas razones más que desde su punto de vista apuntaban al
origen español de la poesía provenzal, fundamentalmente el importante uso literario de esa
lengua al sur de los Pirineos:
424 El duque Guillermo IX de Aquitania (1071-1126) sigue siendo el más antiguo poeta provenzal del que se tiene
noticia, así como el primer autor de nombre conocido en las literaturas románicas (García Peinado y Monferrer
Sala, 1998).
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Pero,  sin embargo,  el  ver que los Berengueres al  entrar  en Francia
hicieron tanto aprecio de la Poesía, puede muy bien probar que esta no
les era nueva y que ya antes habían conocido su mérito en la patria. Al
reflexionar después que ningún estado dio tantos príncipes a la Poesía
provenzal como el Condado de Cataluña y el Reino de Aragón (…); al
considerar que, sin haber puesto los nacionales particular cuidado en
sacar a la luz sus poetas, se conocen un Mataplana, un Bergedán, un
Arnaldo, un Mola, un Benlliure, cuatro o más March, un Vidal,  un
Jordi, un Febrer, un Muntaner, un Martorell, un Roig e infinitos otros;
al observar que el primer Arte Poética que yo sepa haberse escrito en
lengua  vulgar  es  de  Ramón  Vidal  de  Besalú  (…);  que  el  primer
diccionario de consonantes y asonantes que sé haberse compuesto es
de Jaime March, de quien ni aun se sabía el nombre y ahora nos ha
dado noticia el erudito don Tomás Sánchez (…); al  pensar que,  en
medio de la escasez de noticias de los poetas catalanes, se encuentran
en ellos  tan  considerables  circunstancias  que  les  distinguen mucho
entre la multitud de franceses, italianos e ingleses que versificaron en
aquella  lengua,  no  me  parece  temeridad  afirmar  que  la  Poesía
provenzal sea de origen catalana y que, a lo menos, deba pertenecer
igualmente  que  la  lengua  a  Cataluña  y  a  Provenza,  y  sea  llamada
“catalana-provenzal” (I, 244-245).
Respecto  a  la  influencia  arábiga  en  la  génesis  de  la  poesía  provenzal,  la
argumentación de Andrés empezaba por señalar que si la literatura en lengua provenzal no
nació en el sur de Francia sino entre los catalanes fue porque estos, «confinantes o, antes bien,
entremezclados  con  los  árabes»  (I,  245)  tuvieron,  lógicamente,  «más  proporción  para
comerciar  con  los  sarracenos  y  más  facilidad  para  aprovecharse  de  sus  estudios»  que
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cualquier otro pueblo fuera de la Península (I, 242). Esto, evidentemente, respaldaba la tesis
de que la literatura provenzal –como la gallega y la castellana– nació por influencia arábiga (I,
245; II, 54). Para fundamentarlo Andrés profundizó en el estudio de los motivos, los géneros y
la rima de los poetas provenzales con el objetivo de aclarar en la medida de lo posible que
estos bebieron de la tradición arábiga y no de la Antigüedad clásica greco-latina, En palabras
de Andrés: que «haciendo alguna observación de la Poesía provenzal, me parece que antes
debe reconocer por madre a la arábiga que a la griega o a la latina» (I, 245).
Admitía que en la poesía provenzal no aparecían «vestigios de la erudición arábiga»
en cuanto a la filiación de los argumentos, tramas, anécdotas, personajes y otros aspectos de
contenido. No obstante, a ello oponía que «tampoco se descubre que fueran más versados en
las obras de los griegos y latinos», ni tampoco que se sirvieran «de las fábulas griegas, ni de la
antigua mitología»,  a  pesar de que le  parecía  que hubieran sido «más oportunas» para la
poesía amorosa que cultivaron (I, 245). En este sentido aportaba la observación de que en toda
la poesía provenzal sólo había podido encontrar dos rastros escasos de «erudición antigua»:
una mención a la leyenda de Píramo y Tisbe y la comparación del beso de una dama con la
lanza  de  Aquiles,  y  estas  las  consideraba  claramente  insuficiente  para  sacar  conclusiones
determinantes, habida cuenta, además, del pobre conocimiento de los clásicos greco-latinos
que se tenía en Occidente en el siglo XII y de la escasez de libros antiguos en aquella época
(I, 245-246). Dado, pues, que era imposible deducir el origen de la poesía provenzal de sus
tramas  y  motivos,  Andrés  optó  por  ofrecer  una  suerte  de  hipótesis  más  probable:  si  los
provenzales podían acceder con mucha mayor facilidad al ejemplo de los árabes, gracias al
contacto directo que tenían con ellos en Cataluña a que ya me he referido, y no a los autores
greco-latinos, entonces era lícito buscar otras pruebas de que los provenzales tomaron por
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modelo a los árabes (I, 246). En este sentido planteó dos posibilidades: por los géneros y por
la rima.
En  cuanto  a  lo  primero,  incidió  en  que  los  géneros  literarios  cultivados  por  los
escritores  provenzales  fueron  los  mismos  que  los  que  tuvieron  los  árabes.  Estos  últimos
compusieron poesías amorosas, encomiásticas, satíricas y didascálicas. Los provenzales, de
acuerdo  con lo  sostenido  por  Claude-François-Xavier  Millot  en  la  Histoire  littéraire  des
Troubadours (1774), poemas galantes, históricos, satíricos y didascálicos. En segundo lugar,
los árabes escribieron diálogos poéticos y los provenzales se sirvieron también el diálogo en
sus poemas. Respecto a las diferencias, si los árabes escribieron «disputas poéticas» sobre
temas «finos y delicados» mientras que los provenzales los extendieron a asuntos de «groseras
villanías y amores deshonestos», sólo fue porque los árabes eran entonces «personas más
cultas y eruditas» (I, 247).
Por otro lado, rechazó profundizar en la polémica sobre si los primeros romances y
novelas fueron escritos en francés o en provenzal (I, 247). En cambio, prefería centrarse en el
hecho de que, fuera como fuera, todos los conservados traslucían una indudable influencia de
los antecedentes árabes:
tanto  los  franceses  como  los  provenzales  deben  reconocer  por
maestros a los árabes, puesto que los mismos eruditos que disputan
convienen en dar origen arábigo a algunas de aquellas novelas, y lo
declaran  abiertamente  los  nombres,  los  lugares  y  los  pensamientos
mismos (I, 248).
Más comprometida era la cuestión de si algunos romances europeos fueron escritos
antes de la llegada de los árabes:
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Salmasio quería que nuestros  romances se  derivasen de los árabes,
habiendo ellos comunicado a los españoles el  genio romancesco,  y
éstos participádolo después a toda Europa, Huet, al contrario, aunque
no niega que el amor a los romances había crecido por el ejemplo de
los árabes y el comercio con los españoles, sin embargo, pretende que
sean mucho más antiguos en Europa que la venida de los sarracenos,
puesto que algunos siglos antes se habían distinguido ya en aquellas
extrañas composiciones los ingleses Telesino y Melkino, y el francés
Unibaldo425 (I, 248).
Sobre esta posibilidad se limitaba a indicar que muchos de los romances que había
citado Huet contaban con antecedentes innegables en la tradición arábiga. Y, oponiendo a la
teoría  de  este  último  el  criterio  de  otro  historiador  de  la  literatura  francés,  Jean  Lebeuf,
lanzaba la posibilidad de que la  Chanson de Roland hubiera sido en realidad obra de un
español, lo que obviamente, venía a respaldar la posibilidad de un origen ibérico del género:
Por  otra  parte,  vemos  que,  entre  todos  los  antiguos  romances
caballerescos de los europeos, el más famoso fue el que contaba las
aventuras de Roncesvalles, donde fueron deshechos y heridos Orlando
y otros paladines franceses. Y el prevalecer en la misma Francia un
romance tan glorioso a los españoles y poco honroso a los franceses,
no podía nacer nada más que de la preeminencia de antigüedad o del
mérito que reconocían los franceses en los romances españoles.  Lo
cierto  es  que  Lebeuf  prueba  con  muchas  razones  haber  sido  un
español  el  autor  del  romance  de  la  expedición  de  Carlomagno  a
425 Al año siguiente de la publicación del primer volumen de  Dell'origine... el jesuita expulso Juan Francisco
Masdeu contestó esta última afirmación de Huet en la primera entrega de su Historia crítica de España y de la
cultura española. Se refirió a los autores citados por el francés para indicar que su supuesta antigüedad había
sido rechazada por la crítica moderna y que lo más probable era que los romances hubieran sido introducidos en
Europa por Provenza desde España (vol. 1, p. 193).
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España,  atribuido  falsamente  al  Arzobispo  Turpín,  y  dice  que  este
romance  es  reconocido  por  el  verdadero  padre  de  los  posteriores
romances franceses, italianos y españoles. Todo lo cual si no prueba
incontestablemente la opinión de Salmasio de derivarse de los árabes
el origen de los romances por medio de los españoles, a lo menos la
hace muy verosímil (I, 248-249).
Más  evidente  le  parecía  el  origen  arábigo  de  las  «fábulas  y  pequeñas  novelas
morales», aludiendo al criterio de los especialistas contemporáneos y poniendo en valor la
evidencia  de  que  muchas  de  las  obras  occidentales  se  inspiraban  indudablemente  en  las
orientales (I, 249). Rechazaba que esta tradición hubiera llegado a Europa por la vía de las
Cruzadas, dado que por ser un conflicto bélico fueron un medio poco adecuado para tales
intercambios. En contrapartida, proponía otra vez como fuente el contacto con los árabes en la
península Ibérica, del que sería ejemplo el libro de apólogos  Disciplina clericalis del judío
converso  aragonés  Pedro  de  Alfonso (c.  1062-1140),  escrito  a  principios  del  siglo  XII  y
«prueba clara del uso que hacían los españoles de las fábulas arábigas a finales del siglo XI y
principios del XII» (I, 249-250). Para las fábulas aportaba el caso de la colección de Fábulas
de Pilpai –nombre que se daba en el siglo XVIII al Panchatantra– cuya traducción del árabe
al castellano Andrés, siguiendo a Sarmiento (pp. 340-341), fechaba en 1251, es decir, una
década antes de que Jean de Capoue hiciera la primera versión latina en 1262 a partir de una
traducción  hebrea  (I,  251).  Toda  esta  argumentación  servía,  una  vez  más,  al  objetivo  de
reforzar su teoría de la importancia de los intercambios literarios entre cristianos y árabes en
los  territorios  hispánicos.  En definitiva,  Andrés  concluía  que «los  asuntos,  la  índole  y  la
naturaleza de la poesía provenzal (…) tienen más de semejanza con la árabe que con la griega
y latina» (I, 251).
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Con todo, parece que Andrés consideraba que la prueba más valiosa con que contaba
para demostrar la ascendencia arábiga –y por tanto hispana– de la poesía provenzal y,  en
definitiva, de toda la moderna literatura europea no era otra que la cuestión sobre el origen de
la rima. En este sentido, su tesis se resumía en que fue la influencia de la cultura arábiga sobre
la  cristiana del  sur de Europa la  que facilitó la introducción por mimetismo de la  poesía
rimada en las lenguas románicas, es decir, «que la rima haya venido de los árabes y la hayan
propagado los españoles por Francia y por toda Europa» (I, 251)
Ciertamente,  la  idea de un origen árabe  de la  rima no era nueva.  Ya había  sido
propuesta  por  el  provenzalista  modenés  Giovanni  Maria  Barbieri  en  Dell’arte  de  rimare
(manuscrito  c.  1571),  texto  que  propugnaba  prácticamente  la  misma  teoría  arabista  que
después desarrollaría y difundiría Andrés (Dainotto, 2006b). No obstante, creo que nuestro
jesuita llegó a sus propias conclusiones de manera independiente, ya que  el manuscrito de
Barbieri era prácticamente desconocido cuando se publicaron los dos primeros volúmenes de
Dell’origine... que son los que tratan este tema. Es más, en sus obras publicadas Andrés no se
refirió a la existencia del tratado de Barbieri hasta varios años después: en una nota de la
addenda publicada en Roma en 1817 en la que afirmaba haber sabido de sus teorías a través
de la edición que hizo Tiraboschi (VI, 706), publicada en 1790. Lo cierto es que este ya se lo
había mencionado por carta en 1785426,  pero de todos modos fue con posterioridad a que
Andrés formulara su teoría sobre el  origen arábigo de la rima de la poesía europea en el
primer volumen de Dell'origine... (1782).
Para demostrarla recurrió en primer lugar al peso de las autoridades: que la rima
europea  tuvo  un  origen  árabe  «lo  dicen  los  mismos  franceses»  (I,  251-252).  Fiel  como
siempre a asentar sus tesis sobre pruebas aportadas por autores extranjeros para prevenir las
acusaciones  de  parcialidad,  demostraba  su  buen  conocimiento  de  la  materia  al  citar
426 Andrés a Tiraboschi, 12-V-1785 y Andrés a Casali, 12-V-1785.
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nuevamente a Pierre Daniel Huet, quien en el  Traité de l'origine des romans (1670) había
sostenido que la rima tuvo un origen árabe (pp. 148-149); a Guillaume Massieu, que en la
Histoire de la poésie françoise (1739) había sostenido que llegó a la poesía provenzal por
medio de los españoles, quienes a su vez la habían tomado de los árabes (pp. 82-83); y al
italiano Francesco Saaverio Quadrio, que en Della storia e della ragione d’ogni poesia (1739-
1752)  había aceptado la misma explicación (vol.  1,  pp.  299-300).  A estos podía sumar el
testimonio del cordobés Paulo Álvaro († 861) acerca del  «uso que hacían los españoles de
versificar en la lengua, medida y rima de los árabes» desde antiguo, lo cual sin duda constituía
un antecedente poderoso de la posterior asimilación de la técnica en la lengua romance (I,
228).
Lógicamente, Andrés tuvo que posicionarse contra las teorías alternativas propuestas
hasta entonces para explicar la misma cuestión. Así, rechazó la versión tradicional de que el
origen de la rima derivara de una vulgarización de la métrica latina porque consideraba que
los ejemplos de rima en latín anteriores al siglo XI eran demasiado escasos para inferir que los
poetas en lengua vulgar los hubieran tomado como modelo. A su modo de ver,  «las rimas
latinas más bien pueden decirse posteriores a las vulgares que anteriores a ellas, y tomarse de
algún modo por copias suyas antes que creerse sus modelos» (I, 252-253). Sobre este punto es
curioso el modo en que Andrés enfatizó su desacuerdo con Muratori porque este, en la XL de
sus  Dissertazioni  sopra  le  antichità  italiane,  había  hecho  derivar  la  rima  moderna  de  la
imitación de las antiguas rimas latinas. En realidad la oposición de Andrés simplificaba las
razones  del  historiador  modenés,  ya  que  este  había  admitido  la  posibilidad  de  varias
influencias para explicar su origen, incluyendo la de los árabes durante sus años dominación
en Sicilia:
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non  solamente  i  Greci  e  Latini  somministrarono  a  i  Siciliani  gli
essempli  della  Poesia  Volgare  colle  rime;  ma  anche  altri  Popoli,  e
espezialmente gli Arabi, o vogliam dire i Sarraceni, poterono essere
loro maestri in quest'Arte (1751, vol. 3, p. 547).
La  causa  de  que  Andrés  subrayara  sus  divergencias,  en  lugar  de  atender  a  las
coincidencias, y de que prefiriera no apoyarse en las posibilidades abiertas por un autor de
reconocido prestigio y autoridad como Muratori fue seguramente la importancia y antigüedad
que este había concedido a la poesía rimada de los pueblos del norte de Europa:
se  i  Popoli  Occidentali  non  impararono  ciò  dagli  Arabi,  poterono
almeno aprrenderlo da i Popoli Settentrionali (…). Dopo gli Arabi il
Regno della Sicilia cadde in mano de' Conti, Duchi e Re normanni
(…). Quando pertanto non volessimo, che i Siciliani avessero appresa
da gli Arabi l'Arte del Verso Volgare, poterono almeno impararla a i
Normanni. Certamente presso i Popoli Settentrionali di gran lunga più
antico è l'uso de'Versi colle Rime, che presso i Provenzali ed Italiani
(1751, vol. 3, p. 548).
En efecto, Andrés se opuso frontalmente a que el origen de la rima europea fuera
atribuido en todo o en parte «a los godos y a las naciones septentrionales». Por este mismo
motivo discrepó de Martín Sarmiento –de modo un tanto injusto, pues el benedictino mantuvo
reservas sobre esta posibilidad y sólo la mencionó como hipótesis  o como una influencia
menor– y de Tomás Sánchez. En su opinión, aunque los pueblos nórdicos hubieran conocido
la rima, «aquellas bárbaras gentes» sufrieron un fortísimo proceso de aculturación por su
contacto con el sur más avanzado, por lo que «abrazaron el lenguaje y las letras de los pueblos
614
sojuzgados» (I, 254). En resumen, «aun cuando los pueblos septentrionales hubiesen usado la
rima en sus versos toscos, no pudieron introducirla en las provincias de mediodía» (I, 255).
Entre los historiadores de la literatura españoles del siglo XVIII, tres precedieron a
Andrés en escribir  con alguna extensión sobre el  origen de la rima:  Luis José Velázquez,
Martín Sarmiento y Tomás Sánchez. El primero resumió las distintas teorías formuladas hasta
el momento, consideró que se trataba de un asunto «dudoso», huyó de la polémica y evitó ser
tajante: los antiguos clásicos latinos, los escritores eclesiásticos tardoantiguos, los pueblos del
norte de Europa, los árabes, los poetas provenzales e italianos... todos habrían contribuido de
alguna  manera  a  la  génesis  de  la  rima  castellana  y  occidental  en  general  (pp.  80-86).
Posiblemente fue justamente su falta de contundencia lo que evitó que Andrés polemizara con
él sobre este punto. En cambio, sí lo hizo con los otros, que se mostraron más decididos a
formular una teoría sobre la aparición de la rima en la moderna poesía europea.
Frente a Sarmiento, que había admitido la posibilidad de una doble transmisión desde
la poesía nórdica y a la vez desde la arábiga –aunque esta última habría tenido, no obstante, el
mayor peso a causa de la mayor fuerza cultural de los árabes (vol 1, pp. 84-93)– y a Tomás
Sánchez, que se decantaba por la procedencia goda (pp. 56-66), la auténtica originalidad de
Andrés radicó en insistir en la importancia de la influencia árabe como el origen único y en
llamar la atención sobre el hecho de que las primeras muestras de poesía rimada europea
procedieran precisamente de los territorios ibéricos reconquistados. Además, atendiendo a la
rusticidad de los nórdicos:
¿Cuánto más fácil era que semejante invención naciese del ejemplo de
los poetas árabes, que cada día se veían poetizar tan felizmente en su
lengua, cantar en versos rimados sus amores y pasiones, y manejar las
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materias más gustosas y agradables con facilidad y con placer de toda
la nación? (I, 255).
A su juicio todo esto redundaba en una mayor garantía de solidez de la teoría ya
formulada por Huet, Massieu y Quadrio: «que el uso de las rimas se derivó de los árabes y le
[sic] propagaron los españoles por Francia y por toda Europa» (I, 255).
A todo esto añadía que los tipos de rima y la forma de construcción de los versos de
los modernos se asemejaban más a la de los árabes que a la de los griegos y latinos (I, 255-
256). Y, por último, se adentró incluso en el estudio sociológico de los autores para destacar
las semejanzas entre los poetas árabes y los provenzales: en ambos casos los «príncipes» se
dedicaron  a  la  composición  de  poemas,  «singularmente  en  España,  donde  tenía  mayor
influencia el ejemplo de los vecinos», y además la poesía se convirtió entre los árabes en un
medio  para  que  «las  personas  pobres  y  de  baja  esfera»  tuvieran  una  oportunidad  de  ser
acogidas por las grandes, como ocurrió con los trobadores en el ámbito provenzal. Por otra
parte, arguyó que tanto entre los árabes como entre los españoles y los provenzales existió la
figura del juglar (I, 256-258).
En resumen,  las  muchas  semejanzas  entre  la  poesía árabe,  española  y  provenzal
dejaban fuera de duda cuál fue el origen de esta última:
si la naturaleza e índole, si los diversos géneros de composiciones, si
los asuntos de los poemas y de las canciones, si la rima y construcción
mecánica de los versos,  si  los premios y honores concedidos a los
poetas, si el uso de los trovadores y juglares, y en suma, si todo es tan
conforme en la Poesía arábiga, en la española y en la provenzal, razón
será que derivemos de los árabes por medio de los españoles el origen
de la Poesía y cultura de los provenzales (I, 258).
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Ahora bien, a finales del siglo XVIII la obra de Barbieri no era en absoluto conocida
ni en Italia ni, por supuesto, en el resto de Europa, y se solía atribuir el origen de la rima a la
asimilación de la remota tradición oral de los pueblos germánicos o bien a las rimas latinas.
Por  ello,  pese a  los  esfuerzos  de Andrés sus  teorías sobre el  origen arábigo de la  poesía
provenzal y de la rima fueron recibidas con escepticismo y contestadas dentro y fuera de Italia
al poco tiempo de la publicación del primer volumen de Dell’origine...
Entre los principales detractores de la teoría arabista de Andrés estuvo el exjesuita
Esteban de Arteaga.  En el  primer volumen de  Le rivoluzioni del Teatro musicale italiano
dalla sua origine fino al presente (1783) atribuyó a los pueblos godos y normandos el mérito
de haber transmitido la técnica de la rima a las lenguas románicas y rechazó la posibilidad de
una transferencia a través de los provenzales, cuya dependencia del ejemplo árabe habría sido
exagerada en Dell'origine... por Andrés:
Se poi i provenzali siano stati eglino medesimi gl'inventori di quella
sorta di musica, e di poesia, oppure s'abbiano l'una e l'altra ricevuta
dagli  arabi,  per  mezzo  de'  catalani,  io  non  mi  affretrerò  punto  a
deciderlo.  Sebbene  l'influenza  letteraria,  e  scientifica  di  que'
conquistatori  sul restante della  Europa sia stata con molto apparato
d'erudizione da un dotto Spagnuolo [en nota a pie de página nombraba
a  Andrés  y  el  primer  volumen  de  Dell'origine...]  oltre  modo
magnificata: sebbene il sistema poetico, e musicale d'entrambe nazioni
araba, e provenzale concorra in alcuni punti di somiglianza, ciò non
ostante, io non mi credere in istato di poterne cavar conseguenza in
favor della prima (p. 145).
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Dos  años  más  tarde  Andrés  incluyó  una  nota  en  el  segundo  volumen  de
Dell’origine... en  la  cual  refutaba  los  argumentos  de  su  antiguo  compañero  de  orden  y
señalaba sus múltiples errores en una materia que, a su juicio, no conocía bien (II, 54-55). No
obstante,  Arteaga  nunca  aceptó  las  tesis  andresianas  y  no  dudó  en  defenderse  de  las
acusaciones. Para la segunda edición de  Le rivoluzioni (1785) redactó dos largas notas (pp.
162-168 y 171-182) en que refutó uno por uno los argumentos planteados por Andrés, quien,
según dijo a Tiraboschi –que siempre se mantuvo de su parte en este asunto– nunca quiso leer
«quella famosa nota, che mi dicono troppo forte e sanguinosa» para no caer en la tentación de
responder e iniciar «una guerra letteraria specialmente fra due nazionali»427. Los pormenores
de esta polémica, que se prolongó durante cerca de una década, fueron estudiados por Mazzeo
(1965, pp. 169-189).
Por otra parte, la reseña de los dos primeros volúmenes de Dell'origine... por Meyer
en  la  Göttingische  Anzeigen  von  gelehrten  Sachen (1786)  consideraba  «parcial  y
desproporcionadamente  extensa»  –aunque  no  mal  hecha–  la  parte  del  primer  volumen
dedicada  a  la  literatura  arábiga.  Esta  presunción  de  parcialidad  probablemente  estaba
relacionada con la tesis arabista, ya que al rechazar la influencia de la tradición oral de los
pueblos germánicos en cierto modo Andrés restaba méritos a la literatura alemana.
Respecto  a  la  polémica  en  Italia,  pronto  nuevos  descubrimientos  literarios
contribuyeron a reforzar las teorías andresianas sobre el origen de la rima. En mayo de 1785
Tiraboschi le comunicó que se disponía a publicar el manuscrito de Barbieri que él mismo
había hallado en la biblioteca del conde Savioli,  en Bolonia. Era la conocida  Dell’origine
della poesia rimata, opera di Giammaria Barbieri, modenese, pubblicata ora per la prima
volta e con annotazioni, illustrata dal cav. Ab. Girolamo Tiraboschi (1790). Evidentemente,
este  descubrimiento  significó  un  importante  refuerzo  para  las  teorías  que  Andrés  venía
427 Andrés a Tiraboschi, 16-II-1786 y 7-II-1788.
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sosteniendo  en  los  dos  primeros  volúmenes  de  Dell’origine..., ya  que  Barbieri  se  había
adelantado más de dos siglos a sus argumentos y había buscado y ofrecido pruebas de ellos.
Por otra parte, al decidir publicarlo Tiraboschi tomaba partido públicamente por las mismas
conclusiones.  Uno de los  problemas  con que tropezó para  la  edición fue  la  dificultad de
traducir e interpretar los versos provenzales citados en el manuscrito, por lo que escribió una
carta  a  Andrés  pidiéndole  ayuda428.  Probablemente  pensaba  que  la  lengua  provenzal  era
sustancialmente la misma que la catalana, así que preguntó a su amigo si por haber leído la
Crusca  provenzale (Roma,  1724)  del  catalán  Antonio  Bastero  o  por  ser  español  podría
entender mejor los textos provenzales. Andrés respondió que el castellano no podía facilitar la
inteligencia del provenzal, «ma serve bensì la lingua valenzana e più la catalana, delle quali
ho qualche cognizione». Además le comunicó que –en el marco del primer viaje narrado en
las  Cartas familiares– pensaba pasar en junio por Ferrara, donde residían la mayor parte de
los jesuitas catalanes a quienes se podría pedir ayuda en caso de  ser necesario, por lo que
pidió a Tiraboschi que le enviara cuanto antes una copia de los versos. En la misma carta,
Andrés aprovechó la ocasión para comentar que, como había supuesto Tiraboschi,  bajo el
nombre de “provenzales” se había agrupado también a los hablantes catalanes, valencianos y
mallorquines. Basándose en el innegable parecido de las lenguas, sospechaba que el provenzal
tenía sus orígenes en la península Ibérica y no en Francia, una idea que «Llampillas asserisce
e non prova, ed io cerco di provare ma non ardisco d’asserire» y que podía reforzar su teoría
del origen de la rima. Por la información que le había dado Tiraboschi, Andrés infería que la
obra de Barbieri podía contribuir a esclarecer el asunto a favor de la tesis proespañola, y por
tanto, de la teoría arabista, así que le pidió que le comunicara cualquier información contenida
en la obra que pudiera contribuir a demostrarla.
428 Andrés a Tiraboschi, 12-V-1785 y Andrés a Casali, 12-V-1785.
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Andrés recibió la copia de los fragmentos provenzales cuando ya había llegado a
Bolonia, a comienzos de junio de 1785429. Tenía previsto devolverlos en seguida, pero se dio
cuenta de que era incapaz de traducirlos por sí solo. Tampoco pudieron hacerlo los jesuitas
catalanes  de  Ferrara  así  que,  ante  la  insistencia  de  Tiraboschi,  se  ofreció  a  mostrar  el
manuscrito a sus amigos de Florencia y Roma o, en caso de no obtener resultados, enviarlo a
J.A.  Mayans  «mio  amico,  e  molto  conoscitore  della  lingua  provenzale»430.  De  hecho,  a
principios de 1783 Andrés ya había pedido una copia de los cancioneros provenzales citados
por Bastero: pretendía servirse de ellos para conseguir pruebas que demostraran que la poesía
rimada europea procedía de la lengua y literatura árabe a través de la provenzal, pero en eso
J.A. Mayans no le pudo satisfacer431.
Dado que tampoco en Roma pudieron entender los versos432, Andrés decidió mandar
la copia a España no sin antes avisar a Tiraboschi de que probablemente tardarían bastante en
devolverla. Efectivamente, Carlos Andrés no la envió a Oliva hasta finales de año433. Entre
tanto, Andrés prestó a Tiraboschi un ejemplar de la Crusca provenzale que había adquirido ex
profeso por si  podía serle  de ayuda434 y  tuvo que disculparse varias  veces  ante  su amigo
porque J.A. Mayans tardó casi dos años en traducir el texto a causa de ciertas «domestiche
circostanze e  l’avanzata  età»,  pero también a que había algunos errores  en el  manuscrito
original435. Por fin, entre diciembre de 1787 y junio de 1788 Andrés fue enviando a Módena
los versos, previamente revisados y traducidos al italiano por Joaquín Pla436.
429 Andrés a Tiraboschi, 2-VI-1785.
430 Andrés a Tiraboschi, 20-VI-1785.
431 J.A. Mayans a Carlos Andrés, 11-III-1783.
432 Andrés a Tiraboschi, 20-VIII-1785.
433 Carlos Andrés a J.A. Mayans, 6-XII-1785.
434 Andrés a Tiraboschi, 20-III-1786 y 30-III-1786.
435 Andrés a Tiraboschi, 16-II-1786, 24-VI-1786 y 26-XII-1786. Esas «circunstancias domésticas» debían aludir
a los pleitos de Juan Antonio por defender la herencia de los hijos de don Gregorio (Alemany, 1994).
436 Andrés a Tiraboschi, 21-VIII-1787, 13-XII-1787 y 26-VI-1788.
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Mientras  en  Valencia  se  preparaba  la  traducción,  Andrés  intentó  convencer  a
Tiraboschi del origen hispano de la lengua provenzal y del arábigo de la rima437, pensando
seguramente en el  contenido de las notas que este estaba escribiendo para su edición del
manuscrito de Barbieri. Para lograrlo, le recomendó leer sus ideas en torno a la influencia de
los árabes sobre la poesía provenzal en el primer volumen de Dell’origine... y sobre la poesía
rabínica en el segundo, publicado en marzo de ese mismo año. En este último, Andrés había
vuelto a insistir en que la poesía provenzal era «hija de la poesía arábiga» (II, 54). Cuando
Tiraboschi  solicitó  mayores  pruebas  que  avalaran  esta  última  afirmación  Andrés  contestó
recomendándole  que  leyera  los  dos  primeros  volúmenes  de  Dell’origine... y  muy
especialmente las referencias de Paulo Álvaro al «eccessivo uso che facevano gli spagnoli
della lingua e della poesia rimata degli arabi». Si no le parecían suficientes, se comprometía a
buscar otros en la  Bibliotheca arabico-hispana de Casiri.  En cualquier caso,  pensaba que
encontraría en aquellos pasajes las pruebas necesarias para escribir acerca de los provenzales
y  del  origen  de  la  poesía  en  lengua  vulgar,  así  como  para  responder  a  las  últimas
impugnaciones  que  Arteaga  había  lanzado  sobre  las  teorías  de  Andrés  en  las  siguientes
entregas de Le rivoluzioni del Teatro musicale italiano (1785 y 1788).  Al mismo tiempo, se
alegraba de que Tiraboschi siguiera confiando en su criterio respecto al origen arábigo de la
poesía rimada en provenzal. Y en cuanto a Arteaga, explicaba que ni siquiera había querido
leer las notas para no caer en la tentación de responderle. Seguía, pues, los mismos consejos
que unos años antes había dado a su amigo cuando se enfrentó con Lampillas, al tiempo que
evitaba provocar una de esas disputas literarias que tanto le desagradaban:
Ho piacere ch’Ella, vedute le opposizioni dell’Arteaga, dia ragione a
me; io non ho voluto mai leggere quella famosa nota, che mi dicono
troppo forte e sanguinosa, per non espormi al prurito di rispondere e
437 Andrés a Tiraboschi, 20-VIII-1785.
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dar corpo a una guerra letteraria specialmente fra due nazionali. S’Ella
ora  mi  fa  l’onore  di  prendere  le  mie  parti,  io  sono
sovrabbondantemente compensato del mio silenzio438.
Efectivamente, Tiraboschi defendió las teorías de Andrés en cuanto al origen de la
poesía rimada provenzal en el prefacio a su edición de Dell’arte de rimare, cuya lectura quiso
dar a Andrés como primicia439. Este se mostró satisfecho porque le parecían
molto giuste le ragioni ch’Ella adduce in mio favore, e mi confermano
in  ciò  che  avevo  sentito  da  altri,  che  l’Arteaga  per  impugnarmi
dissimula  le  mie ragioni  più forti  e  raggira  poi  a suo modo le più
deboli, addotte soltanto per maggiore conferma.
No obstante, seguía disintiendo de Andrés en algunos puntos que nunca aceptaría a
pesar de las reiteradas recomendaciones de su amigo. En primer lugar, se negó a admitir los
testimonios de Paulo Álvaro porque en ellos los árabes eran denominados “caldeos”, a lo que
Andrés respondió que esta era costumbre habitual en la época medieval. Por otra parte, siguió
sosteniendo el  origen escandinavo o vikingo de la rima europea.  En este punto Andrés le
criticó ser «troppo liberale» para con los daneses, pues las pruebas de que hubieran escrito
poemas rimados en los siglos IX y X le parecían poco consistentes y además los árabes lo
hacían desde mucho antes. Él opinaba que debían retrasarse al siglo XII las pruebas del uso de
la rima por los pueblos nórdicos «e queste ben poche». Finalmente, Tiraboschi continuaba
dudando de la nacionalidad francesa de Raimon Vidal, lo que provocó una respetuosa protesta
de Andrés, pues consideraba que su origen hispano de Besalú había sido demostrado en el
segundo volumen de  Dell’origine... Además, este tema le había servido bien también para
atribuir mayores méritos literarios a los españoles, al explicar que el provenzal fue la lengua
438 Andrés a Tiraboschi, 7-II-1788.
439 Andrés a Tiraboschi, 26-VI-1788.
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en que se escribió la primera gramática y «Arte Poética» en lengua vulgar: Razós de trovar (c.
1210) de Raimon Vidal de Bezaudu, activo en la primera mitad del siglo XIII. Andrés le hacía
catalán de Besalú en lugar de francés de Besaudun –en Provenza– como había creído Barbieri
y lo sostenían los franceses modernos con Millot a la cabeza, a juicio de Andrés sin aportar
argumentos sólidos (II, 60-62). Expongo el razonamiento de Andrés, a quien los historiadores
de la literatura modernos, por ejemplo Martín de Riquer (1975), han dado la razón:
¿qué Arte Poética se encontrará en las lenguas vulgares que no sea
más moderna que el  Arte de trovar  de Ramón Vidal de Besalú? De
ésta  hablan  dos  escritores  muy  antiguos,  que  son  D.  Enrique  de
Villena en la Gaya Ciencia, arriba citada, y el Marqués de Santillana
en el prólogo de sus Proverbios. Redi cita el códice de dicha obra, que
se conserva en la Laurenciana, y Bastero trae algunos fragmentos en
varios  lugares  de  su  Crusca  provenzal.  D.  Nicolás  Antonio  no  ha
podido descubrir el tiempo en que floreció este escritor y le trae entre
los de edad incierta,  pero yo creo que este Ramón Vidal de Besalú
viviese a principios del siglo XIII y que sea el mismo a quien Millot
llama  Ramón Vidal  de  Besaudún.  Confiesa  Millot  no  tener  noticia
alguna de él y,  sin embargo, se inclina a creer que era hijo de otro
trovador,  Pedro  Vidal  de  Tolosa,  y  natural  de  Besaudún,  pequeño
pueblo de Provenza donde dice que tal vez habría vivido Pedro. Estas
conjeturas, como todos ven, son demasiado débiles e inciertas y no
pueden  fundarse  en  la  más  mínima  probabilidad.  Antes  bien,  me
parece que descubro el origen del nombre Besaudún, que Millot añade
al  de  Vidal,  en  la  equivocación  de  Don  Nicolás  Antonio,  quien  le
llama de Besauduc en lugar de Besalú. Yo, pues, advirtiendo que este
Ramón  Vidal  era  desconocido  en  Francia,  supuesto  que  el  mismo
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Millot confiesa que ningún autor ha hecho mención de él, lo que no
sucede en España, como lo acreditan los testimonios de D. Enrique de
Villena y del  Marqués de Santillana;  viendo que el  mismo Ramón
Vidal nunca manifiesta haber nacido ni vivido en Francia, sino que,
antes bien, en una novela dice haber estado en la Corte de Alfonso IX,
Rey de  Castilla,  y  en  otra  se  nos  presenta  como  hospedado  en  el
castillo del catalán Hugo de Mataplana; y observando que con sumos
elogios ensalza las nobles prendas y las virtudes caballerescas de este
Hugo hasta hacerle elegir por los franceses para juez en un pleito de
galantería, creo poder inferir probablemente que haya sido catalán, y
no provenzal;  y  conocido y  ya  célebre  a  principios  del  siglo  XIII,
cuando reinaba Alfonso IX en Castilla; y no hijo de Pedro, de quien,
aunque sabemos sus amores, sus locuras y un matrimonio contraído en
la isla de Chipre con una que él equivocadamente creía emperatriz, no
tenemos noticia de su residencia en Besaudún ni podía tener un hijo
que fuese ya conocido en el reinado de Alfonso IX. Y reflexionando
sobre la semejanza de los nombres de Besaudún y Besalú y, aún más,
Besauduc,  creo  poder  asegurar,  no  sin  alguna  probabilidad,  que
Ramón Vidal, autor de las dos novelas referidas por Millot y de otras
poesías citadas en una de dichas novelas, sea Vidal de Besalú, no de
Besaudún, y que el Vidal de Besalú, autor del Arte de trovar, del cual
D.  Nicolás  Antonio  no  sabe  descubrir  la  edad,  haya  florecido  a
principios del siglo XIII, en tiempo de Alfonso IX de Castilla y de
Hugo de Mataplana, que murió en la guerra con los moros en el año
1229 (II, 60-62).
624
Pero estas discrepancias no tuvieron ninguna consecuencia sobre la amistad entre
ambos literatos. De hecho, en 1791 Andrés avisó a Tiraboschi de que Arteaga preparaba una
respuesta a su edición de Barbieri. Se refería a que Delle influenze degli arabi sulla poesia
moderna in Europa (1791) contenía ciertas «aspre espressioni, le quali egli non ha voluto
moderare quantunque pregato, perché dice di crederle necessarie»440. No obstante, decía no
sentirse preocupado por las posibles demostraciones de Artega, pues
Se altro  non fa  che  riportare  rime  anteriori  agli  arabi,  poco prova
contro l’introduzione della rima nella poesia volgare per mezzo degli
arabi.
Y cuando salió  la  obra  sólo  le  molestó  el  «tono  di  minaccia  e  di  superiorità»
empleado por el autor441, pero tampoco entonces quiso escribir una respuesta.
La  polémica  con Arteaga  por  el  origen  de la  rima –en la  que  también  participó
Lampillas–  y  los  contactos  con  algunos  otros  intelectuales  ponen  de  manifiesto  que  la
recepción en Italia de las teorías arabistas sostenidas por Andrés en  Dell’origine... fue muy
rápida y tuvo repercusiones sobre la producción literaria de este país. En efecto, ya en 1783,
sólo un año después de la publicación del primer volumen, especialistas como el compositor y
musicólogo boloñés Giovanni  Battista  Martini  o el  orientalista  Giovanni  Battista  Toderini
recurrieron  a  Andrés  para  conocer  mejor  los  precedentes  arábigos  de  sus  respectivas
disciplinas (Fuentes, 2008, pp. 84-85).
3.2.5. Dos autores valencianos como fuente de inspiración para Petrarca
El siguiente paso dentro del plan vindicativo de la tradición literaria española que
animaba buena parte del contenido del primer volumen de Dell'origine... consistía en poner de
440 Andrés a Tiraboschi, 30-V-1791.
441 Andrés a Tiraboschi, 8-IX-1791.
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manifiesto la existencia de un nexo directo entre los poetas provenzales y toda la literatura
occidental posterior en las distintas lenguas modernas (I, 258-259). A este respecto, lo que
Andrés pretendía explicar era
cómo de la Provenza se extendió a las otras provincias el gusto de
escribir en lengua vulgar, y cómo de este modo pueda atribuirse a los
árabes la moderna cultura de las letras humanas en toda Europa (I,
258).
En este sentido,  dirigió todo su interés a destacar que la  poesía provenzal fue la
«madre de la italiana» según testimonios de Bembo, Equicola, Varchi, Esperoni «y otros».
Ante todo, pretendía demostrar que «los tres padres de la lengua y de la Poesía italiana, los
tres lumbreras de la literatura moderna» (I, 268), Dante, Petrarca y Boccaccio habían bebido
de  las  fuentes  de  la  poesía  provenzal.  Evidentemente,  trabar  este  eslabón  contribuiría
enormemente  al  prestigio  de  la  literatura  española,  pues  le  permitiría  vincular  a  los  tres
italianos universalmente reconocidos como fundadores de toda la literatura europea moderna
con los poetas provenzales, de modo que aquellos quedarían también asociados al inicio de la
literatura en lengua vulgar y de la rima que Andrés situaba en España por influencia árabe.
Así, explicó que Dante conoció la lengua provenzal y la usó para componer versos e incluso
algún diálogo de  la Divina  commedia.  Igualmente,  aludió  a  que Boccaccio  tomó para  el
Decameron argumentos de obras francesas, catalanas y provenzales anteriores,  lo cual «lo
conceden los mismos italianos» (I, 260). En cuanto a Petrarca, apeló al antiguo debate sobre si
había tomado algunos de sus versos de los poetas provenzales:
Que el Petrarca hubiese robado muchas invenciones y conceptos a los
poetas provenzales era voz común entre diferentes escritores, la que
Tassoni llamó calumnia y juzgó preciso confutarla. Pero, aun después
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de  su  confutación,  el  erudito  Salvini,  omitiendo  otros  muchos,
continuó  en  decir  sin  reparo  que  el  Petrarca  «tomó  mucho  de  los
rimadores provenzales» (I, 261).
Le  interesó  especialmente  el  asunto  del  supuesto  plagio  de  varios  versos  del
cancionero de Petrarca que aparecían entre los poemas del valenciano Jordi de Sant Jordi, a
quien Andrés –por la identificación lingüística a que ya me he referido– incluía en el grupo de
los poetas españoles en lengua provenzal. Que el autor original de aquellos versos hubiera
sido el poeta valenciano y que Petrarca los hubiera tomado de él era una antigua y extendida
creencia que, como es obvio, ofrecía una excelente oportunidad para exaltar los méritos de la
poesía medieval hispana, y más todavía en el contexto de las polémicas literarias hispano-
italianas del momento. Fue por eso que, a pesar de las dudas que por entonces ya planeaban
sobre su veracidad, Andrés quiso referirla y sostenerla por todos los medios en Dell'origine...
No obstante, para conseguirlo con cierta solvencia primero era imprescindible impugnar los
argumentos  de  quienes  contradecían  tal  posibilidad,  y  entre  ellos  algunos  historiadores
españoles no eran de los adversarios menos importantes.
La falsedad de esta tradición es evidente hoy en día: basta comprobar que Jordi de
Sant Jordi (c. 1400-1424) fue posterior a Petrarca (1304-1374). Pero no lo era tanto a finales
del siglo XVIII. De hecho, se mantuvo en pie desde el siglo XVI hasta la segunda mitad del
XIX.
La  génesis  y  divulgación  de  esta  exitosa  creencia  apócrifa  ha  sido  detallada
recientemente por Pep Valsalobre (2007). A su juicio, el introductor del camelo habría sido el
influyente cronista valenciano Pere Antoni Beuter, quien en la dedicatoria a los jurados de la
ciudad de Valencia de la traducción castellana y ampliación de la primera parte de la Crónica
general de España (1546) situó a «mossén Jordi», «cavallero cortesano del rey don Jayme»,
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en la  nave del  Conquistador  que sufrió  una grave tormenta frente  a  Mallorca en el  «año
MCCL quasi o poco más». Así, Beuter fechaba a Jordi de Sant Jordi casi medio siglo antes
que  Petrarca  y,  por  tanto,  le  habilitaba  como  el  potencial  autor  primario  de  los  versos
plagiados –de los  cuales  transcribía  cinco,  los  mismos que todos los  continuadores  de la
falsedad,  incluido  Andrés,  reproducirían  una  y  otra  vez–  siempre  al  servicio  de  un  plan
premeditado de  «mistificació»  de la  poesía  valenciana  medieval.  El  relato  beuteriano fue
asumido por Gaspar Gil Polo en el  Canto del Turia de la  Diana enamorada (1564), donde
Jordi de Sant Jordi aparece citado por primera vez como de «Jorge del Rey», según Valsalobre
por una «construcció capriciosa» derivada del texto antes citado de Beuter (2007, pp. 301-
309).  Entre  los  continuadores  de  la  falsa  noticia  destacaron  Gonzalo  Argote  de  Molina,
Gaspar  Escolano  y  Nicolás  Antonio.  Todos  ellos  serían  citados  por  los  historiadores
dieciochescos, ya fuera para considerarles víctimas del mismo engaño, ya fuera para citarlos
como autoridades que respaldaban la información de Beuter, según rechazaran o aceptaran la
versión del plagio de los versos de un valenciano por Petrarca. Entre los detractores de esta
posibilidad  tomaron  la  delantera  Martín  Sarmiento  y  Tomás  Antonio  Sánchez.  Entre  sus
partidarios estuvieron Francisco Cerdá y Rico, J.A. Mayans, Lampillas y Juan Andrés.
Como no podía ser de otro modo, el planteamiento en torno a Jordi de Sant Jordi y
Petrarca expresado en Dell'origine... partió del argumento tradicional acerca de la similitud de
los versos. De este modo iniciaba Andrés su presentación de los hechos:
No descenderé a una individual numeración de los muchos conceptos
que se quiere haya robado el Petrarca a los provenzales, y sólo me
detendré en los famosos versos del valenciano Mossén Jordi, que son
el plagio de mayor entidad de que se halla acusado aquel gran poeta, y
que recientemente han dado campo a algunos españoles doctos para
sutiles averiguaciones. Son muchos los escritores italianos, españoles
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y  franceses  que  hablan  de  cinco  versos  de  Mosén  Jordi,  poeta
valenciano del siglo XIII, traducidos literalmente por el Petrarca, pero
mezclados entre otros suyos. He aquí los versos de Jordi:
E non he pau, é no tinch quim guerreig,
Vol sobrel cel, é nom movi de terra,
E no estrench res, é tot lo món abrás:
Oy he de mí, é vull atlri gran be,
Si no es amor, ¿donchs açó qué será?
Toma primero el Petrarca este último verso y empieza así el soneto CI:
S'amor non é che dunque é quel ch'io sento?
Y después de haber seguido este pensamiento en todo el soneto, en el
CIII pone los otros versos interpoladamente:
Pace non trovo, e non ho da fer guerra;
E volo sopra'l cielo, e giaccio in terra;
E nulla stringo, e tutto'l mondo abbraccio;
Ed ho in odio me stesso, de amo altrui (I, 261-262).
Por  supuesto,  todo  este  asunto  tenía  fuertes  implicaciones  para  las  polémicas
literarias que mantuvieron los jesuitas españoles con los italianos. Lampillas la introdujo para
dar mayor gloria a la literatura española en el primer volumen del Saggio storico-apologetico
(1779), apoyándose en la comparación entre los versos de ambos poetas y mencionando el
origen beuteriano de la tradición. Cuando se refirió como grandes poetas españoles en lengua
provenzal a Jordi de Sant Jordi, Andreu Febrer y Ausiàs March, añadió una nota a pie para el
primero:
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Conobbe bene il Petrarca il merito di questo Poeta, e perciò si servì
talvolta de'  suoi pensieri  e versi.  Beuter cronic.  di Valenza.  Messer
Giorgio alla metà del secolo XIII, in una delle sue trobbe [...] (vol. 1,
pp. 180-181).
La aclaración prosigue con la transcripción de los cuatro versos habituales de Jordi
de Sant Jordi y Petrarca, aunque omitiendo sin motivo aparente uno de los del valenciano.
También Andrés se aprestó a utilizar este argumento a fin de ensalzar la literatura
española  frente  a  la  italiana.  No obstante,  a  diferencia  de  Lampillas  y  aunque,  como él,
asumió  sin  reservas  la  versión  beuteriana,  Andrés  no  eludió  referirse  a  las  dudas  que  se
cernían sobre ella y especialmente a la dificultad de demostrar y de continuar sosteniendo por
más tiempo –de acuerdo con las pruebas contrarias publicadas en los últimos años– que Jordi
de San Jordi escribió antes que Petrarca. De hecho, la mayor parte del espacio dedicado en
Dell'origine...  a este poeta y a los versos plagiados por Petrarca está dedicado a formular
varias hipótesis y posibilidades que permitieran prolongar la vida de aquella falsa y ya antigua
tradición. Cuestión distinta que dejo, por supuesto, al sentir del lector es valorar hasta qué
punto creía realmente Andrés en su veracidad y hasta qué punto la quiso defender para servir
a su interés en la defensa del prestigio de la literatura hispana. Por mi parte no he encontrado
ninguna otra referencia a Jordi de Sant Jordi en otras obras publicadas de Andrés ni en su
correspondencia privada que me permita aclararlo.
Hacia 1780 ya se contaba con pruebas contundentes contrarias a  la  datación que
ofreció Beuter para Jordi de Sant Jordi. Tanto Sarmiento (1775, pp. 218-222) como Sánchez
(1779, vol. 1, pp. 81-90) –sus primeros y mayores impugnadores en España– las tomaron de
las noticias dadas por el marqués de Santillana en el Proemio e carta al condestable Pedro de
Portugal  (1444); fuente reconocida por todos como más fiable que Beuter, cuya credulidad
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para con todo lo que redundara en el  engrandecimiento y prestigio histórico de España y
particularmente de Valencia era conocida. Las palabras del marqués –impresas por primera
vez por Sarmiento (Gómez, 1983, p. 89)– eran las siguientes:
E en  estos  nuestros  tiempos  floreció  Mosén  Jorge  de  Sant  Jorde,
Caballero prudente, el qual ciertamente compuso asaz fermosas cosas,
las quales él mismo asonaba, que fue Músico excelente, e fizo entre
otras una canción de opósitos, que comienza, Tot jores aprè que edes
aprè quien senis. Fizo la Pasión de amor, en la qual copiló muchas
buenas canciones antiguas, así de estos como de otros que ya dixe (p.
153; cito por la edición de Moreno y Kerkhof, 2002).
La clave  radicaba  aquí  en  la  expresión  «en estos  nuestros  tiempos»,  por  la  cual
Sarmiento y Sánchez apostaban por retardar la cronología de Jordi de Sant Jordi hasta la
época  del  marqués,  esto  es,  la  primera  mitad  del  siglo  XV.  Evidentemente,  eso  impedía
considerarle el autor de ningún verso que pudiera haber sido plagiado por Petrarca, que vivió
mucho antes. Ambos historiadores, además, incidieron en la insufiencia y fragilidad del relato
de Beuter –el cual, como decía Sánchez, muchos habían seguido «con admirable docilidad»–
y la comparaban con la mayor solidez del testimonio del marqués de Santillana. Por cierto que
a juicio de Valsalobre es casi imposible creer que Beuter no hubiera leído la carta del marqués
de Santillana, lo que refozaría la tesis de la premeditación del engaño (2007, pp. 305-307).
Frente a las aportaciones de Sarmiento y de Sánchez, Andrés permaneció fiel a la
teoría  tradicional.  Para  su  réplica  empezó  por  resumir  la  argumentación  de  ambos
historiadores. A saber: que el marqués de Santillana escribió que Jordi de Sant Jordi fue un
autor de «nuestros tiempos», es decir, de la primera mitad del siglo XV y que «copiló muchas
buenas canciones antiguas»; que Petrarca tuvo un mérito literario lo suficientemente elevado
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como para que nadie pudiera dudar de su originalidad sin aportar pruebas incontestables; y,
finalmente, que el pasaje completo de Petrarca era más extenso y elaborado que el del poeta
valenciano. Lo cierto es que Andrés fue honesto al admitir que ni era especialista en la materia
ni disponía de pruebas de peso para rebatir a Sarmiento y a Sánchez, y dio también muestras
de moderación y buen juicio al no tartar de desacreditar las aportadas por ambos. Por supuesto
tampoco puso en  duda el  mérito  literario  superior  de Petrarca,  a  quien  en  Dell'origine...
presenta en todo momento como uno de los grandes maestros de la literatura universal. No
obstante, «tratándose de un punto que toca tan de cerca a la presente investigación del origen
y derivación de la literatura moderna» quiso aportar una larga teoría y algunas conjeturas que
le permitieran dar sentido o al menos cierta plausibilidad a los testimonios contradictorios,
con el objetivo evidente de preservar para un valenciano el mérito de haber escrito versos que
sirvieron  de  inspiración  a  Petrarca  (I,  262-267).  En  realidad,  creo  que  que  su  posición
claramente obcecada y sus argumentos retorcidos sólo se explican por la voluntad de partida
de querer salvar la veracidad de un caso más de contribución española a la historia de la
literatura europea, dando en esta ocasión a Jordi de Sant Jordi o a «Jorge del Rey» el papel de
inspirador de una de sus «lumbreras». En este sentido, Andrés adoptó una actitud similar a la
que  ya  había  manifestado  respecto  a  la  datación  y  autoría  que  Sarmiento  atribuyó  a  los
poemas  de  Gonzalo  Hermíguez  o  a  la  fecha  de  composición  del  Cantar  de  mio  Cid
determinada por Sánchez.
En  primer  lugar,  para  justificar  la  posición  contraria  de  dos  historiadores  de  la
literatura españoles en una cuestión que sólo podía enaltecer a la patria común, atribuyó a la
«ingenuidad y noble candor» de Sarmiento y Sánchez –fuera cual fuera el significado exacto
de tales palabras– sus dudas sobre la antigua tradición referida por Beuter y seguida después
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por una «numerosa multitud de escritores valencianos, catalanes, castellanos, italianos y de
casi todas las naciones que han celebrado este mérito de Mosén Jordi» (I, 263).
Por  otra  parte,  para  salvar  el  escollo  que  planteaba  el  testimonio  contrario  del
marqués de Santillana propuso la posibilidad de que el tal «mosén Jorde de sant Jorde» citado
por el marqués pudiera ser distinto a otro más antiguo poeta de nombre igual o similar que
vivió  a  mediados  del  siglo  XIII  y  que  sería  el  autor  de  los  versos.  Andrés  tomaba  esta
posibilidad de la opinión de Cerdá y Rico, editor en 1778 de la Diana enamorada de Gil Polo.
En el pasaje del Canto del Turia al que he aludido se cita a un tal «Jorge del Rey», «Que Italia
de su verso terná espanto / Y ha de morir de envidia por su canto», lo que Cerdá interpretaba
como una referencia al mismo Jordi de que habló Beuter, pero que sería distinto del citado por
el  marqués  de  Santillana;  más antiguo y así,  por  tanto,  posible  autor  de  unos versos  tan
admirados en Italia que décadas más tarde habrían sido plagiados por Petrarca. Así lo explicó
Cerdá en su edición:
Jorge del Rey. Es la primera vez que hallo el nombre de este Poeta.
Sin duda es diferente de Mosén Jordi de Sant Jordi, que floreció en
tiempo del Marqués de Santillana, como lo ha probado con evidencia
don Thomas Sánchez en las notas a la carta del Marqués (…) y sin
embargo no me parece temerario juzgar, que Jorge del Rey sería el
poeta que Beuter y otros escritores del Reyno de Valencia trahen que
floreció en tiempo del Rey D. Jaime el Conquistador, y de quien dicen
tomó el Petrarca los versos que citan aquellos autores (pp. 295-296).
 Como Andrés recalcaba, que aquel poeta hubiera recibido el apelativo «del Rey»
hacía pensar en que pudiera tratarse del citado por Beuter y Escolano, ya que ambos habían
afirmado que se crio en la corte de Jaime I. No obstante, lo que olvidaba explicar es que la
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obra  de  Gil  Polo  era  posterior  a  la  de  Beuter  y,  por  tanto,  su  relato  de  los  hechos  fue
formulado probablemente a raíz de la crónica beuteriana.
A las recientes aportaciones de Cerdá, Andrés añadía otra razón que iba todavía más
lejos: se esforzaba por formular una teoría que hiciera plausible que el poeta criado en la
Corte de Jaime I y Jordi de Sant Jordi fueran verdaderamente la misma persona. Para ello
relativizó la importancia de la frase en que el marqués de Santillana afirmaba que el poeta
escribió «en estos nuestros tiempos». Sarmiento y Sánchez habían visto en esta noticia la
prueba definitiva de la posterioridad de Jordi de Sant Jordi a Petrarca. Andrés, en cambio, le
restaba contundencia al apuntar la posibilidad de que dicha expresión pudiera referirse a un
intervalo de tiempo mucho más amplio que el estrictamente contemporáneo al marqués, es
decir, la primera mitad del siglo XV, alargándola nada menos que hasta principios del XIV:
Habiendo nacido el Marqués de Santillana a fines del siglo XIV, pudo
de algún modo decir que «en estos nuestros tiempos floreció» de un
poeta  que hubiese tocado el  principio de aquel  siglo,  como no era
difícil sucediese a Mosén Jordi, aunque se hubiese criado en la Corte
del Rey Don Jaime (…). Y así, si quieren que el Jorge de Beuter sea el
mismo que el de Santillana, será preciso dar a las palabras de éste toda
la extensión que admiten (I, 265).
Desde luego no era poco suponer, pero con esta conjetura Andrés conseguía reclamar
una mínima posibilidad de veracidad para la toería tradicional, aun al precio de evidenciar que
su interés pasaba más por preservar el origen hispano de aquellos versos que por atenerse a las
pruebas y a la estricta crítica documental.
Además, a fin de relajar las dudas sobre Beuter argüía que si bien era cierto, como
notaba Sánchez, que el historiador valenciano había admitido en su obra «algunas fábulas
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berosianas», en lo relativo a la cronología de Jordi de Sant Jordi lo habían seguido varios
autores que «le superan mucho en la crítica erudición» y que pese a ser posteriores podían ser
considerados autoridad en historia y literatura medieval:  Escolano, Argote de Molina y el
siempre  respetado  Nicolás  Antonio  (I,  264-265).  Por  otra  parte,  consideraba  injustas  y
exageradas las dudas lanzadas sobre Beuter: una cosa era admitir que hubiera cometido el
error  de seguir  el  pseudo-Beroso de Annio da Viterbo –lo que en efecto hizo (Fernández
Albaladejo,  2007)–  y  otra  acusarle  de  mentir  a  sabiendas  sobre  una  cuestión  literaria
particular:
porque él fácilmente creyese algunas fabulosas antigüedades, según el
uso  de  aquellos  tiempos  muy  común  hasta  en  personas  eruditas,
¿deberemos  decir  que  fue  un  mentiroso  y  embustero,  vendiendo
poetas que nunca ha habido en el mundo, produciendo composiciones
que  jamás  se  han  visto,  y  atribuyendo  a  sus  valencianos  glorias
poéticas  que  con  tanta  facilidad  podría  desmentir  cualquiera  que
tuviese una mediana noticia de Historia literaria de aquel tiempo? Él
mismo,  describiendo  el  modo  como  pudieron  llegar  a  noticia  del
Petrarca  las  poesías  de  Jordi,  se  muestra  bien  instruido  en  las
particularidades  de  la  vida  y  obras  del  Petrarca  y  de  los  poetas
italianos que le precedieron; ¿y le creeremos después tan ignorante de
las de los suyos que pudiese dar una antigüedad de tres siglos a los
poetas que no contaban más que uno? (I, 265).
El punto más débil de la argumentación de Sánchez y Sarmiento era tal vez el que
aludía al mayor mérito literario de Petrarca como razón en sí misma para no creer que se
hubiera inspirado puntualmente en otro autor. Sobre esto Andrés argumentaba sencillamente
que:
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No tenía necesidad el Petrarca de mendigar conceptos de otros; pero
esto no quita que se aprovechase de ellos cuando tuviese proporción,
ni  que,  llena  su  mente  de  versos  y  pensamientos  que  había  leído,
prorrumpiese  a  las  veces  con  sentimientos  ajenos  como  si  fuesen
suyos (I, 266).
En definitiva, toda la argumentación formulada en Dell'origine... sobre la antigüedad
de Jordi de Sant Jordi se sostenía en posibilidades, débiles interpretaciones alternativas de las
fuentes y una indulgente defensa de la honestidad de Beuter y del prestigio de quienes le
habían seguido, sin aportar ninguna prueba nueva e incluso obviando, o al menos olvidando,
algunas bastante evidentes como la más que probable inspiración de Gil Polo en el propio
testimonio beuteriano. Que esta no fuera la actitud habitual de Andrés, generalmente mucho
más crítico y partidario de someter  todo al  juicio de los  hechos y de las pruebas  en sus
razonamientos,  abunda  en  la  idea  de  que  su  voluntad  era  preservar  a  toda  costa  la
plausibilidad de un episodio altamente favorable para el prestigio histórico y literario de los
españoles. En cuanto a las razones que pudieron moverle, como también a Cerdá y Rico, a
adoptar esta arriegada posición, tan diferente de la más desconfiada y crítica de Sarmiento y
Sánchez,  creo,  siguiendo la  teoría  ya  formulada  por  Batllori,  que  ambos  –como también
Conca, o Lampillas entre los catalanes– tenían motivos de simpatía lingüística por el idioma
provenzal  de  los  que  obviamente  carecían  los  historiadores  castellanos.  Parece  que  para
aquellos la  supervivencia de  una tradición tan favorable a las letras  de los «provenzales»
hispanos merecía todos los esfuerzos e incluso el riesgo de apartarse de la crítica sistemática
que el siglo exigía. Además, desde la óptica de Andrés, la polémica en torno a los versos de
Jordi de Sant Jordi atañía directamente a uno de los pilares de su interpretación de la historia
de la literatura,  pues la mayor antigüedad de un poeta que él  consideraba provenzal y su
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posible influencia sobre Petrarca mantenían una estrecha relación con la teoría que atribuía un
origen árabe a la rima y, de manera indirecta, a toda la literatura moderna en lengua vulgar.
Esta posibilidad era mantenida con gran interés por Andrés y por otros jesuitas de la provincia
de Aragón frente a los castellanos detractores de la tesis arabista,  entre los cuales el  más
activo impugnador fue quizás Arteaga.
Al margen de la datación e influencia de Jordi de Sant Jordi, Andrés formuló más
hipótesis  y conjeturas ciertamente creativas para mantener  otra  tradición gloriosa para las
letras  valencianas  e  hispanas.  Inaugurada  en  la  República  literaria (1655)  de  Diego  de
Saavedra Fajardo, consistía en creer que también Ausiàs March sirvió de inspiración para
Petrarca. Cito sus palabras por la edición de aquella obra hecha en Valencia en 1768:
Ausiàs March escrivió en lengua lemosina, y se mostró agudo en las
theóricas,  y  especulaciones  de  amor,  y  aun  dio  pensamientos  a
Petrarca,  para  que con pluma más  elegante  los  ilustrasse,  i  hiciese
suyos (pp. 31-32).
Evidentemente esto no era posible dado que Ausiàs March, como admitía el propio
Andrés, «no floreció hasta la mitad del siglo XV». No obstante, de acuerdo con una hipótesis
formulada  por  Sarmiento  (pp.  219-221),  Andrés  apuntaba  la  posibilidad  de  que  esta
información falsa derivara de una verdad: que quien influyó sobre Petrarca fue en realidad un
tal «Mosén Pero March el viejo», autor de cronología incierta pero en cualquier caso anterior
al  padre  de  Ausiàs  March  (I,  266-267).  Sarmiento  había  precisado  que  formulaba  esta
hipótesis «sólo en estado de conjetura»; Andrés en cambio buscó en ella una explicación para
salvar  la  parte  del  testimonio  erróneo  de  Saavedra  que  más  le  interesaba,  es  decir,  la
inspiración de Petrarca en un poeta español: afirmó que eso podría ser cierto si se asumía que
algunos,  por  equivocación  o  ignorancia,  «no  conociendo  otro  March  que  Ausiàs,  le
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atribuyeron el honor que sabían deberse a un March poeta» más antiguo, fuera este quien
fuera.
Más aún. Andrés incluso trató de unificar las tradiciones de Jordi de Sant Jordi y de
Pere March aventurando que tal vez Jordi de Sant Jordi –de quien Santillana había dicho que
«copiló muchas buenas canciones antiguas»– hubiera reunido algunas poesías de March «el
viejo»,  y que de él  habría tomado Petrarca versos de ambos.  En torno a esta posibilidad,
conminaba  a  «los  eruditos  españoles»  a  realizar  las  «averiguaciones  oportunas»  para
confirmar sus hipótesis,  que nuevamente iban en la  línea de la  vindicación de las glorias
atribuibles a la literatura española y concretamente valenciana.
En cualquier caso, apoyándose de nuevo en la Histoire littéraire des Troubadours de
Millot Andrés sintetizó con estas palabras la innegable influencia de la poesía provenzal sobre
Petrarca y su importancia para los renovadores italianos:
Petrarca se formó en la Poessía vulgar sobre el gusto los provenzales.
¿Y quién podrá negar una cosa tan verosímil? El  Petrarca vivió en
medio de los provenzales, enderezó sus amores y sus versos a una que
se dice haber poetizado en provenzal, ¿y no se le pegaría el gusto de la
nación en que vivía?; y siendo ciego adorador de Laura, ¿no seguiría
el genio e índole de la poesía cultivada por su dama? Basta cotejar las
poesías  del  Petrarca  con  las  de  los  latinos  y  provenzales  para  ver
patentemente  que la  poesía  vulgar  de aquél  se  formó tomando por
modelo la provenzal y adquirió mayor perfección imitando la latina. Y
he aquí  cómo Dante,  el  Petrarca  y Bocaccio,  los  tres  padres  de la
lengua  y  de  la  Poesía  italiana,  las  tres  lumbreras  de  la  moderna
literatura,  tomaron de  los  provenzales  el  gusto  poético,  y  cómo la
Poesía italiana reconoce por madre a la provenzal (I, 267-268).
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En definitiva, todo redundaba en la tesis inicial según la cual el nacimiento de la
literatura moderna debía buscarse en el intercambio cultural entre árabes y cristianos que se
había dado en la península Ibérica:
si  el  gusto arábigo de las Buenas Letras fue el  origen de donde se
derivó el provenzal; si este se ha comunicado después a toda Europa;
si  ha  tenido  particular  influencia  en  la  poesía  y  prosa  italiana  de
Dante, el Petrarca y Boccaccio; y si éstos son los maestros del gusto
moderno  en  las  letras  humanas,  ¿no  deberemos  estar  obligados  y
reconocidos a los árabes y, no contentos con abstenernos de despreciar
con mofa y escarnio el nombre solo de la literatura arábiga, confesar
con ingenuidad que de ella se debe tomar el origen de la nuestra? (I,
268).
En cuanto a la poesía provenzal propiamente dicha, llegado el momento de tratar más
a fondo los géneros, autores y obras en el volumen segundo (II, 54-62), Andrés dividió su
historia en las dos naciones herederas de la tradición poética de Provenza y de la Corona de
Aragón:  Francia  durante los siglos  XIII  y XIV y España durante el  XV. Pero entre  ellas
consideró a España la más destacada en el desarrollo de esta escuela literaria, primero porque,
como ya había dicho, el origen de la poesía provenzal se hallaría en una región española:
Cataluña,  «cuna»  de  la  poesía  provenzal  por  influencia  de  los  árabes.  Desde  allí  habría
llegado a Provenza durante la época de la dominación de los condes de Barcelona y más tarde
vuelto  su  esplendor  a  España  cuando  Juan  I  de  Aragón  pidió  al  Rey  de  Francia
«mantenedores» –los jueces de los certámenes de Provenza– para una Academia de la Gaya
Ciencia de Barcelona. Fue así como a partir de finales del siglo XIV la poesía provenzal, que
en Francia ya «iba decayendo», encontró asilo en Cataluña. Pero, además, Andrés postulaba
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que fue precisamente en España donde la poesía provenzal llegó a su mayor calidad: «los
poetas que son más conocidos por haberse impreso más veces sus obras son cabalmente del
siglo  XV,  cuando  la  Poesía  provenzal  no  era  ya  conocida  en  Francia».  Se  refería  a  los
escritores  del  Siglo  de  Oro  de  las  letras  valencianas:  Ausiàs  March,  el  «Petrarca  de  los
provenzales», admirado «no sólo por los españoles» sino en Italia y en toda Europa; Joanot
Martorell de quien opinaba que «debe ocupar el primer lugar entre las prosas provenzales»
por  Tirant  lo  Blanch,  que  comparaba con el  Decameron;  y  Jaume Roig.  Mostrándose  en
desacuerdo con Pietro Bembo, que en Prose nelle quali si ragiona della volgar lingua (1525)
había escrito que a finales del siglo XV ya había desaprecido la literatura provenzal, Andrés
ponía  en  valor  las  obras  de  valencianos  y  catalanes  de  los  dos  siglos  siguientes,  y  muy
especialmente la obra de Vicent Garcia, Rector de Vallfogona, a partir de quien ya sí «puede
decirse que se extinguió y sepultó la Poesía provenzal».
Con todo,  para  Andrés,  la  literatura  provenzal  no  alcanzó por  sí  misma grandes
méritos ni una alta calidad literaria, sino que «siempre quedó reducida a una diversión honesta
y a un ejercicio agradable» (II, 55). Es más:
Pocos pensamientos manejados de mil modos diversos y nunca con
mucha felicidad, expresiones bajas y vulgares, monotonía enfadosa e
insufrible prolijidad, versos duros y difíciles, rimas extrañas y penosas
son las dotes que generalmente acompañan a las poesías provenzales
(II, 56).
Su «verdadera gloria» consistía, en cambio, en haber sido la «madre de la Poesía
vulgar de las otras naciones» (II,  60). En definitiva,  la verdadera valía de la lírica de los
provenzales habría consistido en  «haber excitado el ingenio de los italianos más célebres»,
fundamentalmente Dante y Petrarca (II, 339-340).
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3.2.6. Los orígenes españoles del «teatro moderno»
Junto a la importancia de los arábes para el renacimiento cultural de Occidente, la
otra gran cuestión en torno a la cual Andrés articuló en Dell'origine... su discurso en defensa
del prestigio de la literatura española fue el origen del teatro al final del período medieval y su
perfeccionamiento  en  el  siglo  XVII.  En  este  caso  orientó  su  razonamiento  a  destacar  la
aportación hispana a la historia del género, primero apuntando a nuestro país como lugar de
nacimiento del teatro «moderno», es decir, el escrito en lengua vulgar desde el siglo XV;
segundo ofreciendo una  interpretación  general  de  su evolución posterior  en la  cual  a  los
dramaturgos españoles del Siglo de Oro se les atribuía un papel muy destacado en la aparición
del teatro francés de corte clasicista de los siglos XVII y XVIII.  Este era un asunto mucho
más  próximo en  el  tiempo que el  de  los  árabes  y,  además,  podía  reportar  altas  cotas  de
prestigio para la literatura española, dado que los ilustrados siempre vieron en la dramática,
aquella  «parte tan noble y tan considerable de la Poesía» en palabras del propio Andrés (I,
337), la herramienta más adecuada y eficaz para la difusión de sus planteamientos reformistas
al  resto de la  sociedad y para la  instrucción y transformación de  la  mentalidad colectiva
(Maravall,  1982  y  1988;  Carnero,  1994;  Palacios,  1996;  Pérez  Magallón,  2001a;  Albiac,
2011).
Ya desde el  principio,  el  propio asunto del  resurgimiento de  la  dramática tras  la
decadencia medieval le llevó al problema de su lugar de origen y, con él, al de la nación a la
que correspondería «el honor de la primacía literaria en esta parte» (II, 239). A este respecto,
Andrés prefirió dejar al margen la difícil y obscura cuestión de las primeras representaciones
teatrales del medievo, para la cual remitió a sus lectores a las reflexiones de Maffei sobre la
historia del teatro que precedían a su selección de Teatro italiano (1723-1725) y de Muratori
en la XXIX de sus  Dissertazioni sopra le antichità italiane.  El primero había hablado de
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desaparición del teatro durante el período medieval; el segundo creía más probable que el
teatro latino, concretamente las comedias y la mímica, nunca hubiera llegado a desaparecer
completamente.  Ambos,  no  obstante,  estaban  de  acuerdo  en  que  fue  en  Italia  donde  la
dramática se conservó o reapareció en aquellos siglos (Maffei, vol. 1, pp. I-IV; Muratori, vol.
2, pp. 23-25).
Por su parte, Andrés no abordó el teatro profano de los «siglos sencillos e incultos»
ni los dramas litúrgicos medievales, que en su opinión no eran más que «representaciones
informes  y  mal  ordenadas».  Focalizó  toda  su  atención  en  «tiempos  más  bajos,  cuando
empezaron a verse algunos bosquejos de composiciones dramáticas», es decir, ya durante el
siglo  XV (II,  239).  En  esta  época  el  panorama  resultaba  mucho  más  adecuado  para  la
confrontación de los méritos italianos y españoles respecto a la paternidad del teatro moderno
como género plenamente formado. Para empezar, fiel a su precepto de refutar los argumentos
favorables a los extranjeros por medio del testimonio de otros autores extranjeros, recurrió a
argumentos de Tiraboschi para enmendar las pretensiones de Quadrio sobre la antigüedad de
las primeras obras de teatro italianas de título conocido:
Los italianos y los españoles armarán fuertes disputas sobre quién se
ha de llevar el honor de la primacía literaria en esta parte, la que unos
y otros pretenderán arrogarse con algún fundamento. Quadrio quiere
atribuir  al  principio  de  dicho  siglo  una  comedia  o  farsa  intitulada
Floriana y  otras  dos  de  Juana  de  Fiore  de  Fabiano,  Las  fatigas
amorosas y La fe, pero Tiraboschi, con más cauta y prudente crítica,
confiesa  no  encontrarse  fundamento  alguno  sobre  que  apoyar  tal
pretensión de Quadrio (II, 239).
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En efecto, en la  Storia della letteratura italiana se data aquellas dos piezas hacia
1520 y se señala a Pomponio Leto (1428-1498) como primer dramaturgo italiano en lengua
vulgar (vol. 6, pp. 182-183).
A renglón  seguido  Andrés  aducía  una  relación  de  composiciones  hispanas  cuya
datación cabía suponer anterior o próxima a mediados del siglo XV y con las cuales, por
tanto, los españoles podían aspirar a competir con los italianos por la antigüedad de su teatro.
No obstante, admitía que no podía responder de su calidad literaria ni dar más detalles:
Lampillas,  refiriéndose  al  Cronista  del  Rey  Don  Fernando  [I  de
Aragón]  el  Honesto,  Don  Gonzalo  García  de  Santa  María,  cita  un
ensayo de composiciones dramáticas del célebre D. Enrique de Villena
representado en Zaragoza a la Corte del Rey Don Juan II antes de la
mitad  del  siglo  XV (…).  Yo  no  puedo  consutar  dicha  colección,
examinar el mérito de tales composiciones ni ver por mí mismo a qué
grado de perfección dramática llegaron.  Tampoco podré hablar con
más  individualidad  de  la Comedieta  de  Ponza del  Marqués  de
Santillana,  que  los  españoles  ponen  en  el  número  de  las
composiciones dramáticas del siglo XV (II, 239-240).
Por  último,  refería  una  posibilidad  más  que  le  había  sido  comunicada  por  J.A.
Mayans, con quien Juan Andrés había entablado una fructífera correspondencia literaria desde
1782 con Carlos Andrés como intermediario (Alemany, 2000; Fuentes, 2008, pp. 122-123). A
lo largo de casi  una década el  canónigo comentó con ellos algunos pasajes de la  edición
parmesana de Dell'origine...442 y envió a Mantua varias noticias literarias y eruditas obtenidas
de la magnífica biblioteca de don Gregorio, empezando por el origen del papel de lino y el
442 En  varias  cartas  Juan  Antonio  apunta  distintas  afirmaciones  de  Andrés  e  indica  referencias  que  se
corresponden con la primera edición italiana. Por ejemplo:  J.A. Mayans a Carlos Andrés, 12-IX-1783 y 7-X-
1783.
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primer  diccionario  latino  que  pudo  haberse  escrito  en  España443,  y  continuando  con  los
orígenes del teatro español, sobre el que Andrés le pidió
cuantas noticias pueda, sin incomodidad, del estado del teatro español
antes del siglo XVI, i  que Vm. se sirviese decir qué viene a ser la
Comedia  de  Ponce;  de  qué  tiempo  es  la  Celestina;  qué  otras
composiciones dramáticas hai de aquellos tiempos, si se representavan
o sólo se escrivían como otras obras; de qué tiempo es la Eufrosina, i
quién su autor; i  en suma, quanto, sin incomodidad de Vm.,  pueda
decir sobre todo lo tocante a los principios del teatro español444.
Juan Antonio respondió con tres largas misivas sobre La Celestina445 y la Eufrosina446
–de la Comedieta de Ponza dijo no saber nada447– repletas de detallada información sobre su
autoría y ediciones que Andrés utilizó en Dell'origine... para probar su gran éxito y difusión
(II,  242-243).  No  obstante,  su  objetivo  principal  consistía  demostrar  que  su  fecha  de
composición se remontaba a mediados del siglo XV. Para ello recurrió a los argumentos de
Lampillas, que en su  Saggio storico-apologetico  había sostenido la existencia de teatro en
España ya antes de 1450, de acuerdo con aquel  «ensayo de composiciones dramáticas» del
marqués de Villena y, además, había afirmado que el primer acto de La Celestina fue escrito
poco después  de la  mitad de aquella  centuria,  todo lo  cual  revela  una evidente intención
apologética que servía mejor a los propósitos de Andrés. No obstante, este fue más moderado
y prescindió de los exagerados méritos que su compañero de exilio catalán había atribuido a la
obra al compararla con las comedias greco-latinas:
443 Carlos Andrés a J.A. Mayans, 31-XII-1782.
444 Carlos Andrés a J.A. Mayans, 24-VI-1783.
445 J.A. Mayans a Carlos Andrés, 28-VI-1783 y 1-VII-1783.
446 J.A. Mayans a Carlos Andrés, 8-VII-1783.
447 J.A. Mayans a Carlos Andrés, 28-VI-1783.
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Altro più bel saggio teatrale ebbe la Spagna verso la metà del secolo
XV., col quale può pretendere d'aver conosciuta l'arte comica prima
che l'Italia. Io parlo del primo atto del della commedia intitolata  la
Celestina,  ovvero  Calisto  e  Melibea.  Questo  componimento
Drammatico fue cominciato, e condotto fino al secondo atto dopo la
metà del secolo XV, essendone l'autore Giovanni di Mena, o piuttosto
Rodrigo di Coca. Qualsivoglia però che ne sia l'autore, egli certamente
si  manifesta  perfettamente  instruito  nell'arte  della  vera  Commedia.
L'eleganza dello stile,  la purità di lingua, la franchezza maestrevole
del  pennello nel  dispingere  i  caratteri  al  naturale,  assicurano senza
contrasto  a  quel  primo  atto  la  gloria  di  esser  il  primo  squarcio  di
composizione teatrale,  che fin a que tempi si  fosse visto capace di
gareggiare colle commedie latine, e greche (vol. 2, pt. 4, pp. 55-56).
En  la  misma  línea,  Andrés  transcribió  literalmente  el  comentario  que  hizo  J.A.
Mayans a Carlos Andrés a propósito de la expresión «noves rimades comediades» que halló
en l'Espill cuando preparaba la copia que los hermanos Andrés le habían pedido448. Conocedor
de  la  importancia  que  tenía  para  nuestro  jesuita  todo  mérito  que  pudiera  achacarse  a  la
literatura española,  especialmente en cuanto a su antigüedad o primacía cronológica en la
aparición de algún género, le había sugerido una idea que aparecería dos años después como
hipótesis en el segundo volumen:
El erudito Don Antonio Mayans, Canónigo de Valencia, en una carta449
escrita  a  mi  hermano Don Carlos,  después  de  haber  citado  ciertos
448 J.A. Mayans a Carlos Andrés, 14-I-1783.
449 La de 8 de julio de 1783. Juan Antonio Mayans había escrito:  «Comediades, es bien singular i  digna de
advertencia, esta voz. ¿Cómo discurrirá sobre ello el hermano de Vm.? ¿Dirá que avía comedias rimadas antes de
Torres Naharro en lemosín?».
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versos valencianos de Mosén Jaime Roig, poeta que nació a fines del
siglo XIV pero que floreció hacia la mitad del XV:
La forja sua
Stil, balanç,
Serà en roman
Noves rimades,
Comediades.
dice  «es  bien  singular  y  digna  de  observación  esta  palabra
“comediades”»; y me hace el honor de añadir: «¿cuántas reflexiones
podrá hacer sobre ella su Señor hermano? Dirá que antes de Torres
Naharro tenían los españoles comedias rimadas en lengua valenciana»
(II, 240).
Esto último era mucho decir: con ese epíteto Jaume Roig no se había referido a la
comedia  como género  dramático,  sino  a  la  aparición  en  una  obra  de  personajes  de  baja
extracción social, al uso del registro lingüístico popular y al desenlace feliz de la trama (Carré,
2002,  pp.  371-372).  El  propio Andrés  así  lo  intuía,  si  bien  animaría  públicamente  a  J.A.
Mayans a aclarar el significado de aquella expresión con la esperanza de que sacara a la luz
nuevas ventajas para la literatura española en cuanto al origen del teatro:
Yo no podré decir tanto, no sabiendo las circunstancias a que están
aplicados dichos versos ni teniendo la erudición y la noticia necesaria
del uso de tales palabras en aquella edad; pero ruego encarecidamente
al  eruditísimo  Señor  Canónigo  Mayans  que  se  digne  ilustrar  este
punto, el cual no sólo podrá acarrear mucho honor a su patria, sino
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también  dar  mucha  luz  para  la  Historia  de  la  Poesía  francesa  y
española, y para aclarar el origen del teatro (II, 240).
Andrés fue honesto al  reconocerse incapaz de comprobar las posibilidades de las
noticias y textos españoles más antiguos respecto a los italianos, así que soslayó la cuestión
«pasando por alto aquellos primeros bosquejos de la poesía dramática española, e italiana»
sobre las que, a su juicio, poco podía decirse con certeza (II, 240), y optó por concentrarse en
las dos primeras piezas escritas  «con elegancia y regularidad»: la  Fabula di Orfeo (1478-
1483) de Angelo Poliziano y La Celestina (c. 1500) de Fernando de Rojas (II, 241-244). Entre
ambas no dudaba en atribuir mayores méritos a la española, pues no sólo la juzgaba más
antigua  –al  menos  su  primer  acto,  cuya  autoría  y  datación  ya  era  fuente  de  discusión
académica en aquel momento como lo sigue siendo hoy (Lobera et al., 2011; Canet, 2011)–
sino también de calidad literaria superior y mayor influencia sobre la literatura posterior:
Yo doy de buena gana a Poliziano el debido elogio de haber escrito
con elegancia, y respeto mucho a un autor que, en medio de la dureza
e incultura de aquella edad, supo arribar a tanta perfección y dulzura
para que quiera detenerme en manifestar los defectos en la conducta
de la acción; pero creo que cualquiera que, sin estar preocupado, lea
aquel ensayo dramático [el Orfeo] no se atreverá a alabar de él más
que una tal cual idea de regularidad (II, 241).
En cambio,  veía  en  La Celestina una  mayor  «regularidad»  que  la  acercaba  a  la
modernidad en su género:
Los españoles pretenden que la gloria de ser la primera composición
dramática escrita con elegancia y regularidad se daba a su  Celestina
antes que al Orfeo de los italianos. Nosotros no podemos asegurar que
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el verdadero autor del primer acto de aquella composición haya sido
Rodrigo Cota o (…) Juan de Mena (…). Pero sea quien fuese el autor,
ciertamente es antiquísimo y no posterior a la mitad del siglo XV (…).
De  la  elegancia  y  propiedad  del  estilo  y  de  todas  las  gracias  del
diálogo dan pleno testimonio todos los críticos escritores que hablan
de  la  Celestina;  algunos  únicamente  quieren  poner  en  duda  la
regularidad de su conducta y,  asombrados, con sólo ver el título de
tragicomedia, la llaman irregular y monstruosa. Lo largo del drama y
algunos pasajes sobrado deshonestos que en él se presentan hacen que
no sea para recitarse en el teatro; pero, considerando sólo la acción
dramática,  la  encuentro  bastante  bien  seguida  con  naturalidad  y
verosimilitud (…). Pero sea lo que fuere del título y la división del
drama,  lo  cierto  es  que  la  Celestina contiene  una  acción  bien
desenvuelta y expuesta con episodios verosímiles y naturales, pinta
con exactitud las costumbres y los caracteres, y a veces expresa con
viveza los afectos; todo lo cual será, en mi juicio, bastante para darle
la  gloria  de  haber  sido  la  primera  composición  teatral  escrita  con
elegancia  y  regularidad.  Yo  no  la  llamaré,  como  Barthio,  «libro
divino» (...); yo pasaré por alto los sumos elogios que otros muchos
escritores han dado a boca llena a aquel drama, y sólo diré, por lo que
mira a nuestro propósito, que el grande aplauso y acogida universal
que  tuvo la  Celestina parece  que  puede  dar  a  los  españoles  algún
derecho para aspirar a la gloria de haber introducido en los teatros
modernos la regularidad dramática (II, 241-242).
Además, insistía en el limitado éxito del Orfeo y en su escaso conocimiento fuera de
Italia frente a la inmediata fama alcanzada en toda Europa por La Celestina, que «movió tanto
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ruido en el orbe literario que pocas obras podrán gloriarse de haber causado otro tanto» (II,
242). Para probarlo recurrió a lo que traía el Saggio de Lampillas sobre las distintas ediciones
de la obra hechas en Italia a principios del siglo XVI (vol. 2, pt. 4, p. 56-58) así como a las
noticias de ediciones españolas del mismo  Saggio,  completadas con las que le envió J.A.
Mayans.  En conclusión, Andrés afirmaba que La Celestina podía ser tenida por «la primera
composición dramática que de algún modo ha dado principio al Teatro moderno» (II, 244).
No  obstante,  tanto  el  Orfeo como  La  Celestina eran  a  su  modo  de  ver  piezas
formalmente  muy  imperfectas  que  todavía  no  cumplían  los  requisitos  más  básicos  del
clasicismo literario. Sólo a principios del siglo XVI fueron escritas en Italia las primeras obras
que alcanzaron «la gloria de la regularidad dramática»: la tragedia Sofonisba (1524) de Gian
Giorgio Trissino y las comedias de Maquiavelo. Gracias a ellos, por fin, la dramática italiana,
dejando las farsas vulgares y los entretenimientos pueriles,  hizo los
mayores  esfuerzos  para  poner  sobre  el  Teatro italiano el  coturno y
zueco griego e introducir el buen gusto (II, 63).
Efectivamente, durante el siglo XVI los italianos habrían llegado a componer dramas
«más regulares y exactos» gracias a su mejor conocimiento de los autores greco-latinos, pero
estos aún no podían ser vistos como «perfectos modelos» a causa del estéril intento de imitar
mecánicamente los patrones del teatro antiguo, lo que hacía las obras «frías»,  «pesadas y
lánguidas» (I, 310 y 344; II, 244-245). A su vez, los españoles –que «eran los únicos que en
aquella  edad podían  competir  con los  italianos  en las  composiciones  teatrales»– tampoco
hicieron mayores avances hacia el resurgir del género dramático (II, 246-247). En suma, ni
unos ni otros habían logrado superar la dependencia del teatro antiguo:
Las varias piezas dramáticas que se habían oído en Italia y aquellas
pocas que había producido España en todo el siglo XVI no respiraban
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más que el gusto del antiguo Teatro transferido con poca felicidad a
nuestros tiempos (I, 337).
Está claro, pues, como ya he explicado en la segunda parte de este trabajo, que a
juicio de Andrés no fue hasta en el siglo XVII cuando la dramática, junto con los demás
géneros literarios, se independizó por fin de la rémora del servilismo del teatro clásico greco-
latino que la había lastrado durante el XVI para renovarse de acuerdo con las exigencias de su
tiempo y dar origen a  la  «nueva literatura» moderna.  En el  caso del  teatro esta  «notable
revolución» se habría dado principalmente en España, Inglaterra y Francia, «tres naciones»
que «contribuyeron a su mudanza e influyeron para reducirlo al estado en que se encuentra al
presente» en ese orden cronológico y a pesar de que en los dos primeros casos la renovación
fue pareja a graves desviaciones respecto a los principios del buen gusto:
Y aunque es cierto que España e Inglaterra en el siglo subsiguiente [el
XVII] depravaron la regularidad de la acción y corrompieron el estilo
con atrevidas  metáforas,  con hipérboles,  con pensamientos falsos y
con  obscura  y  pueril  afectación,  también  lo  es  que  dieron  mayor
movimiento  y  calor,  y  produjeron  un  nuevo  gusto,  que,  corregido
después en Francia, al día de hoy se hace oír con gusto y placer en
todas las naciones cultas de Europa (I, 337).
Para este siglo y género Andrés ya no dudaba en colocar a los españoles por encima
de  los  italianos  por  su  papel  de  introductores  del  «nuevo  teatro»  del  siglo  XVII,
concretamente gracias al talento de Lope de Vega, con quien «empezó a tomar nueva forma el
Teatro» de modo que «se dio principio a una nueva Dramática». Y aunque admitía que en
Italia también quisieron superar «las frías imitaciones de los antiguos» propias del período
anterior, «los españoles fueron en esta parte más atrevidos y más dichosos» (II, 248).
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Evidentemente, la dramaturgia española aurisecular, desde Lope hasta Calderón, no
había discurrido por la senda de los ideales clasicistas con los que se identificaba Andrés, sino
más bien todo lo contrario. Consecuentemente, nuestro jesuita no le atribuyó un valor superior
por su calidad  ni un carácter modélico de referente del buen gusto, sino que aludió a otras
razones para reivindicar su importancia: sostuvo que el teatro español del siglo XVII fue el
antecedente directo y la fuente de inspiración de un «nuevo Teatro» de «noble y gloriosa
forma» –es decir, plenamente clasicista– que identificaba con las tragedias y comedias de los
principales autores franceses del  Grand Siècle: Corneille, Racine y Molière (I, 345). En los
dos primeros volúmenes de Dell'origine... esta tesis es planteada en todo momento desde la
perspectiva  del  prestigio  literario  nacional  y  queda  organizada  en  torno  a  una  doble
vindicación: frente al teatro inglés, que le disputaba al español esos mismos méritos, y ante el
francés por haber aparecido en España el germen de sus mejores producciones. Para construir
este  discurso,  que  con  toda  razón  intuía  polémico,  Andrés  adujo  las  opiniones  de  dos
prestigiosos  dramaturgos  y  críticos  teatrales  extranjeros  del  siglo  XVIII  que  ya  habían
apuntado  algunas  de  las  ideas  que  podían  parecer  más  chocantes  a  los  lectores:  que  los
defectos  anticlásicos  del  teatro  español  del  siglo  XVII  fueron  compartidos  por  los
dramaturgos ingleses,  lo que extraía de Dryden, y que su ejemplo fue determinante en el
origen del  clasicismo dramático  francés,  algo  que ya  había  reconocido explícitamente  un
crítico tan poco sospechoso de predilección por la cultura hispana como Voltaire.
En  cuanto  a  lo  primero,  Andrés  intentó  corregir  la  que  consideraba  una  grave
injusticia,  a  saber,  que  mientras  el  teatro  inglés  del  siglo  XVII,  y  especialmente  el  de
Shakespeare,  adquiría  cada  vez  mayor  prestigio  a  ojos  de  los  grandes  teóricos  y  críticos
literarios del siglo XVIII, el español, en cambio, perdía toda su consideración:
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La moda, que suele ejercitar su tiránico despotismo no menos en las
materias y sucesos importantes que en los femeniles adornos y frívolas
puerilidades,  ha  hecho que  en  estos  días  adquiera  crédito el  teatro
inglés del siglo pasado, que entonces no era conocido fuera de aquella
isla, y se mire con desprecio y horror el español, que en todas partes se
tenía en mucha estima y lo seguían no sólo los franceses e italianos,
sino hasta los mismos ingleses (I, 337).
Esta  revalorización  del  teatro  inglés  la  atribuía  a  la  afición  de  Voltaire  por
Shakespeare y al seguidismo que otros dramaturgos posteriores hicieron de su criterio:
La buena suerte de Inglaterra ha querido que el moderno legislador del
buen gusto, el famoso Voltaire, o movido del amor a una nación libre
que por mucho tiempo le había acogido honrosamente, o apasionado a
la novedad, o por un vano capricho, se dedicase a ensalzar su Teatro,
poco conocido y nada estimado fuera de los confines de aquel reino; y
los poetas españoles tendrán mucha razón de envidiar la fortuna de
Shakespeare, que encontró un Voltaire para panegirista de sus méritos.
La autoridad de este grande trágico se ha llevado tras sí  a muchos
poetas  de  poco  mérito,  los  cuales,  tomando  algunos  argumentos
tratados por Shakespeare y llenando de sangre y honor el teatro al uso
de los  ingleses,  creen haber  purgado la tragedia  de la  afeminación
francesa  y  haberle  dado  aquel  vigor  varonil  que  corresponde  a  su
heroica  sublimidad.  De  aquí  han  provenido  los  elogios,  las
traducciones y las imitaciones del Teatro inglés; de aquí el fanático
embeleso por las tragedias de Shakespeare; de aquí el ser tenido este
poeta no por el Esquilo, sino por el Sófocles, por el Eurípides y por lo
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mejor de la Antigüedad,  de aquí  finalmente el  venerarle y adorarle
como un dios de la Poesía dramática aquellos mismos que nunca le
han leído o que,  aun leyéndole,  no están en estado de entender  su
lenguaje (I, 338).
Paralelamente, denunciaba una tendencia opuesta e igualmente acrítica respecto del
teatro español y se proponía corregirla por medio del análisis comparativo con el inglés:
el Teatro español ha llegado a tal desprecio y abatimiento que apenas
se ve extravagancia alguna en la escena que desde luego no se quiera
imputar  a  los  españoles.  Por  este  motivo  he  querido  tomarme  el
trabajo  de  cotejar  estos  dos  Teatros,  y  he  encontrado  tanta
preocupación  en  ensalzar  al  inglés  como  en  abatir  al  español,
haciéndose uno y otro sin el debido examen y justo discernimiento (I,
338).
Fiel  a  su  conocida  moderación  y  carácter  conciliador,  no  quiso  destacar  las
imperfecciones del teatro inglés y mientras tanto pasar de puntillas sobre las del español. Al
contrario, admitió que «son tantos y tan molestos los defectos de entrambos, que las pocas
cosas  buenas  que  encierran  uno  y otro  no compensan la  enfadosa molestia  de ver  tantos
despropósitos» (I,  338).  Como deficiencias  comunes citó  la  «infracción» de la  unidad de
acción, la «monstruosidad de las tragicomedias» por la combinación de géneros, «la mezcla
de serio y burlesco,  y de sublime y bajo», y el  estilo «hinchado y afectado» típicamente
barroco,  todo  ello  –decía–  admitido  por  Dryden  para  sus  compatriotas  (I,  338-339).  No
obstante, matizó que pese a haber cometido errores similares, los ingleses los llevaron más
lejos por el abuso de personajes fantásticos y prosopopeyas, la ausencia de orden y claridad en
las  tramas,  la  escasa  verosimilitud  de  la  acción  y  la  caracterización  poco  creíble  de  los
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personajes. Por último, además, el teatro inglés adolecería de «muchos vicios que no han
llegado a manchar el español», especialmente la «disolución y obscenidad» y el abuso de la
«sátira insolente», que se dio en Inglaterra «sin ofensa de las personas cultas y con deleite y
aplauso del pueblo» (I, 338-341).
Ahora bien, frente al «general desprecio en que en el día está tenido por todos los
críticos modernos» el teatro español, Andrés quiso formular un «justo juicio de sus cualidades
laudables y detestables» partiendo la enumeración de sus principales defectos y virtudes:
Yo  perdonaría  a  los  poetas  españoles  hasta  un  cierto  punto  la
infracción de las leyes de la unidad, que tanto se les reprehende y que
se podría igualmente reprehender a los poetas de las demás naciones
que escribieron en aquella edad. Yo, sin gran repugnancia, les dejaría
juntar en la escena los reyes con los villanos, y los personajes nobles y
serios con los ridículos y burlescos; no les haría un gran crimen por
pasar  de  un  metro  a  otro  y  por  poner  en  un  mismo drama  varias
especies de verso. Pero no puedo sufrir el ver tan mal conservados los
caracteres  y  las  costumbres  que  no  se  distingue  el  príncipe  del
particular, ni la mujer noble de la plebeya; el encontrar tan extraños
incidentes,  y  éstos  tan  poco  preparados  que  chocan  y  ofenden  la
imaginación y buen gusto de los lectores; y el oír un estilo tan poco
natural y propio de las pasiones y de los afectos que no puede hacer
una  impresión  profunda  en  el  corazón.  Mas,  con  todo,  una
versificación fácil y armoniosa, un lenguaje elegante y puro manejado
con  maestría,  una  singular  copia  de  sentencias  y  de  conceptos  no
vulgares  y  una  maravillosa  complicación  de  incidentes  ingeniosos
seducen a veces no sólo al auditorio popular, sino también a los cultos
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lectores, e interesan vivamente su curiosidad a pesar de las ridiculeces
y extravagancias que ofenden la razón y el buen gusto (II, 249-250).
Esta  no  fue  una  opinión  exclusiva  de  nuestro  jesuita:  prácticamente  todos  los
dramaturgos  y  críticos  literarios  españoles  del  siglo  XVIII,  incluidos  desde  luego  los
neoclásicos con muy pocas excepciones, reconocieron las virtudes geniales del teatro barroco
hispano  a  pesar  del  rechazo  que  despertaban  entre  ellos  los  elementos  formales  que  lo
separaban del «buen gusto» clasicista. Para Andrés, como para otros, su mayor mérito habría
residido  en  el  ingenio  y  la  riqueza  de  las  tramas;  el  mayor  defecto  el  no  haber  sabido
acomodar las «pasiones y afectos» a los estrictos patrones morales de «delicadez y exactitud»
que  requería  la  ética  clasicista  (II,  251).  Por  otra  parte,  advertía  también  que  aquellos
dramaturgos escribieron una enorme cantidad de obras teatrales de calidad muy dispar, y que
el conjunto debía juzgarse por sus mejores piezas y no por el carácter general de la mayoría,
igual que se hacía con el teatro francés del siglo XVII:
El mayor perjuicio del Teatro español lo ha ocasionado su exorbitante
riqueza: todas las naciones europeas juntas tal vez no han compuesto
tantos dramas como tiene sola la España;  y ¿quién será el  docto y
sufrido observador que tenga ánimo para leer tantos millares de tomos
con  el  fin  de  encontrar  algunos  dramas  medianos  que  compensen
muchos defectos con algunas buenas prendas, y para sumergirse en
tanta escoria con el de buscar un poco de oro, y aun este no puro? Así
que  es  más  fácil  cansarse  de  la  lectura  de  las  malas  comedias
españolas  que acertar  con aquéllas  que pueden agradar  a  un lector
docto e imparcial, y que son las únicas que realmente deben formar el
carácter del Teatro español. No los centenares de piezas teatrales de
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Hardy450,  no las  tragedias  de Scudéry,  de  Colletet,  de  Pradon y de
tantos otros (…), sino poquísimas comedias de Molière y no muchas
tragedias de Corneille, de Racine y de Voltaire dan la verdadera idea
del  Teatro  francés  a  quien  quiera  formar  de  él  un  juicio  acertado.
Nosotros,  pues  (…)  debemos  observar  únicamente  las  [comedias
españolas] que han conseguido mayor crédito y juzgar por ellas del
Teatro español (II, 250).
En síntesis, al final del apartado dedicado al teatro español de la centuria anterior
insistía en que fue «demasiado buscado y aplaudido en el siglo pasado» y «excesivamente
despreciado en el nuestro» (II, 251).
Resulta  evidente,  pues,  hasta  dónde  llegaban  sus  intenciones  apologéticas  o
vindicativas en este caso. Andrés evitó invertir en perjuicio de los ingleses los términos de una
comparación que él mismo consideraba injusta y, al mismo tiempo, renunció a responder con
una apología que obviara los «defectos» del teatro barroco español, lo cual era absolutamente
imposible desde la perspectiva clasicista y además hubiera resultado muy poco creíble –si no
inverosímil– para la mayoría de sus potenciales lectores, sobre todo para los extranjeros y
concretamente  para  los  italianos.  Además,  al  atribuir  a  españoles  e  ingleses  carencias
similares,  sus  opiniones  parecían  bastante  menos  parciales.  En  definitiva,  adoptó  una
perspectiva crítica que buscaba rehabilitar la imagen del teatro español aurisecular rescatando
y reivindicando sus virtudes y reclamando para este una posición justa en la historia de la
literatura occidental, pero sin atacar a los extranjeros ni caer en las apologías al uso.
Mucho más prestigio podía acarrear a la dramática española del siglo XVII la tesis de
que sus mejores trabajos hubieran sido los antecedentes directos del teatro francés del Grand
450 Se refiere al  prolífico  dramaturgo francés  Alexandre Hardy (1570-1632).  La  edición de Sancha escribió
«Herdy», por un error que repite la moderna de Verbum.
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Siècle,  a  cuyos  autores  Andrés  –como la  mayoría  de  literatos  neoclásicos  de  su  tiempo–
atribuía ser «padres» del teatro moderno y cumbres de toda la historia del género. No es que
tratara  de demostrar  que  el  «gusto» dramático  de  los  españoles  hubiera  sido asumido en
Francia, pues en este caso difícilmente hubiera producido un teatro acorde con los principios
del clasicismo que nuestro jesuita tomaba como medida del «buen gusto» literario. Lo que
deseaba  poner  de  manifiesto  es  que  tanto  Corneille  como  Racine  y  Molière  tomaron
argumentos, caracteres y determinados recursos de los dramas y comedias españoles cuando
escribieron los suyos. Al inicio de un apartado del primer volumen de Dell'origine... titulado
elocuentemente  «El  Teatro  francés,  nacido  del  español»  (I,  343-344),  Andrés  resumió  su
planteamiento  aseverando que «los  primeros  progresos  del  teatro  moderno han nacido de
haberse sabiamente propuesto los  franceses imitar  al  español».  Esta  proposición resultaba
muy atractiva en el marco del programa reivindicativo de los méritos de la literatura española
que recorre la obra andresiana.
No era,  sin  embargo,  del  todo  novedosa.  Ya la  había  apuntado  décadas  antes  el
traductor  y  dramaturgo parisino  Louis-Adrien  Du Perron de  Castera  en  unos  Extraits  de
plusieurs pièces de théâtre espagnol (1738) que llegaron a ser bastante conocidos en nuestro
país, aunque por motivos menos ventajosos para el teatro nacional que desencadenaron una
cadena de réplicas y refutaciones. Y es que tanto la introducción como los comentarios a cada
uno  de  los  fragmentos  contienen  duras  críticas  al  teatro  español  del  siglo  XVII,  que  es
comparado  con  el  francés  para  destacar  sus  defectos:  nula  adecuación  a  la  regla  de  las
unidades, ausencia de tragedias propiamente dichas, inoportunidad de combinar lo trágico y lo
cómico  en  las  tragicomedias,  como  lo  serio  y  lo  burlesco  en  los  autos  sacramentales,
inverosimilitud y excesiva complicación de las tramas y falta de contenido moral en muchas
de las obras. Entre los críticos españoles que reaccionaron con fervor patriótico contra tales
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acusaciones se contaron algunos miembros de la Academia del Buen Gusto madrileña, por
ejemplo Blas Nasarre con su airada  Disertación o prólogo sobre las comedias de España
(1749) y Agustín Montiano con dos Discursos sobre las tragedias españolas (1750 y 1753).
Como Du Perron, ambos despreciaban el teatro barroco español, pero reivindicaban en su
lugar la dramática renacentista del  siglo XVI para demostrar que en nuestro país también
había existido un teatro de corte clasicista, y aún antes que en Francia. Desde una perspectiva
literaria completamente opuesta, Tomás de Erauso y Zabaleta, seudónimo del marqués de la
Olmeda, negó el  valor univeral de las reglas clasicistas y en su  Discurso  crítico sobre el
origen,  calidad y  estado presente  de  las  comedias  de  España (1750)  optó  por  exaltar la
tradición autóctona del siglo XVII, especialmente la de Lope de Vega y Calderón (De Miguel,
1994; Checa, 1996c; Urzainqui, 1997).
No  obstante,  los  Extraits contenían  también  algunas  opiniones  no  tan  negativas
acerca del teatro español que pasaron más desapercibidas a los literatos hispanos de mediados
del siglo XVIII, aspecto que también ha advertido recientemente Checa (2014). Por ejemplo,
Du  Perron  reconoció  la  capacidad  inventiva  y  cómica  de  los  autores,  sus  éxitos  en  la
caracterización de los personajes y su habilidad para mantener el interés del público durante
toda la representación:
Toutes ces oppositions de génie, ces differences prodigieuses de notre
Scene et du Théâtre des Espagnols, ne doivent pas nous faire imaginer
que  leurs  Pieces  n'ont  aucun  mérite.  On  y  trouve  beaucoup
d'invention,  des  sentimens  nobles  et  pleins  de  délicatesse,  des
caracteres marqués avec force et soutenus avec dignité, des situations
heureuses, des surprises bien ménagées, un grand fons de Comique,
un feu d'intérêt qui ne laisse point languir le Spectateur (pp. 8-9).
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E incluso afirmó que los mejores dramaturgos franceses –y explícitamente Corneille,
autor de los ejemplos propuestos– se habían inspirado directamente en obras españolas, y que
harían bien sus sucesores en seguir sus pasos. Eso sí, siempre que tomaran las precauciones
necesarias:
Voilà  les  beautés  que nous offrent  presque toutes  les  Comédies  de
Lopès de Véga, de Don Guillen, de Don Pedro Calderon et d'autres
Poëtes  illustres  qui  font  honneur  à  l'Espagne;  nous  avons  souvent
profité de leurs dépouilles; c'est d'après eux qu'on nous a donné le Cid,
le Menteur, le Géolier de soi-même, et tant d'Ouvrages qui du fond de
la Castille sont venus briller sur la Scene Françoise.
Ainsi  le  connoissance  du  Théâtre  Espagnol  n'est  point  indifferente
pour les Belles-Lettres, on peut en tirer d'excellents sujets qui auront
pour nous les graces de la nouveauté. Il ne faut qu'adopter l'invention,
simplifier les matières, élaguer les avantures [sic], saisir les images,
presser  les  mouvemens  et  relever  quelquefois  le  Comique,  cette
espece  d'imitation  pratiquée  avec  goût  pourroit  nous  procurer  des
copies qui vaudroient des Originaux (pp. 9-10).
Que Corneille había expurgado los argumentos de algunas comedias españolas era
notorio, confesado por él mismo y hasta recordado por Nasarre en la aludida  Disertación.
Pero  resulta  muy  llamativo  que  casi  medio  siglo  más  tarde  Andrés  atribuyera  virtudes
similares,  a  las  cuales  ya  me  he  referido,  al  teatro  español  aurisecular  (II,  249-251),  e
igualmente revelador que propusiera de nuevo  Le Cid y  Le menteur de Corneille como las
mejores  pruebas  de  que  las  piezas  españolas  influyeron  en  la  génesis  del  teatro  clásico
francés. Es cierto que Du Perron no es citado en Dell'origine... salvo por una traducción de Os
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Lusíadas (II, 127-128), pero es muy improbable que Andrés no conociera una obra que había
levantado tantas reacciones entre los críticos neoclásicos hispanos. Esta omisión pudo deberse
a que hubiera reparado en la idea antes de leer los  Extraits, o a que prefiriera apoyar una
propuesta tan fundamental –y en potencia polémica– para la coherencia de sus planteamientos
sobre la  importancia  histórica  de la  literatura  española en una  fuente revestida  de mayor
autoridad: Voltaire.
Es conocido que a finales de 1761 el filósofo francés contactó con Gregorio Mayans
por mediación del editor y librero ginebrino Gabriel Cramer, amigo de ambos, para conseguir
una copia del drama En esta vida todo es verdad y todo es mentira (1664) de Calderón, a fin
de determinar en qué medida había servido de inspiración a Corneille para la redacción de su
Héraclius. Voltaire le había confesado a Cramer que estaba convencido de que «los primeros
dramas  franceses  que  son  verdaderamente  algo  hermosos  están  tomados  todos  de  los
españoles» (Mestre, 1998a). Así, Andrés pudo haber entrado en contacto con la teoría de los
antecedentes  españoles  del  teatro  clásico francés  cuando ejercía  de profesor  en Gandía y
visitaba  frecuentemente  al  erudito  en  su  casa  de  Oliva,  para  más  tarde  madurarla
personalmente en Italia. De hecho, en Dell'origine... respaldó sus argumentos aludiendo a las
razones que Voltaire había expuesto en el prefacio que escribió para Le Cid, cuyas primeras
líneas transcribió para afirmar a renglón seguido que los dramaturgos españoles del siglo
XVII –entre  quienes citaba a  Lope de Vega,  Calderón,  Castro y Moreto– fueron los más
célebres, más aplaudidos y más traducidos en el resto de Europa, de modo que fue mérito del
teatro español el haber despertado «las dormidas y aletargadas fantasías de los dramáticos
modernos» (II, 248-249). Otra obra francesa más reciente a la que recurrió fue el  Nouveau
Voyage  en  Espagne (1782)  de  Jean-François  Peyron,  en  el  que  se  sostenía  que  el  teatro
hispano «fue el primero que logró buena acogida en Europa» (II, 248).
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Si  Du  Perron  y  Voltaire  habían  destacado  la  influencia  del  teatro  español  sobre
Corneille, en Dell'origine... Andrés expuso una teoría mucho más completa y coherente para
probar que todo el teatro clasicista galo derivaba de algún modo del español. Desde aquellos
trabajos de Nasarre, Montiano y Olmeda, ninguna de las historias de la literatura española que
consultaba habitualmente Andrés –fundamentalmente las de Velázquez de Velasco, Sarmiento
y Sánchez– había abordado el asunto. En primer lugar, quiso puntualizar una vez más esa
opinión tan extendida entonces según la cual «se quiere que de estos dos Teatros [el español y
el inglés] tomase el francés las semillas del nuevo gusto», tal y como se leía, por ejemplo, en
el  conocidísimo  Essay of  Dramatic  Poesy (1688)  de  Dryden,  quien  había  asegurado que
Molière, Corneille, Quinault y otros dramaturgos franceses habían imitado «algunos pasajes
vivos y algunas gracias» del teatro inglés (I, 343). Andrés, por su parte, recordaba que este
«no tenía gran fama en tiempo de Corneille y de Molière» y oponía a las tesis de Dryden
varias  noticias  ciertas  de  inspiración  de  los  franceses  en  piezas  españolas  por  la  propia
confesión de los autores. El rastro de los ejemplos ya señalados por Du Perron y Voltaire es
patente:
¿Quién no sabe que la primer tragedia del Teatro moderno, el famoso
Cid de  Pedro Corneille,  es obra del  español  Guillén de Castro? El
Heraclio del mismo francés se pretende con gravísimos fundamentos
que sea tomado de Calderón. Del  Tetrarca de Jerusalén de éste sacó
Tristán  su  Mariana,  de  quien  copió  la  suya  Voltaire.  Y todas  las
tragedias  del  joven  Corneille  pueden  llamarse  traducciones  o
imitaciones de las españolas. Por lo cual el Teatro español, aunque no
de muy buen gusto, ni corregido por el arte, ha hecho nacer de algún
modo la tragedia moderna.  Del  mismo origen se derivó también la
primera comedia que se ha hecho leer con gusto de los modernos. El
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Menteur de Corneille casi se puede considerar respecto de la comedia
lo que se juzga el  Cid en la tragedia. Y esta comedia, como confiesa
francamente el mismo autor, no es más que, en parte, traducción y, en
parte, imitación de la española La verdad sospechosa de Don Juan de
Alarcón.  El  aplauso  que  tuvo  dicha  comedia  en  el  Teatro  francés
animó al autor a procurar transferir con feliz industria a su nación las
riquezas  de  las  extranjeras,  y  se  propuso  desde  entonces  que  el
Menteur no fuese, como dice él mismo, el último empréstito o hurto
que hiciese a los españoles. En efecto, de la comedia de Lope de Vega
Amar sin saber a quién formó la suya Suite du Menteur. El convidado
de piedra de  Molière  es  todo español,  y  La princesa de Élide del
mismo no es más que una copia del  Desdén con el desdén de don
Agustín Moreto. Y he aquí cómo el Teatro español puede de algún
modo  ser  tenido  por  el  verdadero  y  primer  origen  de  los  dramas
modernos  trágicos  y  cómicos,  y  como  de  él  se  deriva  el  Teatro
moderno (I, 343-344).
Con tal acumulación de ejemplos Andrés pretendía ante todo demostrar la existencia
de un nexo por medio del cual se podía asignar al teatro español del siglo XVII un papel
determinante en el camino hacia la restauración de la dramática europea, ya que «toda la
gloria del buen gusto teatral  procede de los franceses»: Corneille fue el «padre del teatro
moderno» que después perfeccionarían Racine y Molière, siendo estos tres los «maestros de
toda Europa» (I, 344-345).
En el capítulo del segundo volumen dedicado a la dramática volvió a incidir, y con
mayor  profundidad,  en  esta  tesis  para  estrechar  la  relación  de  los  grandes  dramaturgos
franceses con el precedente español y demostrar que el teatro «moderno» que apareció en
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Francia  desde  Corneille  y  llegó  a  su  plenitud  con  Racine,  Molière  y  los  posteriores
dramaturgos franceses del siglo XVIII fue, en última instancia, el resultado de la influencia
directa de los cambios, novedades, originalidad y adaptación a su época que había logrado el
teatro español de la centuria anterior, lo que resumía con una sentencia ciertamente lapidaria:
«la obra más perfecta de los poetas cómicos españoles ha sido el Teatro francés» (II, 251).
Primero, en el caso de su primer renovador:
Los  poetas  españoles,  más  que  los  griegos  y  mucho  más  que  los
anteriores franceses, fueron los “antesignanos” que sirvieron de guía
al gran Corneille para abrir al Teatro un nuevo y honroso camino (II,
251).
El  hito  a  partir  del  cual  la  escena  francesa  «mudó de  semblante»  habría  sido la
versión de Corneille de  Las mocedades del Cid de Guillén de Castro, cuya representación
Andrés consideraba «la primera gloria del teatro moderno» (II, 251). Ahora bien, una vez
demostrada  la  influencia  de  los  españoles  ya  sólo  los  mencionaba  para  atribuirles  otra
herencia, pero de defectos relacionados con el gusto barroco. A su juicio, la evolución de
Corneille  hacia  un teatro  «más  formado» y libre  de  faltas  fue  posible  porque limpió  sus
composiciones de los «vestigios del gusto español», es decir, de la tendencia anticlásica o
barroca (II, 252-253).
Por  otra  parte,  Jean  Racine  «llegó  a  perfeccionar  la  obra  que  Corneille  había
gloriosamente empezado» (II, 258):
Corneille  puede,  de  algún  modo,  llamarse  el  Homero  del  Teatro
moderno, Racine es verdaderamente su Virgilio; y uno y otro deben
estudiar con cuidado los que quieran hacer progresos en la dramática
(II, 261).
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Igualmente  tendrían  origen  español  la  «comedia  heroica»  y  el  «comedión»,
introducidos en Francia por Corneille, pero a los que Andrés no atribuía ningún mérito en la
«mejora»  del  teatro  francés  por  no  tratarse  de  géneros  clásicos  puros  (II,  256).  Mayor
importancia dio a otro subgénero de origen también español: la «comedia que llamamos de
carácter». Para reafirmar esta opinión citó literalmente a Voltaire, que había reconocido en el
prefacio a  Le Menteur la deuda de los franceses con los españoles por la primera tragedia
patética y comedia de carácter, que serviría de fundamento a la obra entera de Molière. Así lo
citaba y explicaba Andrés:
«Es  preciso  confesar,  dice  Voltaire  a  los  franceses,  que  nosotros
debemos  a  los  españoles  la  primera  tragedia  patética  y  la  primera
comedia  de  carácter  que  han  ilustrado  a  la  Francia...  Ésta  (El
Mentiroso de Corneille)  no es más que una traducción; pero a esta
traducción debemos probablemente el Molière». En efecto, de  Amar
sin  saber  a  quién y  de La  Verdad  sospechosa,  dos  comedias
españolas451,  ha  formado  Corneille  las  dos  primeras  comedias
francesas escritas con regularidad y las primeras que han merecido ser
leídas en los posteriores tiempos de la cultura de su Teatro (II, 256).
En la conclusión al capítulo, Andrés integró su teoría sobre la influencia del teatro
español sobre el europeo desde una perspectiva histórica más amplia que abarcaba desde el
Renacimiento hasta finales del siglo XVIII:
en  el  restablecimiento  de  las  Letras,  los  italianos  y  los  primeros
españoles  no  hicieron  más  que  debilitar  los  dramas  de  los  griegos
presentándolos en frías y débiles traducciones e imitaciones, sin saber
darles nervio y espíritu. Vinieron otros españoles y, atendiendo poco a
451 De Lope de Vega y Juan Ruiz de Alarcón, respectivamente.
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los griegos (…) formaron un nuevo Teatro, el cual, aunque irregular y
absurdo,  fue,  sin  embargo,  muy  bien  recibido  de  las  más  cultas
naciones de Europa. Sólo los franceses supieron aprovecharse de la
ingeniosa  y  extraña  invención  de  los  españoles  (…).  Pero
singularmente  Pedro  Corneille  estudió  con  atención  los  poetas
españoles y, distinguiendo el verdadero oro entre el plomo y el oropel
de sus comedias, lo aprovechó y fabricó con él el sólido y magnífico
edificio  del  Teatro  francés,  al  cual  dio  después  Racine  los  más
preciosos  ornamentos  y  los  más  finos  realces,  y  posteriormente
Voltaire ha conservado todo su esplendor (II, 322-323).
En definitiva, a pesar de sus graves carencias y de que se alejó del ideal literario
clasicista, en Dell'origine... Andrés atribuyó al teatro español un lugar principal en la historia
de la dramática moderna: el de haber actuado de «guía y estímulo» de los «buenos poetas
franceses» en su camino para «formar un nuevo teatro» (II, 251).
En  cuanto  al  teatro  español  del  siglo  XVIII,  para  Andrés  resultaba  una  amarga
paradoja que hubiera sido precisamente en el siglo XVII cuando los españoles «dominaban»
el teatro europeo, ya que entonces, a causa de la preponderancia del «mal gusto literario»,
aquella hegemonía «no podía dar frutos buenos y saludables porque no seguían las reglas de
la dramática». En cambio, en el siglo siguiente, cuando ya se había conocido y aceptado en
nuestro país el  «verdadero gusto del  Teatro»,  ni  se había escrito  tantas  obras ni  se  había
llegado a influir  en la misma medida sobre el panorama europeo, sino que antes bien los
españoles «callan negligentes y perezosos» (II, 298). En general, expuso un balance pesimista
del  teatro  español  del  siglo  XVIII,  si  bien  reconoció  los  esfuerzos  de  los  dramaturgos
neoclásicos –Montiano, Luzán, Moratín, Cadalso, Ignacio López de Ayala, Tomás Sebastián y
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Latre, Vicente García de la Huerta y Lorenzo de Villarroel– para «conducir al pueblo por el
verdadero camino» (II, 298-299).
Dicho esto, quisiera detenerme a matizar una consideración de José Checa según la
cual el primero que teorizó de manera coherente e integral sobre el origen español del teatro
francés fue el escolapio Pedro Estala (1757-1815), que sería el autor de esa «tesis aventurada,
original», distinta a la propuesta hasta entonces por la tradición teórica española que iniciara
Montiano, a saber: que las tragedias y comedias clásicas francesas tendrían, efectivamente, un
origen español pero no por la influencia de las comedias y tragicomedias del siglo XVII sino
por la del teatro renacentista hispano del XVI (1996c, pp. 480-483). Los hechos demuestran
que  esta  teoría  ya  había  sido  publicitada  y  conocida  en  España  por  los  tres  primeros
volúmenes  de  la  traducción  de  Origen,  progresos  y  estado  actual  de  toda  la  literatura,
publicados en Madrid entre 1784 y 1787.
Estala  formuló  sus  apreciaciones  en  dos  largos  discursos  preliminares  a  sus
traducciones de Edipo rey de Sófocles (1793) y Pluto de Aristófanes (1794) que había escrito
para  ser  leídos  en  la  Cátedra  de  Historia  Literaria  de  los  Reales  Estudios  de  San Isidro,
institución en la que él trabajaba entonces como bibliotecario tercero (Arenas, 2003, p. 90).
Estos Discursos son análisis profundos de la historia y características de ambos géneros en la
Antigüedad y en la época moderna. Están más especializados que las apreciaciones generales
sobre el teatro que dejó Andrés, al tiempo que menos impregnados del carácter vindicativo de
la  cultura española,  actitud de  la  que Estala  se  desmarcó un tanto al  criticar  los  excesos
cometidos respecto al origen del teatro por los «apologistas» españoles y por los italianos
(1793,  p.  27),  si  bien  no  olvidó  denunciar  la  animosidad  literaria  antiespañola  de  los
extranjeros y especialmente de los mismos italianos (1794, p. 42).
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Por una parte, me parece obvio que Estala no aportó ideas originales –o, al menos,
que  no  hubiera  planteado  ya  Andrés–  ni  respecto  al  problema del  surgimiento  del  teatro
«moderno» a partir del siglo XVI, ni en lo relativo a su perfeccionamiento en Francia en el
XVII por la influencia de las piezas españolas, ni en cuanto al valor que podían tener para los
dramaturgos  contemporáneos.  Es  más,  en  el  Discurso  de  la  tragedia  antigua  y  moderna
expuso un razonamiento sorprendentemente similar, casi calcado en mi opinión, al de Andrés.
Esta es la formulación más explítica de sus tesis:
Las primeras Tragedias, que se compusieron en Italia y España en el
siglo 16, son unos diálogos fríos, que nada significan; pues habiendo
variado todas las circunstancias, quisieron imitar a los griegos, en lo
que  no  son  imitables.  Siendo  esto  cierto,  creo  que  no  debemos
envidiar la gloria, que tanto ponderan los Italianos, de haber sido los
primeros en cultivar la Tragedia; la gloria que en esta parte tienen los
Españoles  es  muy superior  a  la  de  haber  compuesto  aquellas  frías
imitaciones.
Esta es, como ya hemos insinuado, el haber dado al Teatro moderno su
verdadero  carácter.  Es  verdad  que  no  distinguieron  bien  nuestros
autores  el  género  trágico  del  cómico,  mezclándolos  y
confundiéndolos,  pero  es  preciso  confesar,  que  a  no  ser  por  sus
primeros ensayos quizá estaríamos sufriendo la frialdad y languidez
de las pretendidas imitaciones del griego (…). Así vemos que Molière
se  elevó  a  la  mayor  perfección  de  la  Comedia,  imitando  a  los
españoles, como diré en otro discurso; el gran Corneille por el mismo
medio se hizo el padre de la Tragedia moderna (pp. 36-37).
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A continuación reproducía el conocido origen hispano de Le Cid, el reconocimiento
de esta influencia por Corneille y por Voltaire y, en fin, la difusión de la piezas españolas en
Italia, Francia e Inglaterra durante la centuria anterior (pp. 37-38).
Hombre de inclinaciones tan clasicistas como Andrés, Estala se mostró igualmente
flexible  al  admitir  –apartándose  así  de  la  tradición  neoclásica  hispana  más  purista
representada por Nasarre y Montiano– ciertas virtudes del teatro español del siglo XVII, de
entre cuyos maestros se mostraba especialmente tolerante con Lope de Vega (1794, pp. 37-
38).  Y aunque  le  parecía  tan  obvio  como  desafortunado  que  los  dramaturgos  españoles
hubieran roto las reglas del clasicismo dramático, veía en sus piezas una ingente fuente de
inspiración para los escritores posteriores:
Los españoles, es verdad, las quebrantaron de un modo tan grosero, y
las más de las veces sin necesidad, que ofenden a todo el que busca en
el drama, no la ilusión quimérica, sino la imitación más exacta que sea
posible. Pero al mismo tiempo, qualquier crítico imparcial hallará que
recompensan  superabundantemente  este  defecto  con  la  belleza  y
variedad de  la  invención,  con  el  interés,  con  la  nobleza,  verdad y
conveniencia de los caracteres, con la gracia y viveza del diálogo, y
con  otras  infinitas  qualidades  muy  apreciables.  Por  esta  razón,  su
lectura resultará siempre muy útil a todo hombre de genio y de buen
gusto, pues son como un rico almacén de materiales para la Comedia
y la Tragedia.
Así  lo  entendieron  Molière  y  Corneille,  reformadores  del  Teatro
cómico y trágico; y el suceso de las imitaciones que hicieron de las
Comedias españolas, y de lo mucho que sacaron de ellas, prueba la
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excelencia de nuestros buenos autores, y que a ellos se debe la gloria
de esta importante reforma (1793, pp. 44-45).
La conclusión era sustancialmente la misma que había sacado Andrés: la tragedia
moderna fue «perfeccionada por Corneille e inventada por los españoles en el siglo 17» (p.
48).
En  el  Discurso  de  la  comedia  antigua  y  moderna escribió  que,  igual  que  en  la
tragedia, la «perfección» a que llegó el género cómico en la Francia moderna se debió a los
españoles (p. 27). Insistió en la deuda que había contraído Corneille con los dramaturgos
hispanos por su Clitandre (1630) y la de Jean Rotrou por el Venceslas (1647), basado en el de
Francisco de Rojas según una opinión de Voltaire a la que ya se había referido Andrés (II,
257).  De  Molière  destacó  que  él  mismo reconoció  haberse  inspirado  en  los  españoles  e
incluso afirmó que de haberles seguido más de cerca en los desenlaces de las tramas hubiera
obtenido resultados todavía mejores, y citó como ejemplos de sus mejores comedias aquellas
que habían tomado sus argumentos de los españoles, como La Princesse d'Élide (p. 41) que,
una  vez  más,  ya  había  sido  aducida  por  Andrés  en  Dell'origine... para  fundamentar  su
razonamiento (II, 263-264).
Claro que Estala propuso una teoría completa y coherente al público español, como
afirma Checa,  pero es imposible  creer  que no hubiera leído atentamente antes la obra de
Andrés, sobre todo porque él mismo lo admitió en un pasaje del Discurso sobre la comedia,
aunque no para reconocer su influencia sino para criticar uno de sus razonamientos:
El Abate Andrés en su historia literaria, en el paralelo que hace entre
Griegos  y  Latinos,  empeñado  en  dar  a  estos  la  preferencia  sobre
aquellos en todos los ramos del saber, quiere persuadir, que Terencio
por lo menos en nada es inferior a Menandro. Se hace cargo de las
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autoridades  de  los  antiguos;  pero  a  pesar  de  ellas,  afirma,  que  si
existiesen las Comedias de Menandro, las de Terencio sufrirían muy
bien el  cotejo. Confieso de mí,  que no comprehendo este modo de
raciocinar:  existen  dos  testigos,  que  vieron  las  Comedias  de
Menandro, que eran de un gusto muy superior al Sr. Abate, que por
espíritu nacional debían inclinarse más al Poeta Latino que al Griego;
no obstante aseguran, que Terencio era muy inferior a Menandro, y el
Sr. Andrés, sin haber visto las Comedias de Menandro, y sin ser juez
competente en la materia (con paz sea dicho de este erudito escritor)
decide,  sin  alegar  más  razón  ni  autoridad  que  la  suya  propia,  que
Terencio sería igual a Menandro, si existiesen las Comedias de este.
Repito que no comprehendo esta lógica del Sr. Andrés (pp. 15-16)452.
452 Es inevitable percibir animosidad en estas palabras, pronunciadas por Estala justo en la misma cátedra que
empleaba como manual de curso la obra de Andrés. Al margen de diferencias personales, que desconozco si
existieron,  o  entre  las  respectivas  órdenes  religiosas,  que  me  parecen  más  probables  dado  el  ambiente
antijesuítico en que se formó y trabajó (Arenas, 2003), Estala fue injusto cuando afirmó que nuestro jesuita
intentó dar la preferencia a los latinos sobre los griegos en todos los géneros. Como ya he explicado en la parte
dedicada  a  las  ideas  estéticas,  en  Dell'origine... se  asevera  justo  lo  contrario  para  prácticamente  todas  las
disciplinas. Y respecto a la comedia, las palabras de Andrés en el primer volumen no son tan tajantes como
cabría suponer a tenor de las quejas de Estala, sino que están llenas de matices que antes buscan advertir de
especificidades que alterar los juicios universales reconocidos por todos: «En efecto, ¿qué comparación puede
hacerse entre el  innumerable ejército  de cómicos  griegos y el  cortísimo número de  latinos?  Pero como no
tenemos más que las comedias de Aristófanes y algunos fragmentos de Menandro, por una parte, y por otra, las
de Plauto y de Terencio, a éstas sólo debe reducirse el cotejo del mérito cómico de los antiguos, que creo no será
muy perjudicial a los romanos, aunque, en sentir de Quintiliano, fuese ésta la parte más débil:  In comoedia
maxime laboramus. Porque las comedias de Aristófanes se hallan tan llenas de irregularidades que no puede
llevarse a mal que se comparen con las de Plauto, y las de Terencio son tan elegantes y pulidas que nos hacen
creer sostendrían el cotejo con las de Menandro, si pudiéramos examinarlas. Por otra parte, puede reflexionarse a
favor de los poetas de Roma que si Terencio con tanto mérito no pudo lograr de los críticos romanos más que el
nombre de “Semi-Menandro”, habrá sido sumo el mérito de Afranio, a quien se lo dieron enteramente» (I, 70).
La intencionalidad de las críticas del helenista escolapio resulta aún más evidente si se tienen en cuenta las
opiniones de Andrés en el segundo volumen, publicado en España en dos volúmenes en 1785 y 1787, en el cual
elogiaba las cualidades de las comedias de Menandro, de acuerdo con lo transmitido por la tradición clasicista, y
se le situaba por encima de todos los demás comediógrafos antiguos: «Quintiliano hace particular mención de
Filemón y de Menandro, y singularmente éste ha merecido tantos elogios a todos los antiguos que no sólo deberá
ser tenido por el príncipe de la Comedia nueva sino de todos los cómicos griegos y romanos» (II, 224). Además,
Andrés fue perfectamente consciente de los límites que imponía la parca conservación de sus obras al admitir
que «nosotros sólo tenemos algunos fragmentos de sus comedias, no estamos en estado de formar una justa idea
de su mérito dramático, aunque muy bien podemos tributarle con admiración muchas y grandes alabanzas; y no
sé cómo algunos, sin encontrar en los fragmentos de Menandro monumentos bastantes para formar un juicio de
sus comedias, se atreven a hablarnos de la economía de la fábula, de la exactitud de los caracteres y de otras
dotes de ellas. Todo lo que, en mi concepto, puede decirse después de haberlos examinado con alguna atención
es que el estilo de Menandro, sin descender a absurdas bajezas, manifiesta la llaneza y sencillez cómica, y que
conserva una noble elegancia y una estudiada igualdad, sin llegar por esto a calzar el coturno trágico, a pecar de
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No creo, a pesar de todo, que Estala hubiera conocido la idea del origen español del
teatro francés a través de la obra de Andrés exclusivamente. Al contrario, en ambos discursos
aparecen noticias a favor de la misma teoría tomadas de Voltaire (1793, pp. 28 y 38; 1794; pp.
40-41) y de Napoli-Signorelli (1793, p. 29), autoridades que también había citado Andrés pero
a las que Estala podía haber accedido fácilmente por su cuenta. En todo caso, está claro que
los lectores españoles pudieron conocerla por la edición madrileña de  Origen...  una década
antes de que Estala publicara sus discursos.
hinchado, ni a formar un estilo desigual, como a veces le sucede a Aristófanes» (II, 224-225). Y concluía con
toda claridad: «En suma, los fragmentos que ahora nos quedan de Menandro nos pueden hacer creíbles las
alabanzas que a boca llena dan a sus comedias todos los antiguos, y hacen que lloremos más y más la pérdida
irreparable de aquellos perfectos originales que satisfacieron el  delicado gusto de los griegos y sirvieron de
modelo a los romanos» (II, 226).
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CONCLUSIONES
Para finalizar,  quisiera recordar brevemente las principales conclusiones a que he
llegado a lo largo de esta investigación:
-La formación de Andrés estuvo marcada por una doble influencia. En primer lugar
la de los jesuitas, de quienes recibió una sólida formación humanista y los principios estéticos
clasicistas que propuganaban. En segundo lugar, la de la tradición renovadora e inclinada al
empirismo y  la  crítica  histórica  de los  novatores  valencianos,  que hacía  que  el  ambiente
intelectual de esta ciudad fuera uno de los más avanzados y abiertos del momento en España.
A estas cabe añadir la impronta que hubo de dejarle el contacto e intercambio de libros con
Gregorio Mayans durante los dos años de magisterio de Andrés en Gandía.
-Tras un breve período como profesor de filosofía en el Colegio de los Jesuitas de
Ferrara  (1769-1773),  a  partir  de  su  llegada  a  Mantua  Andrés  se  adaptó  rápidamente  al
panorama cultural del país. Su cargo de preceptor de los hijos de los marqueses Bianchi le
permitió dedicarse a las tareas literarias y un acceso precoz a la Academia de la ciudad, por
cuyo prestigio contactó con algunos de sus compañeros de orden italianos de mayor crédito.
Así  estableció  amistad  y  colaboración  literaria  singularmente  intensa  con  Bettinelli  y
Tiraboschi. Por otra parte, sus viajes literarios le granjearon la amistad de personajes clave de
la cultura italiana del siglo XVIII: los florentinos Angelo Maria Bandini, Lorenzo Mehus,
Giuseppe Pelli,  Giovanni Fabbroni y Giulio Perini, el romano Gaetano Marini, el veneciano
Jacopo Morelli  o el milanés Gian Rinaldo Carli.  Durante esta prolongada etapa mantuana
(1774-1796)  Andrés  escribió  sus  obras  más  renombradas:  Dell’origine,  progressi  e  stato
attuale  d’ogni  letteratura (1782-1796) y las  Cartas  familiares (1786-1793),  si  bien  había
alcanzado  cierta  fama  desde  años  antes  por  su  participación  en  las  polémicas  literarias
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hispano-italianas con la  Lettera a Gaetano Valenti (1776). Su facilidad para integrarse en el
contexto cultural italiano y la buena relación que mantuvo con las autoridades de Madrid le
conviertieron en un referente para sus compañeros de exilio.
-El  contenido  y  estructura  de  Dell'origine...  se  explica como  resultado  de  la
influencia  que  ejercieron  la  tradición  de  historia  literaria  hispana  y  la  de  compilación
enciclopédica de los jesuitas italianos. El éxito editorial y de crítica que alcanzó en Italia y
España está fuera de toda duda como demuestran las reseñas en las publicaciones literarias y
su uso como manual  de curso en la  Cátedra de Historia  Literaria  de los Reales  Estudios
madrileños. Las referencias a su recepción en otros países europeos que he analizado (Francia,
ámbito germánico, Países Bajos, Suiza, Gran Bretaña y Rusia) demuestran que su difusión
rebasó  con  mucho  el  marco  inicialmente  previsto  por  el  autor.  Fueron  especialmente
valorados la amplitud temática, cronológica y geográfica de la obra, así como la novedad de
las tesis sobre el protagonismo de los árabes en el resurgir cultural de Occidente y el origen de
la poesía provenzal.
-Andrés mantuvo intenso contacto epistolar con España durante el exilio y siempre
estuvo bien informado de la situación cultural y política española, contribuyó a difundir las
publicaciones de escritores españoles en Italia, intervino en las polémicas literarias hispano-
italianas en defensa de la cultura patria,  facilitó personalmente el  comercio de libros y el
envío de piezas de museo y medió en más de una ocasión entre intelectuales e institucionnes
españoles  e  italianos.  No  fue,  en  absoluto,  el  único  jesuita  que  se  sumó  a  la  estrategia
gubernamental promovida por el conde de Floridablanca para conseguir estos objetivos, pero
sí uno de los pioneros. La Lettera a Gaetano Valenti con que terció en las polémicas literarias
hispano-italianas  fue la  primera  obra  de  un  jesuita  que  se  imprimió  en  España  tras  la
expulsión. Sólo tres años después la Imprenta Real publicó la Disertación sobre las causas de
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los pocos progresos que hacen las ciencias en estos tiempos (1783), que obviamente señala un
viraje en la actitud del gobierno hacia los exiliados. La dedicatoria de Dell'origine... y las
Cartas  familiares a  Floridablanca,  los  aumentos  de  la  pensión  que  como  expulso  le
correspondía y la ayuda que le prestó Nicolás de Azara son otras muestras visibles de la
colaboración y patrocinio del poder de Madrid hacia Juan Andrés.
-Esa  tarea la  ejerció en buena medida  por  mediación de su hermano Carlos,  del
círculo del conde de Floridablanca, que favoreció el contacto de Andrés con un buen número
de responsables de la política cultural de la Monarquía en tiempos de Carlos III y Carlos IV:
Campomanes,  Roda,  Jovellanos,  Eugenio  Llaguno,  Juan  de  Santander,  José  Guevara  de
Vasconcelos,  Tomás Antonio Sánchez,  Cándido María  Trigueros,  Miguel  Casiri,  Francisco
Pérez Bayer,  Francisco Cerdá y Rico,  Juan Baustista Muñoz, Antonio José de Cavanilles,
Gabriel Císcar, José Vega y Sentmenat, Juan Sempere y Guarinos, Manuel Sisternes y Vicente
Blasco García. Esto muestra la buena relación que Andrés mantuvo con los círculos culturales
de la corte a pesar del antijesuitismo de muchos de sus integrantes.
-Partiendo del concepto geográficamente plural y no restricto de Ilustración afirmado
por autores como Cassirer, Mario Rosa, Franco Venturi Miguel Batllori o Antonio Mestre, he
sostenido a lo largo de mi investigación que Juan Andrés puede ser incluido dentro del grupo
de ilustrados católicos españoles del último tercio del siglo XVIII y principios del XIX que
recibieron la herencia intelectual de los novatores y de la primera generación ilustrada de los
años centrales de la centuria. Conoció bien los principales autores y obras de la Ilustración
europea  y  aceptó  sin  reservas  el  empirismo  filosófico,  el  experimentalismo,  la  crítica
histórica,  el  racionalismo, el  utilitarismo y los principios de la estética artística y literaria
neoclásica. Su  posición  religiosa  fue  inequívocamente  ortodoxa  y  contraria  a  los  ataques
antirreligiosos de los philosophes, si bien tampoco renunció a la crítica de los excesos de la
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piedad popular y del férreo control intelectual que ejercía la Inquisición. En el contexto del
grupo de los expulsos, su posición fue de las más abiertas hacia las novedades y reformas
propugnadas  por  los  ilustrados  españoles  e  italianos.  No  obstante,  a  partir  del  inicio  y
posterior radicalización de la Revolución francesa pasó a defender ideas más conservadoras,
sobre todo tras la ejecución de Luis XVI en 1793 y desde su huida de Mantua a causa del
avance militar  francés en 1796, siguiendo así  una evolución similar a la de otros muchos
pensadores significados del  momento.  Por otra  parte,  el  caos político y la  desarticulación
cultural  del  norte  de  Italia  por  la  invasión  explican  la  reducción  y  ralentinzación  de  la
actividad literaria de Andrés a partir esas fechas, así como su sucesivo traslado a aquellos
territorios que se libraron de la ocupación gala.
-Andrés  fue  partidario  del orden  político  y  social  del  Antiguo  Régimen  y  de  la
soberanía de los Habsburgo sobre el norte de Italia. Su fama como literato y probablemente la
recomendación de su amigo Luigi Cocastelli, comisario imperial en Milán, favorecieron que a
mediados de 1799 el emperador Francisco II le encargara la reorganización de los estudios de
la  Universidad de  Pavía  y,  aparejado a  ello,  el  control  de  la  idoneidad ideológica  de los
profesores y la reapertura de algunas instituciones culturales.
-En cuanto a la posibilidad de volver a España, los rumores existieron casi desde el
mismo momento de la llegada a Italia de los expulsos. En el caso de Andrés, su fuerte arraigo
en el país siempre le hizo dudar de esta posibilidad pero la invasión francesa de Italia, la
intensificación de las presiones familiares, el interés por su regreso entre las altas esferas del
gobierno de Madrid y la autorización gubernamental se combinaron a finales de siglo para
moverle a regresar. Si entonces no lo hizo fue porque le fue imposible: al principio por los
continuos retrasos por las circunstancias personales y luego por la revocación del permiso en
1801. Desde entonces Andrés ya  no volvió a pensar en ello,  tanto por el  distanciamiento
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emocional de España que se advierte desde el cambio de siglo como por su atenta dedicación
a la reorganizacón de la Compañía de Jesús junto a Pignatelli.
-Durante  sus  últimos  años  (1801-1817)  Andrés  redujo  su  producción  literaria  y
contactos con los intelectuales españoles, pero no su correpondencia con los italianos ni el
trabajo en pro de la restauración de la Compañía o en instituciones como la Biblioteca Real de
Nápoles. El parón que supuso la guerra de la Independencia, su compromiso con la orden ya
restaurada  y,  probablemente,  la  decepción  por  la  segunda  expulsión  decretada  en  1801
contribuyeron a debilitar su sentimiento de nacionalidad española.
-En todas las  obras  de Andrés  se  hace evidente su fuerte  adscripción a  corriente
estética y literaria neoclásica que predominó en Europa durante la segunda mitad del siglo
XVIII. En buena medida ello se debió a su formación jesuítica en España pero también a su
contacto en Italia con los jesuitas que compartían ese mismo ideal estético y con la prestigiosa
tradición clasicista  de Muratori  y  Crescimbeni.  También hubo de influir  la  lectura de los
grandes teóricos del Neoclasicismo, entre ellos Winckelmann o Caylus. En esta tradición,
Dell'origine... fue concebida como una historia de la evolución del buen gusto literario en la
que Andrés quiso proponer los mejores ejemplos dignos de lectura y estudio. La obra puede
leerse como una historia del auge y la decadencia del buen gusto clasicista a lo largo de los
siglos,  en  la  cual,  además  de  los  grandes  tratados  de  poética  greco-latinos  –Aristóteles,
Horacio,  Cicerón  y  Quintiliano–  Andrés  admitió  también  la  influencia  de  los  teóricos
modernos,  entre  quienes  mostró  una  predilección  especial  por  Boileau.  No  obstante,  su
criterio se guió también por la tradición humanista y literaria hispano-italiana del siglo XVI:
Ariosto, Camões, Tasso, Angelo di Constanzo, Giovanni Della Casa, Boscán, Garcilaso de la
Vega, Luis de León, Bembo, Sannazzaro, Castiglione, Luis de Granada, Herrera, Cervantes...
principalmente.  Siguiendo  a  estos  referentes,  Andrés  abogó  siempre  por  la  claridad,  la
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brevedad, la sencillez y moderación, la verosimilitud, el decoro y la plasmación de un ideal
moral ejemplar, de acuerdo con la necesidad de utilidad didáctica que neoclásicos e ilustrados
atribuían a la literatura. Por último, apeló al principio clasicista de enseñar y deleitar a un
tiempo.
-Consideró a los clásicos griegos y latinos parte de una sola unidad cultural  que
ofreció los primeros y principales referentes del buen gusto de la literatura occidental,  así
como una inagotable fuente de inspiración para todas las etapas posteriores en las que se
persiguió el restablecimiento del buen gusto. Sin embargo, no propugnó la superioridad de los
antiguos  sobre  los  modernos  en  todos  los  géneros,  sino  que  prefirió  analizar  las
contribuciones de unos y otros para decidir en qué géneros o disciplinas podía otorgarse la
primacía a cada uno.
-Uno de los aspectos más innovadores de la obra de Andrés fue la importancia que
asignó  a  la  cultura  arábiga  como  transmisora  del  saber  de  la  Antigüedad  greco-latina  a
Occidente después de la  prolongada decadencia medieval,  que él  atribuía precisamente al
desconocimiento o desprecio de los clásicos. Con todo, es evidente que asignó mucha mayor
importancia a la aportación arábiga a la restauración de las ciencias que a la de las letras, pues
entendió que el estilo arábigo se alejó de las formas y recursos del clasicismo, si bien mantuvo
para las letras de los árabes un importante papel en el resurgir de las europeas por su relación
con  la  poesía  provenzal,  que  consideraba  nacida  de  la  influencia  andalusí  y  a  su  vez
antecedente de toda la literatura occidental moderna.
-La influencia de los árabes se habría limitado a despertar el interés de los europeos
por las ciencias y las letras, pero el impulso definitivo que llevaría al Renacimiento y a la
eclosión cultural de Occidente procedió de la paulatina recuperación del legado greco-latino
que empezó en Toscana a principios del siglo XIV de la mano de Dante, Petrarca y Boccaccio,
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en  quienes  Andrés  veía  a  los  fundadores  y  modelos  del  buen  gusto  literario  moderno.
Igualmente, las ciencias también se habrían visto beneficiadas por la lectura de los clásicos,
tanto por los contenidos como por el método de razonar distinto al escolástico. Por otra parte,
Andrés fijó una posición crítica respecto a la teoría que relacionaba el  inicio del resurgir
cultural de Europa con la llegada a Italia de los sabios griegos huidos de Constantinopla en
1453: sin negar sus influencia positiva, sostuvo que la recuperación fue anterior a la conquista
turca, y en su mayor parte independiente de la influencia oriental.
-En la obra de Andrés la tradición humanista hispano-italiana encontró una salida
hacia la Ilustración: en la letras por la altura del ideal moral clásico, cuyo concepto de virtud
era fácilmente asimilable a la moral y la ética de la Ilustración católica; en las ciencias por el
interés  por  recuperar  saberes  o  teorías  perdidos  desde  la  Antigüedad. Más  allá  del
conocimiento técnico de las lenguas clásicas y de las obras literarias antiguas, el estudio de
los grandes autores greco-romanos tenía para nuestro jesuita un interés utilitarista superior:
examinar los textos y extraer cualquier conocimiento valioso para el progreso científico y
literario moderno.
-Andrés situó el punto de partida de la literatura «moderna» en el siglo XVII, época
de la que emitió un juicio muy matizado. Además de reconocer avances en el terreno de las
ciencias y las humanidades que sentaron las bases de la plenitud ilustrada del siglo XVIII,
advirtió  la  coexistencia  en  aquella  centuria  de  dos  tendencias  literarias  y  artísticas
radicalmente opuestas, definidas por el rechazo o aceptación del clasicismo: la barroca que
detestaba –predominante en Italia y España– y la clasicista que admiraba.  Los principales
representantes de la segunda corriente serían los grandes autores del  Grand Siècle francés,
cuyos dramaturgos, poetas y oradores constituirían los modelos fundamentales para el proceso
de restauración de la literatura en otros países ya en el siglo XVIII: la oratoria Bourladoue,
679
Bossuet y Fléchier, los elogios fúnebres de Pellisson, la prosa didáctica de Bossuet, Fénelon y
Pascal, los poemas de Boileau, el teatro de Corneille, Racine y Molière o las fábulas de La
Fontaine.
-Andrés  fue  consciente  de  la  aparición  conforme avanzaba el  siglo  XVIII  de un
«nuevo  estilo»  que  reaccionaba contra  el  Neoclasicismo y  que,  por  tanto,  se  le  antojaba
incompatible con sus preferencias literarias:  el  Romanticismo incipiente que definía como
«espiritoso y filosófico». En primer lugar, denunció la abierta exposición de los compromisos
ideológicos de los escritores porque entendía que ello violentaba la naturalidad y disminuía la
ilusión  de  verosimilitud,  así  como la  plasmación de  pasiones  desatadas  que no aparecían
guiadas por la razón y, lejos de fomentar las virtudes, contrariaban al público. En cuanto a la
forma, le atribuyó rasgos estilísticos similares a los que había denunciado para el Barroco,
como la falta de claridad, la afectación, el exceso de figuras y el gusto por los alardes de
ingenio.
-En materia de arquitectura y artes plásticas Andrés siguió en general planteamientos
de corte clasicista muy similares a los que expresó en materia de literatura: preferencia por la
corriente clasicista de la historia del arte, gran importancia de los antiguos griegos y romanos
como modelos universales, rechazo de la tradición medieval y de la estética barroca, voluntad
de  aplicar  al  presente  el  ideal  clasicista  restaurado  desde  el  Renacimiento  que  rastreaba
incluso en el siglo XVII, función didáctica o moralizante de toda manifestación artística y
necesidad de que los autores tendieran a la idealización según el principio tradicional de la
imitación. Los artistas por los que expresó mayor respeto fueron los grandes clásicos griegos
y romanos, Miguel Ángel, Rafael, Correggio, Palladio, los Carracci, Guido Reni, Poussin,
Mengs y David. No obstante, es evidente que en este caso habló con menor conocimiento de
las disciplinas y mayor apertura a considerar las virtudes de obras que se habían apartado en
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parte  de  las  estrictas  normas  del  clasicismo,  especialmente  si  alcanzaban  la  dimensiones
monumentales o si presentaban elementos formales de raíz clásica. Sus principales referentes
teóricos en materia de arte fueron Caylus, Winckelmann y Mengs.
-A pesar de las convicciones antijesuíticas de las elites dirigentes españolas de la
segunda mitad del siglo XVIII, varios jesuitas expulsos colaboraron con ellas en la defensa de
la tradición política y cultural hispánica ante los ataques de los extranjeros en materias como
la leyenda negra, la Inquisición, la conquista de América o la polémica por la responsabilidad
de los autores hispanos en el origen del mal gusto antiguo y moderno, cuestión esta última en
que Andrés  destacó gracias  a  su Lettera a  Gaetano Valenti  y  a  Dell'origine...  Si bien  no
escribió ninguna obra que pueda incluirse estrictamente en el género apologético, también es
verdad que la mayoría contienen algún tipo de contestación a los ataques contra la literatura
española considerados injustos y de exposición de sus méritos reales. Andrés participó en la
polémica  con  una  actitud  moderada,  respetuosa  con la  cultura  italiana,  emitió  juicios
ponderados, justificó con pruebas sus argumentos y adujo testimonios de los más reputados
especialistas extranjeros siempre que pudo. Ello mereció fama e inmediato aprecio por parte
de los  intelectuales  italianos,  al  tiempo que afianzó su capacidad de intermediación entre
ambos ámbitos culurales, de lo cual es buen ejemplo su intercesión por Tiraboschi ante el
gobierno español.
-Andrés  combinó su  proverbial  moderación y fidelidad  a  la  verdad con la  firme
defensa  de  la  cultura  hispana  de  los  ataques  que  consideraba  inmerecidos  o  exagerados.
Siguió la línea del grupo de ilustrados que prefirió la crítica inteligente y franca a la apología
desmedida,  como fueron Manuel Martí  y Gregorio Mayans. Sin embargo, a diferencia de
otros  defensores  más  críticos  con la  cultura  española,  él  sólo  reconoció  abiertamente  las
dificultades  en privado,  mientras  en público prefirió  no insistir  en ellas al  tiempo que se
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esforzaba por destacar las aportaciones de los españoles que hacían la «verdadera» apología
de España con sus obras. Basó su estrategia en dar publicidad a los mejores trabajos y logros
españoles y en construir argumentaciones sólidas para mostrar que España tenía en su haber
una tradición cultural rica y solvente que seguía siendo capaz de probar su competencia en el
marco de los nuevos horizontes intelectuales que había abierto la modernidad ilustrada. Nunca
asumió  las  tradiciones  claramente  apócrifas  o  fantasiosas,  renunció  a  desacreditar  a  los
autores de las nacionalidades que competían con los españoles y siempre valoró los puntos
fuertes y débiles de cada uno. Con todo, no obstante, en algún caso se manifestó en una línea
más bien apologética al formular conjeturas y excusas para mantener teorías o tradiciones que
la crítica del momento ponía en duda seriamente, pero incluso en tales casos fue honesto y
reconoció estar formulando hipótesis y no contar con pruebas definitivas. En este sentido su
actitud contrasta con la de otros jesuitas apologistas de la cultura o la historia de España.
-Estas  actitudes  quedan reflejadas  con toda  claridad  en  tres  aspectos  que  Andrés
abordó en Dell'origine...: la controversia por la supuesta influencia nociva que los escritores
hispano-latinos del siglo I habrían tenido sobre los italianos de su tiempo, la importancia que
atribuyó a los «árabes españoles» para el renacimiento cultural de Occidente durante la Baja
Edad Media y el valor del teatro español del siglo XVII. Para empezar, sin negar los defectos
anticlásicos en que habrían caído Lucano, Séneca y Marcial,  se esforzó en demostrar que
estos no pudieron ser los responsables de la decadencia de la literatura italo-latina, primero
porque para ellos habría sido imposible ejercer tal influencia, y segundo porque el proceso ya
había  empezado antes  de  que  llegaran  a  Roma.  Además,  tendió  a  relacionar  sus  mejores
cualidades con su genio individual y sus defectos con la influencia de las doctrinas filosóficas
y corrientes literarias que conocieron en Italia. Por otro lado, insistió en que las críticas de los
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historiadores italianos –especialmente Tiraboschi– a los escritores hispanos de la Antigüedad
eran exageradas.
-En segundo lugar, la teoría según la cual los árabes fueron determinantes para el
resurgir de la cultura europea tras la decadencia medieval ofrecía una oportunidad excelente
para rehabilitar la imagen de la contribución española a la historia de Europa y reivindicar sus
aportaciones  a  la  literatura  universal.  Si  la  recuperación  cultural  de  Occidente  se  había
apoyado en la transmisión del saber antiguo por los árabes, en algunas aportaciones originales
de  estos  y  en  su  ejemplo  literario,  y  si  el  contacto  entre  ambas  civilizaciones  se  había
producido principalmente en la península Ibérica, entonces podía decirse que el origen de toda
la literatura moderna hundía sus raíces en España.  Para fundamentar esta tesis, Andrés se
centró en tres aspectos: las innovaciones técnicas traídas a Europa por los árabes, el origen de
la literatura europea en lengua vulgar y de la rima por influencia de la literatura en lengua
árabe y el  surgimiento de la poesía provenzal en la península Ibérica a partir  del modelo
andalusí. En los tres casos demostró un notable conocimiento de los últimos estudios y de las
fuentes.  Un  buen  ejemplo  de  los  intentos  de  Andrés  por  engrandecer  los  méritos  de  la
literatura española es precisamente su voluntad de probar que los ejemplos más tempranos de
poesía europea  en  lengua  vulgar  habían  sido  compuestos  en  la  península  Ibérica  por
influencia  de los  árabes:  los  versos  de Gonzalo  Hermíguez  o el  Cantar  de  mio  Cid.  No
obstante, el más evidente lo forma a mi juicio el intento de mantener el relato beuteriano que
afirmaba la inspiración de Petrarca en el poeta valenciano Jordi de Sant Jordi, tradición que ya
había sido rechazada incluso por algunos de los más reputados historiadores españoles del
siglo XVIII.
-En cuanto al teatro, orientó su razonamiento a destacar la aportación hispana a la
historia del género. En primer lugar, afirmó que España fue el lugar de nacimiento del teatro
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«moderno», es decir, el escrito en lengua vulgar desde el siglo XV. Para ello asignó a la La
Celestina una  mayor  antigüedad  y  calidad  que  al  Orfeo de  Poliziano.  En segundo lugar,
ofreció una interpretación de la evolución posterior de la dramática europea por la cual a los
autores españoles del Siglo de Oro se les atribuía un papel muy destacado en la aparición del
teatro clasicista francés de los siglos XVII y XVIII: pese a no haber seguido los ideales del
clasicismo,  los  dramaturgos  españoles  desde  Lope  de  Vega  hasta  Calderón  fueron  el
antecedente  directo  y  fuente  de  inspiración  de  los  escritores  de  teatro  del  Grand Siècle:
Corneille,  Racine y Molière.  Andrés planteó esta teoría desde la  perspectiva del  prestigio
literario nacional en torno a una doble vindicación: frente al teatro inglés, que le disputaba al
español el mismo mérito, y ante el  francés por haber nacido en España el  germen de sus
mejores  producciones.  Evitó  invertir  en  perjuicio  de  los  ingleses  una  comparación  que
consideraba injusta y, al mismo tiempo, renunció a responder con una apología que obviara
los defectos del teatro barroco español, lo cual era imposible desde la perspectiva clasicista y
además hubiera resultado muy poco creíble. Pero lo que más deseaba poner de manifiesto es
que los autores franceses tomaron tramas, caracteres y determinados recursos de la piezas
españolas cuando escribieron las suyas, trazando así un nexo por el cual el teatro español del
siglo XVII habría  desempeñado un papel determinante en la  restauración de la dramática
europea hasta sus días. Esta interpretación fue planteada por primera vez en nuestro país por
la traducción de la obra de Andrés.
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